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PREFACE 


Nous  n'apprendrons  à  personne  que  l'école  philoso- 
phique de  M.  Cousin,  naguère  encore  si  active,  si 
bruyante,  si  bien  accueillie  par  le  public,  a  disparu  de 
la  scène;  ensevelie  dans  les  collèges,  comme  dans  une 
nécropole,  elle  n'exerce  plus  d'influence  au  dehors,  elle 
a  cessé  de  vivre,  elle  appartient  à  Thistoire.  Hélas  !  eùt- 
on  cru,  il  y  a  quarante  ans,  qu'un  jour  viendrait  où  l'on 
aurait  quelque  motif  de  regretter  sa  mort?  Certes,  le 
rationalisme  n'était  pas  beau  sous  toutes  ses  faces,  son 
attitude  à  l'égard  de  la  religion  chrétienne  ne  lui  atti- 
rait pas  les  sympathies  des  gens  de  bien  ;  mais,  enfin, 
les  vérités  les  plus  importantes  de  l'ordre  naturel  lui 
étaient  chères,  il  se  plaisait  à  défendre  les  droits  de 
l'àme,  sa.  spiritualité,  sa  liberté,  le  dogme  de  l'existence 
de  Dieu,  celui  de  la  vie  future.  S'il  ne  réussissait  pas 
toujours  dans  la  lutte,  c'était  plutôt  maladresse  que 
défaut  de  courage.  Son  grand  tort  fut  d'être  le  Rationa- 
lisme ;  c'est  par  là  qu'il  a  rendu  inutiles  ses  efforts  les 
plus  généreux  et  les  plus  habiles;  c'est  parla  qu'il  s'est 
étouffé  lui-même  en  donnant  naissance  au  monstre  de 
philosophie  qui  l'a  supplanté. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  que  la  philosophie  nouvelle 
soit  qualifiée  par  nous  comme  nous  venons  de  faire,  en 
empruntant  une  expression  à  la  langue  des  naturalistes. 
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Lorsque,  dans  la  première  moitié  du  siècle,  un  écrivain, 
dont  l'imagination  trop  vaste  empiète  sur  le  bon  sens, 
prétendit  résumer  en  cette  proposition  la  philosophie 
des  beaux-arts  :  «  le  beau,  c'est  le  laid,  »  tous  ceux  eu 
qui  le  bon  sens  modère  l'imagination  ne  manquèrent 
pas  de  dire  :  «  cette  doctrine  est  monstrueuse,  car  c'est 
le  renversement  de  l'art  » .  Mais  cette  doctrine  ne  fut 
prise  au  sérieux  par  personne,  pas  même  par  le  poète 
à  la  vaste  imagination.  La  philosophie  nouvelle  a  aussi 
son  axiome,  axiome  bien  plus  hardi  et  bien  plus  radical; 
on  l'énonce  de  la  sorte  :  «  l'absolu,  c'est  le  relatif  )> . 
Ces  deux  expressions,  obscures  pour  quiconque  n'est 
pas  habitué  aux  considérations  philosophiques,  voilent 
les  traits  de  l'axiome  et  en  dissimulent  la  monstruosité. 
Mais  qu'on  le  presse  un  peu,  on  en  fera  sortir  sans 
peine  cette  autre  formule  :  «  ce  qui  est,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  » .  Sous  cette  forme,  nous  le  demandons,  est- 
il  rien  de  plus  monstrueux?  Eh  bien  I  oui,  il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  monstrueux,  c'est  qu'une  philosophie 
fondée  sur  un  tel  principe  soit  prise  au  sérieux,  qu'elle 
soit  acceptée  par  une  foule  de  gens  qui  se  disent  rai- 
sonnables, qu'au  moment  présent  elle  soit  triom- 
phante. 

Elle  triomphe,  non  sous  le  titre  dont  elle  a  cru  se 
parer,  mais  par  ses  principes.  C'est  comme  une  conta- 
gion qui  gagne,  sans  se  trahir  d'abord,  beaucoup  de 
cervelles.  La  force  est  toute  dans  la  faiblesse  d'esprit  de 
nos  contemporains,  semblable  à  ces  maladies  qui  s'ali- 
mentent dans  une  constitution  épuisée.  Son  nom  est  le 
Positivisme,  nom  aussi  barbare  que  la  doctrine  qu  il  dé- 
signe. Un  tout  petit  nombre,  deux  cents  peut-être,  ont 
envié  l'honneur  de  ce  nom.  Ce  sont  les  adeptes  qui 
forment  une  école,  ou  plutôt  une  secte  où  l'on  peut  re- 
marquer les  allures  du  fanatisme.    Mais  à  côté  des 
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adeptes,  il  y  a  les  familiers  et  à  côté  des  familiers,  il  y 
a,  comment  dirai-je?  il  y  aies  clients. 

Les  familiers  ne  sont  pas  enrôlés,  mais  ils  fréquen- 
tent la  maison,  en  connaissent  les  usages  et  les  idées. 
Les  usages  ne  leur  déplaisent  pas  et  les  idées  sont 
presque  les  leurs.  Cette  fréquentation  ne  les  empêche 
pas  de  témoigner  d'une  grande  indépendance  ;  ils  se 
donnent  pour  des  penseurs  originaux,  mais  il  n'est  pas 
besoin  d'une  grande  application  pour  distinguer  l'at- 
tache et  Fair  de  la  famille.  Nous  avouons  cependant 
qu'en  général  on  trouve  plus  d'intelligence,  plus  de 
savoir  philosophique  et  surtout  de  savoir  littéraire  dans 
ces  familiers  que  dans  les  membres  de  la  maison.  Leur 
nombre  n'est  pas  très-grand;  M.  Stuart  Mill  et  M.  Taine 
sont  les  plus  illustres  représentants  de  ce  petit 
groupe. 

Les  clients  du  positivisme  n'occupent  pas  un  rang 
très-élevé  dans  la  hiérarchie  philosophique.  Ce  n'est 
pas  du  reste  du  côté  de  la  philosophie  que  se  porte  leur 
ambition,  ils  y  adressent  plus  volontiers  leur  mépris; 
ce  qu'on  appelle  la  science  a  toutes  leurs  faveurs,  et 
ils  en  attendent  la  gloire  ;  ils  regardent  avec  une  ex- 
trême compassion  ceux  qui  ne  partagent  pas  leurs 
goûts.  Comme  ils  croient  naïvement  être  les  maîtres  de 
tout  savoir,  ils  font  de  temps  en  temps  des  excursions 
sur  les  domaines  de  cette  philosophie  qu'ils  voient  de 
si  haut;  ne  sont-ils  pas  chez  eux-mêmes  là?  Soit  mode, 
soit  instinct,  soit  impuissance  d'esprit,  ils  empruntent 
alors,  sans  le  dire,  peut-être  sans  en  avoir  conscience, 
aupositivisme  ses  principes.  Ehquoil  leur  prétention 
de  ramener  tout  savoir  à  la  science,  est  déjà  du  positi- 
visme I  G^est  surtout  parmi  les  médecins  et  les  natu- 
ralistes, c'est-à-dire  parmi  les  savants  qui  ont  l'habi- 
tude de  mêler  la  conjecture  à  la  science,  parmi  les  sa- 


VIII  PRÉFACE. 

vants  les  moins  savants,  que  se  recrutent  ces  philo- 
sophes d'occasion.  Leur  nombre  est  très-considérable, 
et  le  prestige  de  la  science  se  reflétant  sur  leurs  erreurs 
les  rend  séduisantes  par  le  dehors  et  fort  dangereuses. 
L'esprit  de  Comte  plane  sur  ces  trois  classes  de  phi- 
losophes, en  les  inspirant  chacune  d'une  façon  diffé- 
rente. Le  phénomène,  mais  le  phénomène  isolé,  sans 
fond,  dehors  sans  dedans,  moins  consistant  que  la  bulle 
de  savon,  et  cependant  objet  unique  de  la  connaissance 
humaine,  tel  est  le  principe  fondamental  de  la  doctrine 
de  Comte  et  également  cher  aux  adeptes,  aux  familiers 
et  aux  clients.  Les  adeptes  se  sont  donné  la  mission  de 
l'établir  et  de  propager  la  singulière  philosophie  qui  en 
découle;  ce  sont  les  métaphysiciens  du  positivisme,  les 
positivistes  proprement  dits    qui  marchent  en  deux 
colonnes,  l'une  dirigée  par  M.  Littré,  l'autre  par  un 
certain  M.  Lafîîtte.  Les  familiers  ont  pris  sur  eux  la 
tâche  de  reconstituer  l'univers  à  l'aide  des  phénomènes. 
Les  phénomènes  sont  comme  les  molécules  dont   la 
cristallisation  bien  dirigée  doit,  suivant  leurs  espérances, 
reproduire  les  êtres  inorganiques  et  les  êtres  vivants. 
Mais,  si  l'un  considère  que  le  phénomène  est  essen- 
tiellement apparence,  qu'il  est  apparence  par  rapport  à 
Fesprit,  on  comprendra  (]ue  le  prol)lème  de  la  cons- 
truction de  l'univers  avec    les    pliénomènes  comme 
matériaux  est  avant  tout  un  problème  de  psychologie. 
Les  familiers  sont  psychologues  et  ce  sont  incontesta- 
blement les  premiers  penseurs  du    parti.  Enfin  les 
clients  raisonnent  sur  les  phénomènes  sans  faire  atten- 
tion à  la  notion  [diilosophique  du  phénomène;  ils  ont 
des  phénomènes  iiaiticuliers  sous  les  yeux,  c'est  l'objet 
constant  de  leurs  études;  persuadés  qu'il  n'y  a  rien  au- 
delà,  Fenvie  leur  prend  quelquefois  de  justifier  cette 
conviction,  c'est-à-diie  d'expliquer  l'univers  sans  es- 
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jirit  et  sans  Dieu.  Ils  font  à  temps  perdu  de  la  cosmo- 
logie, et,  en  cosmologie,  ils  sont  matérialistes  et 
alliées. 

Telles  sont  les  trois  princip^es  formes  de  la  philoso- 
phie régnante.  Depuis  longtemps  nous  en  suivons  avec 
tristesse  les  évolutions.  Les  résultats  de  nos  observa- 
tions ont  été  successivement  publiés  dans  les  Études, 
sauf  un  petit  nombre  de  morceaux  inédits.  Nous  réu- 
nissons aujourd'hui  en  un  volume  les  articles  parus  et 
les  pièces  inédites,  avec  les  modifications  et  les  addi- 
tions que  comportent  des  travaux  de  cette  nature.  En 
somme,  ce  volume  présentera  l'exposition  et  la  critique 
des  doctrines,  et  en  même  temps  l'analyse  et  la  critique 
de  plusieurs  ouvrages  où  la  doctrine  est  contenue.  Le 
positivisme,  sous  toutes  ses  formes,  est  certainement  la 
conception  la  plus  faible  de  l'esprit  humain,  il  n'est 
donc  pas  difficile  de  le  réfuter,  mais  ses  prétentions 
sont  si  outrées,  si  peu  conformes  à  son  mérite,  qu'il 
n'est  pas  facile  de  l'observer  et  de  garder  son  sérieux. 
Qu'on  nous  pardonne  donc  de  sourire  quelquefois  dans 
un  sujet  d'ailleurs  si  triste.  La  philosophie  a  d'habitude 
un  air  austère  qui  n'est  pas  un  attrait,  il  est  bon  d'essayer 
par-ci  par-là  de  la  dérider  un  peu. 

Tout  n'est  pas  exposition  et  critique  dans  notre  tra- 
vail. On'v  trouvera  quelques  aperçus  que  nous  avons 
la  faiblesse  de  croire  originaux,  par  exemple,  au  sujet 
de  l'instinct,  du  langage,  de  l'immatérialité  de  l'âme  et 
de  l'existence  de  Dieu. 

Le  positivisme  aspire  volontiers  au  monopole  de 
Terreur,  mais  ses  aspirations  ne  sont  pas  sur  le  point 
d'être  pleinement  satisfaites.  L'erreur  compte  encore 
quelques  partisans  indépendants  ;  il  est  encore  de  soi- 
disants  philosophes  qui  déraisonnent  pour  leur  propre 
compte.  De  ce  côté  la  contagion  n'est  pas  redoutable,  il 
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n^est  pas  nécessaire  delà  conjurer;  mais  l'erreur  démas- 
quée, en  quelque  lieu  qu'elle  se  rencontre,  a  toujours 
le  grand  avantage  de  porter  à  un  amour  plus  vif  de  la 
vérité.  A  la  fin  du  volume,  nous  ferons  connaissance 
avec  deux  ou  trois  de  ces  philosophes  du  désert. 

Hélas  !  les  uns  et  les  autres,  les  positivistes  et  les 
indépendants  ont  pris  à  tâche  de  détrôner  la  vraie  phi- 
losophie. Cette  noble  reine  des  sciences  naturelles  est 
dépouillée,  maltraitée,  exilée  par  des  gens  qui  pré- 
tendent la  protéger,  la  défendre,  l'honorer.  Jamais  il 
ne  fut  ni  plus  juste,  ni  plus  opportun  de  parler  de  ses 
malheurs  ! 
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LIVRE  PREMIER 

LA  PHILOSOPHIE  CHEZ  LES   DISCIPLES  D'A.  COMTE. 

Le  positivisme.  —  Philosophie  générale. 

CHAPITRE  I 

LE   FONDATEUR   DU   POSITIVISME. 

Nous  puisons  les  éléments  de  cette  étude  dans  le  mo- 
nument élevé  par  M.  Littré  à  la  gloire  de  son  maître 
avec  cette  inscription  :  Auguste  Comte  et  la  Philosophie 
Positive-.  Un  autre  disciple  du  même  philosophe  (que  les 
ombres  de  Platon  et  d'Aristotenous  pardonnent  d'abuser 
ainsi  de  ce  titre  sacré),  mais  disciple  aux  allures  indépen- 
dantes, M.  Stuart  Mill,  a  publié,  presque  en  même  temps, 
un  autre  ouvrage  avec  ce  titre  :  Auguste  Comte  et  le 
Positivisme.  On  y  trouve  des  détails  pleins  d'intérêts, dont 
nous  ferons  notre  profit. 

Le  positivisme  prétend  être  le  dernier  effort  de  la 
raison  humaine.  Cette  présomption  mériterait  tout  au 
plus  un  sourire,  si  elle  n'était  accompagnée  d'une  ardeur 
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extraordinaire  de  prosélytisme.  De  nos  jours,  les  esprits 
sont  généralement  livrés  sans  défense  à  toutes  les  séduc- 
tions,à  tous  les  entraînements  de  l'erreur.Les  doctrines  les 
moins  sérieuses  deviennent  un  danger  public,  dès  qu'elles 
s'affichent  avec  audace  ;  cette  audace  en  fait  l'attrait. 
Le  positivisme  a  par  là  conquis  une  foule  d'adeptes  et 
son  influence  s'étend  au  dehors  de  Técole  bien  plus  loin 
qu'on  ne  le  supposerait.  Il  importe  donc  de  montrer  au 
grand  jour  le  néant  de  ses  prétentions.  Tel  est  l'objet  de 
l'étude  que  nous  commençons. 

Il  nous  a  semblé  que,  sans  entrer  dans  les  considéra- 
tions philosophiques,  on  pourrait  très-facilement  et  très- 
sûrement  apprécier  la  valeur  du  positivisme,  en  appré- 
ciant le  penseur  qui  lui  a  donné  naissance.  Du  moins  les 
positivistes  ne  peuvent  qu'approuver  cette  méthode. 
Pour  eux,  la  pensée  est  un  produit  de  la  substance 
cérébrale,  au  même  titre  que  la  bile  est  un  produit  du 
foie  (1).  Or  de  môme  que  la  bile  sécrétée  par  un  foie 
malade  est  de  mauvaise  qualité,  de  même  la  pensée 
sécrétée  par  un  cerveau  en  désordre  est  de  mauvais  aloi. 
Il  y  a  corrélation  rigoureuse  entre  le  produit  organique 
et  l'organe  producteur  ;  de  telle  sorte  que,  connaissant 
l'état  de  l'organe,  on  conclut  logiquement  la  qualité  du 
produit.  Ayons  donc  le  courage  de  porter  d'abord  notre 
attention  sur  la  personne  même  du  fondateur  du  Posi- 
tivisme. 

Auguste  Comte  naquit  à  Montpellier  en  1798.  Doué 
d'une  grande  facilité  pour  les  mathématiques,  il  nous 
apparaît,  dès  l'âge  de  quinze  ans,  professant  les  éléments 


1.  «  Ce  n'est  plus  avec  la  sensibilité,  la  mémoire  et  la  volonté  que 
s'expliquent  les  sensations,  les  souvenances  et  les  actes  volontaires, 
mais  par  \dineurilité  ajiissant  sur  l'admirable  mécanisme  du  cerveau.  » 
Philosophie  positive,  ydn^f.,  fév.  1870,  art.  du  D'  Glaver. 
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de  cette  science,  assis  «  sur  une  grande  chaise  »  i\  côté 
de  son  maître.  Élève  ensuite  de  l'École  polytechnique, 
où  «  son  aptitude  spéciale  »  fut  «  remarquée,  »  une  in- 
cartade vint  briser  sa  carrière  officielle,  mais  ne  lui  fit 
pas  quitter  la  voie  tracée  par  son  «  aptitude.  «Répétiteur, 
professeur,  examinateur  à  l'École  polytechnique,  les 
mathématiques  occuperont  une  moitié  de  sa  vie,  jus- 
qu'en 1835.  Le  mathématicien  fera  vivre  le  philosophe. 
Dans  des  circonstances  semblables,  Gléanthe  puisait  de 
l'eau  ;  M.  Comte  fit  plus  d'honneur  à  la  philosophie. 
En  1835,  l'École  polytechnique  lui  fut  fermée,  et  le  phi- 
losophe fit  divorce  avec  le  mathématicien.  Des  secours 
ménagés  par  des  amis  lui  permirent  de  se  livrer  sans 
inquiétude  à  la  grande  mission  qu'il  s'était  donnée  et 
qu'il  ne  cessa  de  poursuivre  jusqu'à  sa  mort,  arrivée 
en  1857. 

C'était  en  effet  une  bien  grande  mission  que  celle 
d'Auguste  Comte.Devenu  disciple  de  Saint-Simon  en  Î816, 
il  prit  auprès  de  lui  les  goûts  de  réformateur,  et  voulut 
en  revêtir  le  rôle.  En  soi  la  chose  n'était  pas  nouvelle. 
Que  de  réformateurs  n'avaient  pas  déjà  paru  sur  la  terre I 
réformateurs  de  lois  et  réformateurs  de  modes,  réforma- 
teurs de  mœurs  et  réformateurs  de  religion.  L'école 
saint-simonienne  tout  entière  n'était  qu'un  vaste  essaim 
de  réformateurs,  qui  avaient  pris  la  société,  considérée 
même  dans  ses  rapports  naturels,  pour  champ  de  leurs 
expériences.  M.  A.  Comte  eut  le  mérite  de  comprendre 
que  ces  tentatives  ne  pouvaient  réussir,  à  moins  de 
changer  les  conditions  mêmes  de  l'esprit  humain,  car 
les  rapports  sociaux  découlent  de  la  nature  des  membres 
de  la  société,  comme  les  conséquences  de  leur  principe. 
De  cette  découverte  au  projet  de  réformer  l'esprit  humain, 
il  n'y  avait  qu'un  pas  ;  M.  A.  Comte  le  fit,  et  désormais 
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il  consacra  tout  ce  qu'il  avait  d'intelligence  à  cette  œuvre 
digne  des  Titans.  Quand  ces  fiers  enfants  de  la  terre 
entreprirent  d'escalader  le  ciel,  ils  pouvaient  au  moins 
soulever  les  montagnes,  ce  qui  leur  permit  de  s'élever  à 
la  hauteur  de  trois  ou  quatre  lieues.  M.  A.  Comte  avait-il 
ce  qu'il  faut  pour  mener  à  bonne  fin  son  audacieuse 
résolution  ?  avait-il  même  ce  qu'il  faut  pour  aborder 
la  moindre  question  philosophique? 

Il  avait  étudié  les  mathématiques,  compulsé  «  les 
documents  historiques  »  et  rêvé  avec  Saint-Simon.  «  Il 
était  familier  avec  toutes  les  sciences  inorganiques,  » 
nous  dit-on  ;  mais  nous  voyons  plus  tard  qu'il  n'eut 
jamais  d'autre  manuel  de  métaphysique  que  la  Phrèno- 
logie  de  Gall!  Les  travaux  des  grands  philosophes  lui 
furent  toujours  étrangers.  Il  était  parfaitement  neuf  en 
littérature,  neuf  en  droit  naturel,  neuf  en  théologie,  en 
un  mot,  neuf  en  ce  qui  touche  immédiatement  cet  esprit 
humain  qu'il  voulait  reconstruire.  Qu'après  cela,  on  nous 
dise  qu'il  avait  des«  aptitudes  très-précoces,  très-actives 
et  très-vastes,  »  nous  voulons  bien  le  croire.  Mais  quel 
médecin  que  celui  qui  à  un  beau  talent  joindrait  la  con- 
naissance parfaite  des  résolutions  de  Jupiter  et  de  Sa- 
turne, et  qui  ne  saurait  rien  en  anatomie,  rien  enhisto- 
logie,  rien  en  physiologie,  rien  surtout  en  thérapeu- 
tique ! 

Peut-être  le  savoir  était-il  inné  en  M.  Comte,  et  les 
positivistes  font-ils  une  large  exception  en  sa  faveur  dans 
leur  loi  sensualiste.  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  il  y  a  tout 
lieu  de  redouter  que  la  réforme  de  l'esprit  humain  ne 
soit  restée  ensevelie  dans  les  vides  de  ces  «  vastes  apti- 
tudes ». 

M.  Comte  n'a  jamais  songé  à  combler  ces  lacunes  pri- 
mitives. Au  moment  où  il  s'affranchit  de  la  tutelle  de 
Saint-Simon,  il  se  soumit  irrévocablement  à  un  régime 
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intellectuel  qu'il  appela  son  hygiène  cérébrale.  «  Ses  lec- 
tures avaient  été  faites  dans  sa  jeunesse;  passé  cette 
époque,  il  ne  lut,  ni  ne  relut  (1).  »  C'est  précisément  en 
cela  que  consistait  son  hygiène  cérébrale  :  c'était  une 
«  rigoureuse  abstention  de  toute  lecture,  à  part  quelques 
poètes  favoris,  et,  sur  la  fin  de  sa  vie,  l'Imitation  de 
Jésus-Christ  (2)  ».  Nous  n'avons  pas  besoin  d'apprécier 
une  telle  méthode.  L'enfant  terrible  de  la  maison  s'en 
est  chargé...  «A  un  pointde  vue  hygiénique,  dit  M.  Stuart 
Mill  (3),  une  pareille  pratique  n'est  point  exempte  des 
plus  graves  dangers  pour  l'esprit  même  du  philosophe. 
Quand  une  fois  il  s'est  persuadé  qu'il  peut  élaborer  la 
vérité  finale  sur  un  sujet  quelconque,  en  puisant  exclu- 
sivement à  ses  propres  sources,  il  est  exposé  à  perdre 
toute  mesure  ou  tout  critérium  capables  de  l'avertir 
quand  il  s'écarte  du  sens  commun.  Ne  vivant  qu'avec 
ses  propres  pensées,  il  oublie  graduellement  l'aspect 
qu'elles  présentent  aux  esprits  dont  le  moule  est  diffé- 
rent du  sien  ;  il  n'examine  ses  conclusions  qu'en  se  pla- 
çant au  point  de  vue  qui  les  lui  a  suggérées,  d'oii  elles 
paraissent  naturellement  parfaites  ;  et  toute  considé- 
ration qui,  dans  d'autres  points  de  vue,  pourrait  s'offrir 
à  lui,  soit  comme  une  objection,  soit  comme  une  modi- 
fication nécessaire,  est  pour  lui  comme  si  elle  n'existait 
pas.  Quand  son  mérite  vient  à  être  reconnu  et  apprécié, 
cette  infirmité  intellectuelle  se  trouve  bientôt  compli- 
quée d'une  infirmité  morale.  Le  résultat  de  cette  position 
est  une  gigantesque  confiance  en  lui-même,  pour  ne  pas 
dire  suffisance.  Celle  de  M.  Comte  est  colossale.  Nous 
n'avons  rien  rencontré  qui  en  approchât,  si  ce  n'est  çà  et 
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là  chez  quelque  penseur  qui  s'était  entièrement  enseigné 
lui-même  et  manquait  de  modèle  élevé  avec  qui  se  com- 
parer. Plus  ses  pensées  devenaient  extravagantes,  plus 
sa  confiance  en  lui-même  devenait  excessive.  Il  faut  voir 
dans  ses  écrits  quel  degré  elle  atteignit  en  dernier  lieu 
pour  le  croire.  »  Du  moins  le  positivisme,  produit  dans 
cet  isolement,  se  trouva  pur  de  tout  élément  hétérogène. 
M.  Comte  réalisa  la  célèbre  métaphore  de  Bacon  :  il  fut, 
non  pas  l'abeille  qui  va  cueillir  sur  des  fleurs  la  matière 
de  son  miel,  mais  l'araignée  qui  tire  tout  de  sa  substance. 
Voyons-le  filer  sa  toile. 

((  Voici  comment,  nous  dit  M.  Littré  (1),  il  composa 
chacun  des  six  volumes  de  philosophie  positive.  11  en 
méditait  le  sujet  de  tête  et  sans  jamais  rien  écrire  ;  de 
l'ensemble  il  passait  aux  masses  secondaires,  et  des 
masses  secondaires  aux  détails  (2).  Au  plan  général  suc- 
cédait le  plan  spécial  de  chaque  partie.  Alors,  quand 
cette  élaboration,  d'abord  totale,  puis  partielle,  était 
accomplie,  il  disait  que  son  volume  était  fait.  Ce  qui 
était  vrai,  car,  lorsqu'il  se  mettait  à  écrire,  il  retrouvait, 
sans  jamais  rien  en  perdre,  toutes  les  idées  qui  formaient 
la  trame  de  son  œuvre,  et  il  les  retrouvait  dans  leur  en- 
chaînement et  dans  leur  ordre...  Cette  manière  de  tra- 
vailler, si  puissante,  était  aussi  fort  dangereuse...  Une 
fois  qu'il  avait  pris  la  plume,  il  ne  pouvait  plus  la  quitter, 
et  ces  gros  volumes  du  système  de  la  philosophie  posi- 
tive ont  été  rédigés  d'une  seule  haleine.  »  Avec  de  tels 
procédés,  la  toile  ne  devait  pas  être  très-belle,  on  en 
convient,  et  les  échantillons  qu'on  en  donne  en  sont  la 
preuve  irrécusable.  Mais,  dans  les  filandres  grossières 
qui   s'échappent  avec  un  flux  désespérant  du  cerveau  et 

1.  Page  257. 

2.  Style  positif. 
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de  la  plume  de  M.  Comte,  M.  Littré  remarque  çà  et  là 
quelques  morceaux  moins  grossiers,  des  nœuds  mieux  en- 
lacés, quelques  filets  plus  réguliers,  et,  l'enthousiasme  l'en- 
levant, il  retrouve  en  son  maître,  Corneille.  Car  M.  Comte 
crée  des  mots  comme  le  grand  poète.  Nous  ne  voulons 
pas  priver  nos  lecteurs  de  l'exemple  apporté  pour  le 
prouver  :  «  la  foule  des  princes  médiocres,  »  M.  Comte 
l'appelle  «  le  vulgaire  des  rois  ».  Si,  après  cela,  M.  Lit- 
tré reste  isolé  dans  son  admiration,  ce  ne  sera  pas  notre 
faute. 

Telles  étaient  les  connaissances  acquises,  tels  étaient 
les  procédés  avec  lesquels  le  nouveau  réformateur  tra- 
vaillait à  la  réforme  de  l'esprit  humain.  Connaissances 
et  procédés,  ce  sont  des  produits  de  Vinstrument  à 
penser  dont  disposait  ce  grand  homme.  Il  est  temps 
d'examiner  les  conditions  mêmes  de  l'instrument. 

Deux  périodes  partagent  la  vie  philosophique  de 
M.  Comte  :  la  première  s'étend  de  1822  à  1842  ;  la  se- 
conde depuis  1842  jusqu'à  sa  mort.  Cette  division  n'est 
pas  indifférente.  L'esprit  humain  a  comme  deux  parties, 
comprenant,  l'une  les  facultés  de  la  connaissance,  et 
l'autre  les  facultés  de  l'action.  La  réforme  devait  atteindre 
l'esprit  tout  entier,  par  conséquent  introduire  une  orga- 
nisation nouvelle  et  dans  l'intelligence  et  dans  la  volonté. 
L'intelligence  obtint  vingt  ans  de  la  vie  de  M.  Comte 
et  la  volonté  quinze.  Nous  croyons  que  ce  n'était  pas 
trop.  Les  fruits  de  cette  profonde  élaboration  furent 
soigneusement  déposés  dans  deux  grands  ouvrages  ;  le 
premier  porte  le  nom  de  Cours  de  philosophie  positive  ; 
il  comprend  six  volumes  in-S"  et  acheva  de  paraître  en 
1842  ;  l'autre  a  pour  titre  :  Traité  de  sociologie  instituant 
la  religion  de  l'humanité;  il  comprend  quatre  volumes 
in-8°.  Un  cinquième  volume  intitulé  :  Synthèse  subjec- 
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tive,  complète  l'oeuvre  du  fondateur  du  positivisme.  Or 
les  deux  grandes  productions  du  maître  ne  se  ressemblent 
guère.  L'une  est  le  contre-pied  de  l'autre.  Dans  celle-là, 
M.  Comte  condamne  impitoyablement  tout  ce  qui  n'est 
pas  phénomène  d'observation,  fait  sensible  et  positif  ; 
c'est  le  principe  même  du  positivisme,  comme  nous  le 
verrons  ailleurs  ;  dans  celle-ci  le  fondateur  du  positivisme 
renonce  aux  faits  positifs,  pour  construire  a  priori  une 
religion  et  une  société  avec  les  conceptions,  ou,  ce  qui 
revient  au  môme,  les  rêveries  de  son  cerveau.  De  là,  s'en- 
suivra plus  tard  un  schisme  regrettable  dans  son  école. 
D'un  côté,  ceux  qui  gardent  leur  maître  tel  qu'il  est,  tout 
entier,  sans  le  diviser,  en  dépit  de  ses  contradictions  ;  de 
l'autre,  ceux  qui  n'ont  que  de  la  compassion  pour  le 
philosophe  des  dernières,  années  et  réservent  leur  foi 
pour  la  pure  doctrine  positiviste  ;  M.  Littré  est  à  leur 
tête.  Ce  sont  les  Sunnites  et  les  Chiytes  d'un  autre 
Mahomet.  Mais,  grâces  à  Dieu,  la  division  de  ces  prosé- 
lytes ne  paraît  pas  devoir  faire  répandre  beaucoup  de 
sang.  Fort  âpres  contre  les  païens,  Chiytes  et  Sunnites 
se  traitent  réciproquement  avec  grande  douceur.  Ajou- 
tons seulement  que,  pour  les  Sunnites,  le  maître  fut 
également  grand  dans  toute  sa  carrière;  les  Chiytes,  au 
contraire,  appellent  la  première  période  «  la  grande 
époque  »,  et  ne  parlent  pas  sans  quelque  modeste  rou- 
geur de  la  seconde.  Nous  pensons  que  la  modestie  devrait 
s'étendre  au  delà  ;  ce  qui  suit  va  le  prouver. 

Deux  événements  également  tristes  ont  signalé  le 
commencement  des  deux  périodes  philosophiques  de 
M.  Comte.  Nous  voudrions  n*en  rien  dire  par  égard  pour 
le  malheur  ;  mais  les  positivistes  font  des  efforts  inouis 
pour  forcer  la  barrière  qui  les  enferme  ;  il  est  indis- 
pensable d'attacher  à  leurs  ballots  l'estampille  d'origine. 
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D'ailleurs  nous  ne  pénétrerons  pas  avec  violence  dans  les 
secrets  du  foyer  domestique,  nous  n'avons  qu'à  regarder 
par  la  porte  :  les  familiers  l'ont  ouverte. 

Au  mois  d'avril  1826,  M.  Comte  se  disposait  à  faire 
jouir  le  public  des  premiers  fruits  de  ses  découvertes.  Il 
ouvre  un  cours  chez  lui,  annonçant  l'exposition  de  la 
philosophie  positive  en  soixante- douze  séances.  Il  n'alla 
pas  au  delà  de  la  troisième;  la  tête  s'égara  :  le  pauvre 
philosophe  devint  fou  furieux.  Il  fut  enfermé  chez 
M.  Esquirol,  où  il  suivit  un  traitement  inefficace.  Ra- 
mené chez  lui,  le  dévouement,  les  soins  délicats  et  intel- 
ligents de  sa  femme  lui  rendirent  peii  à  peu  la  raison. 
La  terrible  maladie  avait  duré  un  peu  moins  d'un  an; 
elle  lui  laissa  la  liberté  nécessaire  pour  travailler  à  la 
première  partie  de  sa  grande  entreprise. 

Dix-neuf  ans  plus  tard,  au  mois  de  mai  1845,  M.  Comte 
commence  «  l'élaboration  initiale  de  son  second  grand 
ouvrage,  »  et  «  une  grave  maladie  nerveuse  »  signale  do 
nouveau  cette  «  reprise  décomposition  philosophique  ». 
Il  courut  a  un  véritable  danger  cérébral,  »  dit-il  lui-même 
dans  une  lettre  à  Stuart  Mill  (1).  Le  courut-il  seulement  ? 
Sans  doute,  il  ne  retomba  pas  dans  ses  accès  de  fureur. 
Une  «  vertueuse  passion  »  l'avait  envahi.  L'objet  de  cette 
chaste  flamme  ne  tarda  pas  à  mourir  ;  mais  son  souvenir 
resta  toujours  vivant.  Madame  Glotilde  de  Vaux  devint 
le  démon  familier  de  ce  moderne  Socrate,  qui  consacra 
((  un  lieu  à  son  culte,  »  et  qui  se  fit  un  devoir  d'y  venir 
chaque  jour  «  invoquer  son  souvenir  et  prier  (2).  »  Il  est 
permis  de  croire  que  ce  culte,  qui  a  tout  l'air  d'une  douce 
extravagance,  amortit  la  crise,  mais  n'en  conjura  pas 
tous   les  effets.   Les  signes    d'aliénation  ne  manquent 

1.  Page  581. 

2.  Pa^e  641. 
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pas.  Qu'on  nous   permette  d'en  indiquer  quelques-uns. 

Dans  une  séance  au  Palais-Royal,  M.  Comte  parla 
devant  son  auditoire  de  ce  son  bref  »  au  ministre  des 
travaux  publics.  «  Dès  ce  moment,  dit  M.  Littré,  M.  Comte 
s'était  fait  grand  prêtre  de  l'humanité,  pope,  et  il 
écrivait  des  brefs  (1)  ».  Mais  ce  qui  lui  fait  franchir  les 
limites  d'une  haute  originalité,  c'est  que,  parmi  les  audi- 
teurs, personne  ne  soupçonnait  encore  l'éminente  dignité 
dont  le  philosophe  s'était  revêtu,  et  ne  pouvait,  par  con- 
séquent, comprendre  Ja  signification  de  son  langage.  Ses 
brefs,  puisque  bref  il  y  a,  sont  datés  du  13  Archimède, 
du  14  Gutemberg,  du  25  Aristote,  etc.  C'étaient  les 
noms  qu'il  avait  donnés  aux  mois  de  l'année  positiviste. 

Mais  où  la  raison  semble  surtout  l'avoir  abandon- 
né, c'est  dans  l'institution  de  sa  religion.  «  Il  s'était 
fait  grand  prêtre  de  Vhumanité  ;  il  exerçait,  dans  une 
limite  très-étroite  sans  doute,  les  prérogatives  attachées 
à  ce  titre  ;  il  mariait  et  donnait  les  autres  sacrements  du 
nouveau  culte  »  (2).  Mais  il  faut  entendre  le  Pontife  lui- 
même  préconisant  son  dieu.  «  Une  inaltérable  trinité 
dirige  nos  conceptions  etnos  adorationstoujours  relatives, 
d'abord  un  grand  être,  puis  un  grand  fétiche,  ensuite  un 
grand  milieu.  Fondée  sur  la  théorie  de  la  nature  humaine 
et  sur  la  loi  du  classement  universel,  cette  hiérarchie  offre 
un  accroissement  continu  du  caractère  propre  à  la  syn- 
thèse subjective.  On  y  vénère  au  premier  rang  l'entière 
plénitude  du  type  humain,  où  l'intelligence  assiste  le  sen- 
timent pour  diriger  l'activité.  Nos  hommages  y  glorifient 
ensuite  le  siège  actif  et  bienveillant  dont  le  concours, 
volontaire  quoique  aveugle,  est  toujours  indispensable  à 
la  suprême  existence.  A  ce  second  culte  succède  celui 

1.  Pafïo  631. 

2.  Page  641. 
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du  théâtre  passif  autant  qu'aveugle,  mais  toujours  bien- 
veillant, où  nous  apportons  tous  les  attributs  matériels 
dont  la  souplesse  sympathique  facilite  l'appréciation 
abstraite  à  nos  cœurs  comme  à  nos  esprits  »  ([).  Ailleurs  il 
dit  que  le  grand  être  est  l'humanité,  le  grand  fétiche  la 
terre,  et  le  grand  milieu  l'espace. 

Le  grand  prêtre  de  l'humanité  ne  se  contente  pas  de 
prêcher  sa  religion  en  termes  sibyllins,  il  exerce  un 
pouvoir  omnipotent  sur  toutes  les  actions  de  ses  fidèles  ; 
il  réglemente  tout,  jusqu'aux  pluspetitsdétails.  Donnons- 
en  un  exemple  que  nous  empruntons  àM.  Stuart  Mill(2). 
Il  s'agit  du  plan  que  M.  Comte  a  «  finalement  institué 
pour  toutes  les  compositions  importantes  ».  «  Relative- 
«  ment  à  chaque  volume  vraiment  susceptible  de  former 
((  un  traité  distinct,  il  faut  normalement  instituer  sept 
((  chapitres,  outre  l'introduction  et  la  conclusion,  et 
»<  composer  chacun  de  trois  parties.  »  Chaque  tiers  de 
chapitre  doit  être  divisé  en  «  sept  sections,  composées 
«  chacune  de  sept  groupes  de  phrases,  séparés  parles  ali- 
«  néas  usités.  Normalement  formée,  la  section  offre  un 
«  groupe  central  de  sept  phrases,  que  précèdent  et  suivent 
«  trois  groupes  de  cinq  :  la  section  initiale  de  chaque 
«  partie  réduit  à  trois  phrases  trois  de  ses  groupes  symé- 
(f  triquerment  placés  ;  la  section  finale  donne  sept  phrases 
((  à  chacun  des  groupes  extrêmes.  Sous  cet  aspect,  cette 
«  règle  de  composition  rapproche  la  prose  delà  régularité 
«  poétique,  vu  la  réduction  antérieure  du  maximum  de 
«  toute  phrase  à  deux  lignes  manuscrites  ou  cinq  im- 
«  primées,  c'est-à-dire  à  deux  cent  cinquante  lettres  » 
{Synthèse  subjective,  passim.).  M.  Mill  continue  :  «  Il  en 
est  qui  riront  peut-être  ;   mais  nous,   nous  pleurerions 

1.  Page  576. 
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plutôt  devant  cette  triste  décadence  d'un  grand  esprit  ». 
Le  mot  est  prononcé,  nous  sommes  en  présence  d'une 
triste  décadence,  ou,  suivant  l'expression  du  docteur 
Robin,  a  d'une  période  morbide  due  au  travail  »  (1).  Cet 
aveu  nous  dispense  d'insister  davantage. 

Mais  «  la  grande  époque  »  fut-elle  entièrement  saine  ? 
Pourquoi  donc  tant  de  précautions,  de  ménagements 
pour  prévenir  des  retours  fâcheux  ?  «  Madame  Comte, 
dit  M.  Littré  (2),  depuis  la  redoutable  maladie  de  1826, 
ménageait  beaucoup  son  mari,  et  devait  le  ménager  ». 
Ailleurs  il  a  constaté,  nous  l'avons  vu,  que  la  manière  de 
travailler  de  M.  Comte  était  fort  dangereuse.  «  Aussi  est- 
il  arrivé  dans  le  cours  de  ces  élaborations,  quand  venait 
la  seconde  moitié  du  volume,  que  madame  Comte  con- 
cevait des  in^wie7i/c?e5  »  (3).  Une  fois,  M.  Comte,  étant 
allé  visiter  un  ami  dans  une  maison  de  santé,  «  crut 
qu'il  allait  devenir  fou,  mais  il  parvint  à  se  dominer  ». 
Lui-même  l'a  raconté  au  docteur  Robin,  et,  dit  celui-ci, 
a  il  devint  fort  ému  dans  cette  partie  de  sa  causerie  (4)  ». 
Le  docteur  ajoute  que  le  maître  «  racontait  souvent  ce 
fait  dans  ses  réunions  des  mercredis  ».  Évidemment 
l'imagination  était  fortement  ébranlée. 

Nous  croyons  qu'on  peut  ranger  parmi  les  signes  d'une 
raison  débilitée  la  naïveté  de  l'orgueil.  L'orgueil  est  sans 
doute  au  fond  de  toute  nature  humaine  ;  mais  tant  que 
la  raison  reste  dans  son  intégrité,  dans  un  but  d'égoïsme 
ou  de  vertu,  elle  en  comprime  l'éclat.  Vient-elle  à 
s'affaiblir,  l'orgueil  s'étale  sans  retenue  et  provoque  sotte- 
ment la  compassion.  Il  suffit  d'entrer  dans  une  maison 


1.  A  Comte  et  la  philos,  pos.,  p.  14-; 

2.  Page  ôOO. 

3.  Page  260. 

4.  Page  143. 
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de  santé  pour  s'en  convaincre  ù.  peu  de  frais.  M.  Comte 
se  croyait  l'égal  des  plus  grands  hommes,  et,  ce  qui  est 
infiniment  plus  grave,  le  disait.  Il  se  mettait  au-dessus 
de  Bacon  et  de  Leibnitz  (1).  M.  Liouville  lui  ayant  été 
préféré  dans  un  concours  pour  une  chaire  à  l'Ecole 
polytechnique,  il  déclare  dans  une  lettre  à  M.  Navier  (2) 
qu'il  ne  saurait  admettre  son  infériorité  ;  car  il  ne  re- 
connaît pas  dans  M.  Liouville  l'étoffe  d'un  Euler  ou  d'un 
Lagrange  naissant,  mais  seulement  celle  d'un  Gauchy.  » 
Et  plus  bas  :  «  Je  ne  consentirai  jamais,  dit-il,  h  laisser 
établir  un  parallèle  entre  mes  travaux  et  ceux  de  mon 
concurrent,  quant  à  leur  importance  pour  les  vrais 
progrès  de  l'esprit  humain  (3)  ». 

Se  disposant  à  plaider  sa  propre  cause  dans  un  procès 
qu'il  soutenait  contre  M.  Bachelier,  son  éditeur,  il  écrit 
à  sa  femme  :  «  Le  genre  de  prépondérance  que  je  désire 
ne  saurait  désormais  me  manquer,  il  ne  me  reste  essen- 
tiellement qu'à  montrer  que  l'énergie  morale  est  au 
niveau  chez  moi  de  la  puissance  intellectuelle,  et  je 
me  félicite  maintenant  que  ce  grand  procès  vienne  m'of- 
frir  une  heureuse  occasion  de  me  montrer  aux  yeux  de 
tous  comme  un  homme  plus  complet  qu'aucun  des  per- 
sonnages qui  ont  jusqu'ici  occupé  la  scène  révolution- 
naire ))  (4).  Hélas  !  M.  Littré  écrit  :  «  Son  plaidoyer  ne 


1.  Page  181. 

2.  Membre  de  l'Académie  des  sciences,  p.  229. 

3.  Celle  lettre  est  de  1835. — Il  est  curieux  de  rapprocher  de  ce 
témoignage  réflexe  le  certificat  d'aptitude  décerné  à  M.  Comte  par 
M.  Arago  :  «...  la  mauvaise  humeur  du  Philosophe  date  tout  juste  de 
l'époque  oîi  M.  Slurm  fut  nommé  professeur  d'analyse  à  l'École  po- 
lytechnique. Or,  avoir  conseillé  dans  le  cercle  restreint  de  mon 
influence,  de  préférer  un  illustre  géumèlre  au  concurrent  chez  lequel 
je  ne  voyais  de  titres  maihémaliques  d'aucune  sorte,  ni  grands,  ni 
petits,  c'est  un  acte  de  ma  vie  dont  je  ne  saurais  me  repentir.  » 
{A.  Comte  et  la  phiL  pos.,  p.  323.) 

4.  Lettre  du  3  décembre  1842.  —  A.  Comte,  p.  325. 
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fut  pas  bon  )>  (1).  L'orateur  malheureux  n'en  perdit  pas 
un  grain  de  sa  propre  estime. 

Quand  «  la  Pédantocratie  »  (c'est  ainsi  que  M.  Comte 
désigne  le  corps  enseignant)  lui  eut  fait  perdre  ses  fonc- 
tions d'examinateur  à  l'Ecole  polytechnique,  quelques 
Anglais  vinrent  généreusement  à  son  secours  une  pre- 
mière fois.  Ces  subsides  ne  s'étant  pas  renouvelés, 
M.  Comte  en  est  surpris  comme  d'une  véritable  dette 
qu'on  néglige  de  payer.  Il  s'en  plaint  dans  une  lettre  à 
M.  Mill.  Car  la  société  doit  «  une  digne  assistance  tem- 
porelle à  ceux  qui  consacrent  leurs  travaux  aux  divers 
progrès  de  l'esprit  humain,  quand  leur  aptitude  réelle  a 
été  assez  constatée...  ».  Or,  «  aux  yeux  des  éminents 
penseurs  de  notre  temps,  mon  ouvrage  fondamental  a 
posé  enfin  toutes  les  bases  essentielles  d'une  véritable 
philosophie  propre  à  satisfaire  aux  principales  exigences, 
soit  mentales,  soit  sociales  de  la  situation  actuelle  des 
populations  occidentales,  etc.,  etc.  ».  Et  pourtant,  «  mal- 
gré la  haute  magistrature  morale  inhérente  à  son  carac- 
tère philosophique,  »  on  le  laisse  aux  prises  avec  l'indi- 
gence. «  Il  ne  serait  pas  inutile  à  l'éducation  morale  de 
l'humanité  de  signaler  nettement  à  la  postérité  un 
exemple  du  préjudice  que  peut  souffrir  la  société  par 
suite  de  sa  honteuse  incurie  envers  les  organes  spéciaux 
de  ses  plus  éminents  progrès.  »  Treize  pages  in-8°  sur 
ce  thème.  Nous  devons  à  la  vérité  de  dire  que  cette  lettre 
est  du  commencement  de  la  deuxième  période  (2).  Mais 
n'est-ce  pas  le  ton  de  la  «  grande  époque?  ».  En  1833  il 
obtint  de  M.  Guizot  une  audience,  où  il  se  fit  connaître 
avec  une  naïveté  parfaite.  L'ancien  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  en  a  longtemps  après  tracé  le  portrait 

1.  Page  330. 

2.  18  décembre  1845. 
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suivant:  «  C'était  un  homme  simple,  honnête,  profon- 
dément convaincu,  dévoué  à  ses  idées,  modeste  en  appa- 
rence, quoique,  au  fond,  prodigieusement  orgueilleux, 
et  qui  sincèrement  se  croyait  appelé  à  ouvrir,  pour  l'es- 
prit humain  et  les  sociétés  humaines,  une  ère  nou- 
velle )>  (1).  Citons  pour  terminer  une  parole  de  la  bonne 
époque.  M.  Comte  écrit  à  M.  Mill  :  «  Les  cerveaux  les 
plus  avancés  vibrent  essentiellement  à  l'unisson  du 
mien  »  (2).  Après  cela,  que  pourrions-nous  ajouter? 

Mais  ce  grand  diapason  de  la  pensée  humaine  n'avait 
pas  le  privilège  de  produire  autour  de  lui  une  harmonie 
toujours  inaltérable.  Malgré  la  docilité  exemplaire  des 
disciples,  malgré  le  prestige  que  l'aûro:  z-jyi  exerçait  visi- 
blement sur  leur  intelligence,  il  est  toujours  arrivé  un 
instant  où  la  nature  violentée  s'est  redressée,  où  leur 
cerveau,  revenant  à  ses  vibrations  normales,  a  produit 
des  dissonances  assez  désagréables  pour  nécessiter  la 
dispersion  des  instruments.  Et  l'affection  que  les  disciples 
ont  toujours  gardée  pour  le  maître,  montre  qu'ils  ne  se 
sont  pas  retirés  :  ils  ont  été  rejetés.  «  Il  finit  par  rejeter 
M.  de  Blignières,  comme  il  avait  antérieurement  rejeté 
M.  Littré  et  toute  personne  qui,  après  avoir  parcouru 
avec  lui  une  certaine  partie  de  chemin,  refusait  de  le 
suivre  jusqu'au  bout  »  (3). 

Le  désaccord  pénétra  jusqu'au  sein  du  foyer  domes- 
tique. Là  était  une  providence  visible,  madame  Comte. 
Nous  avons  dit  quelle  fut  sa  conduite  pendant  la  terrible 
maladie  de  i826.  Désormais  on  nous  la  montre  appli- 
quée avec  le  zèle  le  plus  délicat  à  prévenir  de  nouveaux 
malheurs.  D'ailleurs  elle  vivait  de  la  vie  de  son  mari  : 


1.  Cité  par  M.  Littré,  p.  201. 

2.  20  novembre  1841,  A.  Comte,  p.  4?.3, 

3.  St.-Mill,  p.  135. 
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ses  intérêts,  sa  réputation,  ses  succès,  tout  lui  était  éga- 
lement à  cœur.  C'était  le  modèle  de  l'épouse  dévouée. 
C'est  ce  dévoûment  même  qui  devait  être  fatal.  En  1842, 
M.  Comte  prit  la  résolution  d'attaquer  vigoureusement 
dans  un  écrit  public  les  hommes  dont  son  existence  ma- 
térielle dépendait.  Il  espérait,  paraît-il,  les  amener  à 
composition  par  ce  moyen,  et  s'ouvrir  une  voie  à  des 
fonctions  plus  lucratives.  En  réalité,  il  allait  se  couper 
les  vivres  ;  madame  Comte,  qui  le  prévoyait  bien,  essaya 
de  le  faire  changer  de  résolution.  Mais  «  le  côté  impé- 
rieux du  caractère  »  ne  pouvait  souffrir  de  contradiction 
d'aucune  sorte.  Des  querelles  intérieures  s'en  suivirent, 
et  enfin  une  séparation  sans  retour.Yoici  en  quels  termes 
M.  Comte  annonce  ce  grave  événement  à  M.  Stuart 
Mill  (1)  :  «  ...  Marié  depuis  plus  de  dix-sept  années,  par 
suite  d'une  fatale  inclination,  à  une  femme  douée  d'une 
rare  élévation  à  la  fois  morale  et  intellectuelle,  mais 
élevée  dans  de  vicieux  principes  et  suivant  une  fausse 
appréciation  de  la  condition  nécessaire  de  son  sexe  dans 
l'économie  humaine,  son  défaut  total  d'inclination  pour 
moi  n'a  jamais  permis  que  sa  tendance  indisciplinable  et 
despotique  pût  être  à  mon  égard  suffisamment  com- 
pensée par  ces  afl'ectueuses  dispositions,  seul  privilège 
où  les  femmes  ne  peuvent  être  suppléées  et  dont  l'anar- 
chie actuelle  les  empêche  de  sentir  convenablement  l'heu- 
reuse puis;^ance.  Aussi  tous  mes  travaux  philosophiques 
se  sont-ils  préparés  et  accomplis  ainsi,  non-seulement, 
comme  vous  le  savez  déjà,  sous  le  poids  très-grave  des 
embarras  matériels,  mais  encore  au  milieu  des  perturba- 
tions douloureuses  et  plus  absorbantes  résultées  de  la 
quasi-continuité  du  degré  le  plus  intime  de  la  guerre 

1.  Page  502. 
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civile,  ^3duel  domestique.  L'événement  qui  vient  de  s'ac- 
complir me  fait  espérer  que  désormais,  à  défaut  d'un 
bonheur  intime  pour  lequel  j'étais  fait,  mais  auquel  j'ai 
dû  renoncer  depuis  longtemps,  j'aurai  du  moins  la  triste 
tranquillité  de  l'isolement,  dès  lors  complet  pour  moi...  » 
(2  4  août  1842).  Nous  avons  cru  devoir  citer  cet  extrait  pour 
faire  voir  que  l'irritation  devait  être  l'état  habituel  de 
M.  Comte.  On  nous  dit  quelque  part  qu'il  éprouvait  le 
besoin  de  communiquer  toutes  ses  pensées  à  sa  femme, 
non  pour  les  contrôler,  mais  pour  l'es  faire  approuver  ; 
car  sa  propre  infaillibilité  était  le  premier  fondement  de 
sa  doctrine.  Des  pensées  contraires  aux  siennes  ont  dû 
naturellement  lui  paraître  inspirées  par  la  malveillance  ; 
de  là,  les  froissements,  les  querelles.  Gela  explique  l'ai- 
greur avec  laquelle  le  fondateur  du  Positivisme  parle  de 
ses  anciens  amis,  comme  de  ses  ennemis,  mais  montre 
en  même  temps  dans  son  cerveau  un  autre  côté  bien 
défectueux. 

Il  est  temps  de  nous  résumer.  M.  Comte  a  tenté  une 
entreprise  au-dessus  des  forces  humaines.  Voulant  réfor- 
mer l'esprit  humain,  il  n'a  pas  même  pris  la  peine 
de  l'étudier.  Fondateur  d'une  philosophie  qui  devait  être 
le  dernier  mot  de  la  vérité,  il  s'est  mis  tout  juste  dans  la 
position  la  plus  favorable  pour  n'arriver  jamais  au  con- 
trôle de  la  vérité.  Ses  travaux  sont  de  ceux  qui  ne 
peuvent  s'accomplir  que  dans  la  plénitude  d'une  raison 
vigoureuse  :  il  est  douloureusement  frappé  dans  ses 
facultés  intellectuelles  au  commencement  de  la  double 
période  de  sa  vie  philosophique,  et  dans  l'intervalle  nous 
voyons  se  multiplier  les  signes  d'une  intelligence  débi- 
litée et  chancelante.  Les  nerfs  étaient  donc  malades  en 
M.  Comte,  sa  neurilité  avait  perdu  son  état  normal.  Les 
produits  de  cette  fonction  organique  ont-ils  pu  être  régu- 
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liers  ?  Le  positivisme  peut-il   être  autre   chose  qu'un 
avorton?  Que  des  métaphysiciens  qui  placent  dans  une 
substance  spirituelle   distincte   des  nerfs  et  de  tous  les 
organes  le  principe  de  la  pensée,  admettent  une  philo- 
sophie saine  conçue  dans  un  cerveau  malade,  cela  peut 
à  la  rigueur  se  comprendre  ;   mais  que  des  positivistes 
qui  ne  voient  dans  l'intelligence  que  des  vibrations  céré- 
brales, une  résultante  de  diverses  énergies  nerveuses, 
osent  nous  présenter  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  cer- 
velle humaine  le  produit  de  cette  pauvre  machine  détra- 
quée, voilà  ce  qui  nous  semble  une  antinomie  aussi  forte 
que  les  deux  périodes  de  la  vie  de  leur  maître.  Autant 
vaudrait  dire  que  pour  voyager  avec  célérité  il  faut  bri- 
ser les  roues  de  la  locomotive,  ou  se  donner  la  fièvre 
pour  jouir  de  la  santé.  Pour  nous,  nous  n'hésitons  pas  à 
reconnaître  que  M.  Comte  était  doué  d'une  intelligence 
peu  ordinaire,  qu'il  voit  quelquefois  très-loin  et  très-j  uste, 
que  son  œuvre,  malgré  la  nullité  radicale  de  l'idée  mère, 
a  des  détails  forts  remarquables,  qu'avec  de  l'étude  et  de 
la  modestie  il  eût  pu  devenir  un  des  penseurs  de  notre 
siècle  ;  mais  aussi,  nous  l'avouons  sans  peine,  nous  n'a- 
vons pas  la  moindre  foi  en  la  neurilité,  au  sens  positiviste. 
M.  A.    Comte   a  formé   des   disciples   qui    montrent 
une  grande  satisfaction  de  l'avoir  eu  pour  maître.  Ce 
sentiment  peut  être  de  tout  point  honorable.   Mais  on 
dirait  qu'ils  ont  trouvé  dans  l'héritage  de  ce  pauvre  ma- 
lade, une  bonne  partie  de  son  orgueil.  Rien  n'égale  leur 
dédain,  leur  mépris   pour  les   Théologiens  et  pour  les 
Métaphysiciens,  deux  noms  par  lesquels  ils  désignent 
quiconque  n'est  pas  positiviste.   S'il  était  permis  de  re- 
tourner le  sens  d'une  parole  sacrée,  nous  les  rappelle- 
rions à  la  modestie,  en  leur  disant  :  «  Attendite  ad   la- 
pidem  unde  eœcisi  estis.  » 


CHAPITRE   II 

LES   PRINCIPES   DU   POSITIVISME. 

Si  la  bonne  foi,  le  talent,  quelques  aperçus  heureux, 
une  certaine  vigueur  de  conception  large  et  méthodique, 
et  surtout  une  sorte  d'alliance  équivoque  avec  la  vraie 
science,  suffisaient  au  triomphe  d'une  doctrine,  le  posi- 
tivisme pourrait  se  promettre  des  jours  longs  et  pros- 
pères. Cependant,  considéré  comme  école  de  philoso- 
phie sérieuse,  il  ne  vit  pas,  il  végète  ;  il  ne  se  déve- 
loppe pas,  il  s'agite  :  il  est  à  peine  né,  et  il  fait  déjà 
penser  à  la  tombe.  L'infortuné  !  il  est  victime  d'une  loi 
de  la  nature  qui  a  échappé  peut-être  à  la  sagacité  de 
M.  Comte,  et  qui  condamne  à  une  mort  prématurée  tout 
ce  qui  n'entre  pas  régulièrement  dans  la  vie  :  les  mons- 
tres (c'est  le  terme  scientifique)  doivent  périr  longtemps 
avant  leur  .entier  développement.  Le  principe  de  vie  de 
toute  doctrine,  c'est  la  vérité,  et  la  vérité  a  un  ennemi, 
le  scepticisme.  Or  le  scepticisme  est  précisément  le 
virus  que  M.  Comte  a,  sans  le  vouloir,  inoculé  au 
fruit  de  son  cerveau.  Le  positivisme  est  donc  destiné  à 
disparaître  bientôt,  emporté  par  le  mal  du  scepticisme. 

C  est  ce  vice  originel  que  nous  voudrions  présentement 
mettre  en  lumière. 

Le  positivisme  repose  sur  deux  négations  qui  sont 
deux  formes  de  Scepticisme  :  il  faudra  un  bien  grand 
bonheur  pour  élever  sur  de  telles  bases  quelque  chose 
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d'un  peu  solide.  Nos  nouveaux  philosophes  n'ont  pas 
reculé  devant  la  tâche,  et  en  vérité  on  ne  peut  pas  être 
plus  satisfait  du  résultat.  Donnons-nous  d'abord  le 
plaisir  d'admirer  un  si  bel  ouvrage,  en  prenant  la  liberté 
de  faire  quelques  observations.  Nous  nous  occuperons 
ensuite  des  premiers  fondements. 

§1 

IDÉE    GÉNÉRALE   DU   POSITIVISME. 

Il  y  a  trois  modes  de  penser  :  le  mode  théologique,  le 
mode  métaphysique  et  le  mode  positif  (1).  Nous  tou- 
chons ici  à  ce  qu'a  de  plus  essentiel  la  partie  positive 
du  positivisme.  Mais  il  importe  avant  tout  de  bien  com- 
prendre ce  que  Ton  veut  nous  dire  ;  car  la  jeune  école 
a,  sinon  un  mode  de  penser,  du  moins  un  mode  de  dire 
assez  peu  commun  :  le  barbarisme  même  ne  l'efTarouche 
pas  trop.  Des  explications  sont  donc  nécessaires  aux 
oreilles  profanes. 

Dévoré  de*  la  soif  de  savoir,  Tesprit  humain  (2)  cher- 
che sans  trêve  ni  repos  la  raison  des  choses.  Sa  pensée 
est  toujours  suspendue  à  un  pourquoi,  ou  se  repose 
dans  un  parce  que.  Il  se  pose  donc  à  chaque  ins- 
tant des  questions.  Or,  les  positivistes  ont  découvert 
qu'en  présence  de  la  nature,  il  y  a  trois  manières  de  se 
répondre  :  une  manière  théologique,  une  manière  mé- 
taphysique et  une  manière  positive.  Ces  trois  manières 
sont  les  trois  modes  de  penser.  Mais  en  quoi  consistent 
ces  trois  réponses  ? 

1.  Stuart  Mill,  Auguste  Comte  et  le  Positivisme,  p.  9. 

1.  Nous  avertissons  une  fois  pour  toutes  que  ce  larme,  Vesprit 
humain,  n'est  qu'un  signe  pour  désigner  certaines  fonctions  céré- 
brales. 
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L'unique  objet  de  la  science  est  ce  qui  peut  être  vu, 
entendu,  goûté,  llairé.  M.  Stuart  Mill  étend  le  savoir 
jusqu'aux  phénomènes  psychologiques  observés  par  la 
conscience,  c'est-à-dire  jusqu'aux  pensées  et  aux  senti- 
ments ;  mais  en  cela  il  s'écarte  sciemment  de  la  pure  doc- 
trine du  Maître  (1).  M.  Littré,  plus  fidèle,  définit  le  «  sa- 
voir humain  »  :  «  l'étude  des  forces  qui  appartiennent 
à  la  matière  et  des  conditions  ou  lois  qui  régissent 
ces  forces  »  (2).  On  le  voit  donc  bien,  les  limites  de  la 
matière  sont  les  limites  de  la  science.  La  matière  in- 
connue en  elle-même  se  manifeste  par  des  phénomènes 
dont  le  tissu  constitue  l'univers  et  ses  évolutions.  La 
présence  de  chacun  de  ces  phénomènes  suscite  dans 
Tesprit  humain  quelqu'un  de  ces  pourquoi  sans  trêve 
auxquels  il  est  condamné.  Pourquoi  le  soleil  se  lève-t-il 
tous  les  jours  et  disparaît-il  chaque  nuit  ?  Pourquoi  l'eau 
coule-t-elle  dans  les  rivières,  et  reste-t-elle  immobile  dans 
les  lacs  ?  Pourquoi  l'herbe  pousse-t-elle,  pour  mourir 
ensuite,  tandis  que  les  cailloux  ne  poussent  pas  et  sem- 
blent immortels  ?  A  une  seule  question  triple  réponse 
possible.  Le  soleil  se  lève  et  se  couche,  parce  qu'aune 
divinité  quelconque  le  met  en  mouvement  et  le  dirige, 
c'est  la  réponse  théologique.  Le  soleil  se  lève  et  se 
couche,  parce  qu'il  a  la  vertu  de  se  lever  et  celle  de  se 
Cûuche?\  c'est  la  réponse  métaphysique.  Le  soleil  se  lève 
et  se  couche,  parce  qu'il  se  lève  et  se  couche,  c'est  la  ré- 
ponse positive.  L'eau,  l'herbe  et  les  cailloux  provoque- 
raient évidemment  des  réponses  analogues.  Qu'on  nous 
permette  une  comparaison  pour  rendre  plus  clair  encore 
le  sens  du  triple  mode.  La  nature  est  comme  un  habile 
prestidigitateur  qui  fait  sans  cesse  des  prodiges  sur  une 

1.  Auguste  Comte  et  le  Positivisme,  p.  (i7. 

2.  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive,  p.  42. 
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scène  immense.  Les  spectateurs  émerveillés  s'interrogent 
les  uns  les  autres  :  comment  tout  cela  se  fait-il  donc  ?  Il 
y  a  un  compère  caché,  disent  les  uns,  ce  sont  les  théolo- 
giens. Allons  donc!  disent  d'autres,  ne  comprenez-vous 
pas  que  tout  cela  se  meut  et  agit  par  certains  ressorts 
secrets  ?  C'est  l'explication  des  métaphysiciens.  Sur  ce 
les  positivistes  arrivent  et  disent  :  Bonnes  gens,  vous  n'y 
entendez  rien.  Il  n'y  a  ni  compères,  ni  ressorts.  —  Qu'y 
a-t-il  donc  ?  —  Il  y  a  ce  qu'il  y  a.  Voilà  tout.  —  N'est-ce 
pas  éblouissant  de  lumière?  Ah  !  sans  doute  les  positi- 
vistes nous  parlent  de  lois  ;  mais  que  sont  les  lois  pour 
eux  ?  L'invariabilité  de  succession  des  phénomènes,  pas 
autre  chose  (1).  La  constatation  de  ce  fait  peut  révéler 
l'existence  d'un  certain  ordre  matériel  résultant  de  la 
distribution  constante  des  phénomènes  dans  l'espace  et 
dans  le  temps  :  ce  sont  les  muscades  diversement  grou- 
pées sur  la  table  de  l'opérateur  et  disparaissant  ou  repa- 
raissant à  tour  de  rôle.  Quant  à  la  raison,  la  cause  des 
phénomènes,  ignorance  complète.  Les  choses  sont  ainsi, 
parce  qu'elles  sont  ainsi.  Voilà  bien  le  dernier  mot  du 
positivisme.  Il  est  modeste,  mais  on  le  prononce  d'un  ton 
qui  ne  l'est  guère.  Nous  verrons  bientôt  si  c'est  avec  raison. 
Les  trois  modes  de  penser  ne  sont  pas  la  propriété 
commune  de  tous  les  esprits,  et  d'autre  part,  ils  n'ont 
pas  été  semés  au  hasard  dans  les  têtes  humaines  :  une  loi 
préside  à  l'évolution  de  la  pensée  dans  l'humanité, 
comme  il  en  est  une  qui  préside  à  l'évolution  des  astres 
dans  le  ciel.  Si  la  découverte  de  celle-ci  a  suffi  à  la  gloire 

1.  Nous  ne  connaissons  que  les  rapports  de  succession  et  de  simi- 
litude des  faits  les  uns  avec  les  autres...  Les  ressemblances  constantes 
qui  lient  les  phénomènes  entre  eux,  et  les  successions  constantes 
qui  les  unissent  ensemble  à  litre  d'antécédents  et  de  conséquents, 
sont  ce  qu'on  appelle  leurs  lois.  Les  lois  des  phénomènes  sont  tout 
ce  que  nous  savons  d'eux.  (St.  Miil,  Auguste  Comte  et  le  Positi- 
vismej  p.  6.) 
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de  Kepler  et  de  Newton,  la  découverte  de  la  première 
place  M.  Auguste  Comte  à  côté  de  ces  immortels  génies, 
du  moins  suivant  M.  Littré.  Mais,  comme  tout  ce  qui 
est  grand  est  simple,  rien  de  moins  frappant  que  son 
énoncé.  Dans  l'ordre  des  temps,  le  mode  théologique  est 
le  premier,  le  mode  métaphysique  est  le  second,  et  le 
mode  positif  est  le  troisième.  Telle  est  la  grande  loi  de 
l'évolution  de  la  pensée  humaine  :  elle  débute  par  la 
théologie  ;  la  théologie  la  conduit  à  la  métaphysique, 
qui  en  dernier  lieu  s'élève  au  positivisme.  C'est  un  pro- 
grès croissant  des  ténèbres  en  plein  jour.  Ici  quelques 
détails  nous  semblent  nécessaires.  On  nous  permettra  de 
les  entremêler  des  doutes  que  suscitent  en  notre  esprit 
profane  les  considérants  de  la  loi  positiviste. 

Les  premiers  hommes  étaient  donc  fatalement  théolo- 
giens. Mais  la  théologie  se  résout  en  trois  éléments  qui 
sont  le  fétichisme,  le  polythéisme  et  le  monothéisme. 
Nécessité  pour  l'humanité  de  passer  successivement  par 
ces  trois  formes  théologiques.  La  raison  qu'on  en  donne 
est  vraiment  supérieure.  La  voici  exprimée  par  M.  Littré: 
«  Il  y  a  dans  l'individu  un  développement  analogue  à 
celui  que  l'espèce  subit  dans  l'histoire  (1).  »  Il  faudra 
donc  distinguer  dans  notre  espèce  une  enfance,  une 
adolescence  et  une  jeunesse  proprement  dite,  et  assigner 
à  chacune  de  ces  périodes  le  fétichisme,  le  polythéisme 
et  le  monothéisme,  parce  que,  —  chacun  le  sait,  —  à 
quatre  ans  nous  adorons  des  joujoux,  à  quatorze  ans  une 
foule  de  petites  divinités,  et  un  seul  Dieu  à  vingt-cinq. 
Cependant  soyons  juste,  le  positivisme  n'est  pas  aussi  crû 

1.  A.  Comle,  etc.,  p.  50. — Plus  haut  il  rappelle  et  adopte  les  pa- 
roles de  Saint-Simon  :  «  L'intelligence  générale  et  l'intelligence  indi- 
viduelle se  développent  d'après  la  ménoe  loi.  Ces  deux  pliénoniènes  ne 
diffèrentque  sous  le  rapport  de  la  dinaension  des  échelles  sur  lesquelles 
ils  ont  été  construits  (!).  » 

2. 
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dans  les  termes  :  il  n'étale  pas  toutes  ses  richesses. 
((  Dans  l'état  d'enfance  de  la  raison  et  de  l'expérience, 
ditStuart  Mill  (1),  les  objets  sont  considérés  individuelle- 
ment comme  animés  ».  On  le  voit  bien  à  la  manière  dont 
les  petites  filles  traitent  leurs  poupées,  et  les  petits  gar- 
çons leurs  chevaux  de  bois.  Tels  furent,  d'après  A.  Comte, 
les  grands  enfants,  nos  premiers  ancêtres.  La  nature 
tout  entière  était  animée  à  leurs  yeux.  Cela  est  réelle- 
ment incontestable,  nous  l'avouons,  pour  une  bonne 
partie  des  êtres  qui  la  composent,  car  les  animaux  sont 
animés  encore  de  nos  jours.  Les  plantes  et  les  minéraux 
ne  l'ont  jamais  été.  Mais  les  animaux  nous  empêchent 
précisément  de  comprendre  le  fétichisme  du  reste  de  la 
nature.  L'animation  de  la  matière  par  les  fétichistes, 
devait,  ce  nous  semble,  créer  des  animaux  et  non  point 
des  divinités  plus  ou  moins  grotesques.  L'analogie  ne 
pouvait  aller  au  delà.  Comment  l'idée  d'un  être  vivant 
différent  de  l'homme  et  de  l'animal,  et  supérieur  à  l'un 
et  à  l'autre,  est-elle  tombée  dans  la  tête  de  nos  bons 
aïeux  ?  Serait-ce  parce  que  les  phénomènes  naturels  sup- 
posent une  force  supérieure  à  celle  de  l'homme?  Mais 
d'abord,  il  en  est  une  foule  dont  l'homme  le  plus  primi- 
tif a  toujours  disposé  en  maître,  et  il  serait  nécessaire 
de  restreindre  d'autant  le  fétichisme.  Ensuite,  cette  dif- 
férence de  force  ne  fait  pas  germer  instinctivement  l'idée 
d'une  divinité,  sans  quoi  l'éléphant,  le  rhinocéros  et  le 
lion  seraient  considérés  comme  des  dieux  par  toute  rai- 
son naissante,  ce  que  l'expérience  ne  confirme  pas, 
croyons-nous.  Observons  encore  que  le  fétichisme  actuel, 
tel  que  les  relations  des  voyageurs  nous  le  font  connaître, 
n'a  rien  de  commun  avec  le  fétichisme  de  M.  Comte.  Le 

1.  A.  Comte  elle  Positivisme,  p.  11. 
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nègre  ne  cherche  jamais  à  se  rendre  raison  de  la  nature  ; 
il  lui  faut  une  divinité  protectrice  ;  cette  divinité,  il  ne 
la  suppose  pas  dans  tous  les  objets  matériels  qu'il  ren- 
contre, il  en  choisit  un  en  particulier,  il  le  consacre  et 
en  fait  ainsi  son  Dieu  (1).  Il  est  bien  question  pour  lui  de 
mode  de  penser  !  Le  sens  du  mot  fétiche,  qui  veut  dire 
chose  enchantée,  aurait  dû  le  faire  comprendre.  Sans 
doute,  un  fétichisme  différent  peut  avoir  existé  à  l'ori- 
gine; mais  comment  M.  Comte  en  a-t-il  constaté  la 
réelle  existence?  voilà  ce  que  nous  avouons  ne  pas  bien 
saisir. 

Le  fétiche,  telle  est  donc,  pour  M.  Comte,  la  première 
explication  de  la  nature  que  l'homme  primitif  se  donne 
à  lui-même.  L'humanité  grandit,  elle  entre  dans  l'ado- 
lescence. Elle  finit  par  constater  que  beaucoup  de  choses 
se  ressemblent  et  en  elles-mêmes  et  dans  leur  manière 
d'agir.  Cette  action  uniforme  lui  semble  produite  par 
une  volonté  uniforme  Qi  par  conséquent  unique.  «  Mais 
cette  volonté  unique  ne  pouvait  être  la  volonté  des  objets 
eux-mêmes,  puisqu'ils  étaient  plusieurs;  il  fallait  que  ce 
fût  la  volonté  d'un  être  invisible,  séparé  des  objets  par 
une  distance  inconnue  et  les  gouvernant  de  loin.  Voilà 
le  polythéisme  (2).  » 

M.  Stuart  Mill  se  moque  agréablement  de  la  maxime 
des  métaphysiciens:  «  Natura  non  facit  saltusn.  On 
voit  bien  ici  qu'elle  n'est  pas  à  son  usage.  De  la  volonté 
uniforme  à  la  volonté  unique,  il  y  a  vraiment  un  saut  ; 
de  la  volonté  d'un  être  visible  à  celle  d'un  être  invisible, 
il  y  en  a  un  autre  ;  et  de  la  volonté  unie  à  l'objet  qu'elle 
anime  à  une  volonté  séparée  et  agissant  de  fort  loin,  de 
a  lune  peut-être,   nous  en  découvrons  un  troisième  qui 

1.  A.  Maury,  Magie. 

2.  St.  Mill,  A,  Comte  et  le  Positiv.y  p.  20. 
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n'est  peut-être  pas  le  plus  petit.  Voudrait-il  nous  dire 
comment  nos  pauvres  fétichistes  ont  exécuté  ces  trois 
sauts-là,  ou  du  moins  comment  il  s'en  tire  lui-même? 

Si  la  nature  bondit  quelquefois,  ce  que  nous  sommes 
loin  d'admettre,  la  logique  ne  partage  pas  ce  privilège. 
L'esprit  humain  n'a  que  deux  voies  pour  arriver  à  la  vé- 
rité :  il  part  d'un  principe  qui  la  renferme,  ou  de  faits 
qui  en  contiennent  les  éléments.  Mais  là  pas  l'ombre  d'un 
hiatus  ;  tout  est  coulant  et  continu.  Quand  on  substitue 
à  ces  procédés  seuls  légitimes  la  conjecture  ou  l'hypo- 
thèse, on  peut  arriver  à  faire  montre  de  sagacité  ou 
d'esprit,  mais  il  faut  bien  du  bonheur  pour  rencontrer  la 
vérité,  et,  si  on  la  trouve,  elle  n'en  garde  pas  moins  obs- 
tinément un  parfait  incognito,  à  l'égard  de  l'inventeur 
comme  à  l'égard  de  tout  le  monde.  Nous  avons  donc,  ce 
nous  semble,  grande  raison  de  n'être  pas  satisfait  de  l'ex- 
plication qu'on  nous  donne  sur  les  origines  du  poly- 
théisme. La  transition  du  polythéisme  au  monothéisme 
sera-t-elle  plus  acceptable  ? 

M.  Stuart  Mill  nous  avertit  que  cette  transition  s'est 
produite  très-lentement  (1).  Car  «  la  conception  d'une 
unité  dans  la  nature,  laquelle  permet  d'attribuer  cette 
unité  à  une  seule  volonté,  est  loin  d'être  naturelle  à 
l'homme,  et  ne  trouve  accès  qu'après  une  longue  période 
de  discipline  et  de  préparation.  »  Mais  enfin,  les  esprits 
furent  préparés  «  par  le  progrès  du  sentiment  pratique 
de  l'invariabilité  des  lois  de  la  nature.  » 

Dans  la  vieille  philosophie  il  est  une  vieille  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  que  l'on  fait  remonter  au  moins  jus- 
qu'à Socrate,  c'est  celle  qui  s'appuie  sur  Vordre  de  Vuni- 
vers.  C'est  à  cette  preuve  que  le  Positivisme  attribue,  sans 

1.  Ibid.,  p.  23  et2G. 
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la  nommer,  l'honneur  d'avoir  introduit  la  notion  d'un 
Dieu  unique  parmi  les  hommes.  L'unité  des  lois  de  la 
nature  dans  l'espace  et  dans  le  temps  prouve  en  effet 
l'existence  de  Dieu.  En  prouve-t-elle  l'unité'?  Il  serait 
piquant  d'en  avoir  l'assurance  de  la  bouche  d'un  positi- 
viste. Mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est  qu'elle  n'a 
pas  produit  le  monothéisme.  Il  sert  peu  de  dire  qu'elle 
n'a  été  comprise  que  très-tard,  à  l'époque  même  où  la 
civilisation  romaine  renonçait  à  ses  dieux  multiples.  Le 
progrès  de  la  science  n'est  pas  nécessaire  pour  constater 
l'ordre  dans  l'univers,  et  l'homme  primitif  n'avait  pas  de 
grands  efforts  à  faire  pour  remarquer  l'alternalive  des 
jours  et  des  nuits,  le  mouvement  des  astres,  le  retour  des 
saisons,  la  succession  régulière  des  phénomènes  de  la 
végétation,  l'enchaînement  de  la  vie  et  de  la  mort.  C'é- 
taient là  d'assez  beaux  éléments  de  l'harmonie  des  êtres, 
visibles  à  tout  œil  intelligent.  Cependant,  cet  ordre  écla- 
tant ne  révélait  pas  au  genre  humain  l'existence  d'un  seul 
Dieu  :  l'histoire  l'atteste.  Pourquoi  ?  c'est  parce  que  si 
l'ordre  prouve  l'unité  du  plan,  il  ne  prouve  pas  l'unité 
de  l'ordonnateur.  J'en  appelle  à  l'existence  de  l'ordre 
social  dans  les  gouvernements  constitutionnels.  Et  d'ail- 
leurs le  monde  présente  assez  de  contrastes  dans  son 
harmonie,  pour  se  prêter  naturellement  à  l'hypothèse 
de  principes  multiples  et  opposés.  Non,  ce  n'est  pas  le 
progrès  de  la  science  qui  a  rendu  une  partie  notable  du 
genre  humain  monothéiste,  c'est  la  prédication.  Voilà  ce 
que  disent  l'histoire  et  l'expérience  journalière.  La  plu- 
part des  peuples  qui  n'ont  pas  entendu  dire,  et  avec  au- 
torité, il  n'y  a  qu'un  Dieu,  sont  restés  polythéistes.  Les 
Positivistes  invoquent  sans  cesse  l'observation  :  est-ce 
l'observation  ou  l'esprit  de  système  qu'ils  suivent  ici  ? 

La  jeunesse  de  Ihumanité  a  trois  phases  diverses,  son 
âge  mûr  n'en  a  qu'une.  Tout  cela  est  conséquent.  L'in- 
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constance  convient  à  l'une  ;  l'autre  a  plus  de  fixité  :  elle 
s'arrête,  du  moins  pour  longtemps,  dans  la  métaphysique, 
a  A  cette  phase,  ce  n'est  plus  un  Dieu  qui  produit  et 
dirige  chacune  des  diverses  opérations  de  la  nature,  c'est 
une  puissance  ou  une  force,  ou  une  qualité  occulte,  con- 
sidérées comme  des  existences  réelles,  inhérentes,  bien 
qu'elles  en  soient  distinctes,  aux  corps  concrets  dans 
lesquels  elles  résident  et  qu'elles  animent  en  quelque 
sorte  (l)  ».  Telles  sont  l'âme  végétative,  la  force  plas- 
tique, l'horreur  du  vide,  le  principe  vital.  Il  ne  faudrait 
pas  croire  cependant  que  la  métaphysique  détrône  ab- 
solument la  théologie  :  les  dieux  conservent  des  fonctions 
assez  importantes  dans  le  mouvement  de  l'universelle 
machine.  Ils  ne  font  plus  partie  des  rouages  ;  ils  sont  à 
l'extérieur  ;  mais  c'est  leur  main  qui  donne  le  branle 
aux  pièces  principales.  «La  doctrine  des  entités  abstraites 
fut  une  sorte  de  conciliation  instinctive  entre  l'unifor- 
mité observée  dans  les  faits  de  la  nature  et  leur  dépen- 
dance d'une  volonté  arbitraire  ;  car  il  était  plus  facile  de 
concevoir  une  seule  volonté  mettant  en  mouvement  une 
machine  qui  continuait  ensuite  à  marcher  d'elle-même, 
que  de  supposer  une  constance  inflexible  dans  quelque 
chose  d'aussi  capricieux  et  d'aussi  changeant  qu'une  vo- 
lonté telle  qu'on  dut  alors  se  la  figurer  (2).  »  En  résumé, 
l'esprit  humain,  voulant  s'expliquer  la  constance  des 
phénomènes  de  la  nature,  imagine  de  petites  entités 
inhérentes  à  la  matière  et  agissant  sous  Fimpulsion  de 
causes  intelligentes  et  séparées,  telle  est  la  seconde  ma- 
nière de  penser. 

Les  petites  entités  sont  la  propriété  de  certains  philo- 
sophes du  moyen  âge.  Pourquoi  les  en   dépouiller  en 

1.  St.  Mill,  A.  Comte  el  le  Positiv.,  p.  11. 

2.  Ibid.,  p.  31. 
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faveur  de  l'espèce  tout  entière?  D'autant  plus,  qu'il  est 
fort  douteux  qu'elle  accepte.  L'humanité,  sans  doute,  a 
cru  à  l'existence  de  forces  dans  la  nature  ;  elle  y  croit 
encore,  et  peut-être  le  positivisme  même  ne  parviendra 
pas  à  l'en  dissuader.  Molière  a  fait  rire  toute  une  géné- 
ration de  métaphysiciens  de  la  vertu  dormitive  ;  il  n'au- 
rait probablement  pas  eu  les  rieurs  pour  lui  s'il  avait 
prétendu  que  l'opium  n'a  pas  la  vertu  de  faire  dormir.  Il 
y  a  donc  une  distinction  à  faire  ;  il  nous  semble  que  la 
justice  autant  que  l'intérêt  du  système  le  demande.  Autre 
doute.  Le  mode  métaphysique  naît  du  besoin  de  sous- 
traire les  phénomènes  de  la  nature  aux  variations  d'une 
volonté  capricieuse.  Ce  résultat  est  obtenu,  si  l'on  en 
croit  les  positivistes,  par  la  simple  translation  de  la  vo- 
lonté du  dedans  au  dehors  de  la  machine  qui  reste  sou- 
mise à  son  influence.  Gomment  une  chose  aussi  insigni- 
fiante produit-elle  un  changement  aussi  merveilleux? 
Est-ce  la  volonté  qui  devient  sage  et  réglée,  ou  le  mou- 
vement qui  devient  régulier  malgré  les  défauts  persévé- 
rants de  la  volonté  ?  C'est  un  bien  grand  effet  pour  une 
bien  petite  cause.  Mais  ce  qui  nous  semble  tout  à  fait 
difficile  à  admettre  avec  la  nouvelle  école,  c'est  que  des 
philosophes  qui  comptent  parmi  eux  Aristote  et  Bossuet, 
aient  embrassé  la  seconde  manière  de  penser  pour  de 
telles  raisons. 

A  la  métaphysique  succède  le  positivisme.  Inutile  de 
le  montrer,  tout  le  monde  le  voit  bien. 

Après  ce  coup  d'oeil  rapide  jeté  sur  l'édifice  du  positi- 
visme, nous  croyons  pouvoir  dire  qu'il  n'a  pas  été  cons- 
truit suivant  les  règles,  que  le  ciment  fait  défaut  et  que 
les  murs  sont  crevassés.  Il  est  temps  d'examiner  les  fon- 
dements. 
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§  n 

FONDEMENTS   DU   POSITIVISME. 

Nous  avons  dit  que  le  positivisme  repose  sur  deux  né- 
gations. La  première  est  celle  du  principe  de  causalité. 
On  entend  par  cette  expression  une  notion  naturelle  à 
l'esprit  humain,  en  vertu  de  laquelle,  en  présence  d'un 
phénomène,  il  conclut  à  l'existence  d'une  cause  qui  le 
produit.  Il  est  bien  facile  de  constater  en  nous  cette  fa- 
culté qui  nous  force,  bon  gré  mal  gré,  à  rattacher  tout 
être  qui  commence  à  un  être  qui  précède,  comme  à  sa 
source.  Un  son  frappe-t-il  nos  oreilles,  une  image  nos 
yeux,  nous  concluons  aussitôt,  sans  crainte  de  nous 
tromper,  qu'un  corps  en  a  choqué  un  autre,  qu'un  objet 
diversement  figuré  nous  renvoie  la  lumière.  Essayez  de 
prononcer  que  la  goutte  d'eau  qui  tombe,  que  la  pierre 
qui  roule,  que  le  brin  d'herbe  qui  végète  apparaissent 
tout  d'un  coup  dans  l'existence  sans  aucun  être  antécé- 
dent qui  soit  la  raison  de  ce  phénomène,  vous  y  parvien- 
drez peut-être  par  un  effort  de  la  volonté,  mais  en  faisant 
violence  à  la  nature.  C'est  un  fait  qu'il  serait  en  vérité 
trop  audacieux  de  nier  ;  ce  serait  un  attentat  à  l'expé- 
rience journalière.  Mais  n'est-ce  pas  une  illusion  dont 
l'esprit  serait  le  jouet?  Les  positivistes  le  prétendent, 
puisque,  suivant  eux,  nous  ne  connaissons  que  les  lois, 
c'est-à-dire,  l'ordre  de  succession  des  phénomènes  (1). 
Evidemment,  parler  ainsi,  c'est  nier  la  connaissance  des 
causes.  C'est  aussi  donner  lieu  aux  plus  étranges  consé- 
quences. 11  s'ensuivra,  par  exemple,  que  des  ouvrages  de 

1.  Stuari  Mil],  A.  Comte  et  le  Posiliv.,  p.  6. 
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M.  Mill  et  de  M.  Littré,  lesquels  sont  de  vrais  phéno- 
mènes, je  ne  pourrai  conclure,  moi  qui  n'ai  jamais  eu 
l'honneur  d'appliquer  mes  sens  à  leur  personne,  ni  à 
l'existence  de  M.  Mill,  ni  à  celle  de  M.  Liltré.  Ces  deux 
estimables  auteurs  ne  pourront  même  légitimement 
revendiquer  d'aucun  côté  la  gloire  qui  leur  revient; 
car  nul  au  monde  ne  saura  jamais  s'ils  sont  pour  quelque 
chose  dans  les  écrits  qu'ils  ont  signés.  Feraient-ils 
exception  à  leur  règle  générale? 

Laissons  l'exception  ;  quant  à  la  règle,  si  visiblement 
adoptée  par  les  positivistes,  elle  est  funeste.  Vous  déniez 
à  un  procédé  naturel  de  l'esprit  humain  sa  légitimité, 
pourquoi?  Donnez  telle  raison  que  vous  voudrez,  elle  se 
tourne  aussitôt  contre  tous  les  moyens  que  la  nature 
nous  a  fournis  pour  arriver  à  la  vérité  ;  car  elle  a  la 
même  force  contre  les  uns  et  les  autres.  Que  devient 
alors  la  connaissance?  Elle  disparait  dans  le  scepticisme. 
Mais  je  suppose  une  raison  spéciale  qui  ne  vaut  que 
contre  le  principe  de  causalité,  réussirez-vous  mieux  à 
fonder  la  science  ?  Messieurs,  vous  êtes  sensualistes  ; 
vous  Fêtes  par  les  convictions  mêmes  de  votre  philoso- 
phie matérialiste  (1),  et  vous  l'avouez.  Par  conséquent, 
quelle  est  la  source  unique  de  toutes  nos  connaissances 
sans  en  excepter  une  seule  ?  la  sensation,  rien  que  la 
sensation.  M.  Mill  a  même  pris  la  peine  d'en  essayer  la 
démonstration  dans  son  ouvrage  sur  la  philosophie 
d'Hamilton,  remarquable  à  d'auires  égards.  Vous  ne 
connaissez  donc  immédiatement  que  vos  sensations,  qui 
sont  vous-mêmes.  Comment,  vos  sensations  étant  don- 
nées, arrivez-vous  à.  connaître  les  phénomènes  extérieurs 


1.  M.   Mill  semble  rejeter  le   matérialisme,  mais  il  est  parlait  sen- 
sualiste. 
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distincts  de  vos  sensations  ?  Par  inférence,  répond 
quelque  part  le  philosophe  anglais.  Mais  qu'est-ce  que 
celte  inférence  ou  induction,  sinon  iine  application  du 
principe  de  causalité  (1)?  J'éprouve  une  sensation  de  lu- 
mière, donc  un  corps  lumineux  agit  sur  mes  yeux;  j'é- 
prouve une  sensation  de  dureté,  donc  un  corps  solide 
fait  impression  sur  ma  main.  G'est-à-dire,  je  remonte  de 
l'effet  à  la  cause,  je  fais  usage  du  principe  de  causalité. 
Si  vous  le  supprimez,  ce  principe,  il  faudra  hien  que  le 
monde  même  phénoménal  disparaisse  devant  vous  ;  com- 
ment atteindriez-vous  son  existence  ?  Les  hommes  eux- 
mêmes  dont  vous  recherchez  les  suffrages  et  souhaitez 
la  conversion,  les  hommes  doivent  s'anéantir  avec  l'uni- 
vers, car  ni  vos  yeux,  ni  vos  mains,  ni  vos  oreilles  ne 
peuvent  plus  les  atteindre  et  vous  attester  leur  réalité. 
Vous  restez  seuls,  livrés  à  certains  songes  brillants  et 
variés  que  vous  décorez  du  nom  d'Univers,  et  qui  ne 
sont  après  tout  qu'un  jeu  de  votre  imagination.  Et  les 
sciences,  que  deviennent-elles  ?  Le  positivisme,  excepté 
chez  M.  Mill,  a  horreur  de  la  psychologie.  Il  a  bien  tort. 
Car  tout  est  rentré  dans  la  psychologie  en  vertu  de  ses 
théories,  les  sciences  comme  le  reste.  Les  astres,  la 
lumière,  la  pesanteur,  l'électricité,  les  corps  simples  et 


1.  M.  Stuart  Mill  peut  dire  qu'il  appuie  son  inféreyice,  non  sur  le 
principe  de  causaliié,  mais  sur  la  constance  des  lois  de  la  nature. 
L'ex[)(:rience  lui  apprend  que  certains  faits,  quoique  indépendants  au 
fond,  se  suivent  inradlibiement,  conitne  s'ils  étaient  léellemeni  en- 
chaînes les  uns  aux  autres  :  cela  lui  sutBt.  —  Soit,  mais  cela  ne  doit 
pas  lui  suffire.  Car  uû  phénomène  donné,  par  exemple,  l'apparitiun 
d'un  truil  se  raiiache  à  l'arbre  oii  votre  œil  l'aperçoit,  comme  à  la 
cause  immédiate  de  Sun  existence,  ou  bien  il  sort  spontanément  du 
néant  il  n'y  a  pas  de  milieu  pour  un  phénou)ène  entre  être  l'ertet 
d'une  cause  uu  venir  de  soi-iiiéme  a  IVxibience  Or,  de  nos  jours,  rien 
n'est  antipathique  à  la  science,  comtne  la  fécondité  du  néant.  La 
raison  ne  peut  manquer  d'approuver  ce  sentiment,  quand  il  a  pour 
objet  l'opinion  qui  permet  sérieusement  aux  êtres  contingents  de  s'en- 
gendrer eux-mêmes. 
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les  corps  composés  ne  sont  plus  que  des  modifications 
du  sujet  sensible;  l'astronomie,  la  physique  et  la  chimie, 
qui  croient  dérober  à  la  nature  ses  secrets,  ne  sont 
qu'une  bizarre  étude  du  moi.  Cela  ne  laisse  pas  que 
d'êlre  passablement  curieux.  Peut-être  ne  voudrait-on 
pas  aller  si  loin.  Il  est  avec  le  bon  sens  des  accommode- 
ments. La  logique  n'a  pas  de  ces  délicatesses.  Ou  renon- 
cez à  vos  principes,  ou  renoncez  à  la  science,  ou  re- 
noncez à  la  logique.  Oserions-nous  dire  que  toutes  nos 
craintes  sont  pour  la  logique  !  Nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  faire  remarquer  encore  comment  cette 
théorie  est  funeste  à  la  fameuse  loi  d'évolution  de  l'hu- 
manité. La  loi  disparaît  avec  ce  qu'elle  gouverne.  Ainsi 
le  Positivisme  a,  du  premier  coup,  dépassé  Saturne,  il  se 
détruit  lui-même  en  naissant.  Il  a  deux  manières  de  se 
dévorer.  On  connaît  la  première  ;  voici  la  seconde,  qui 
est  la  négation  de  l'absolu. 

M.  Stuart  Mill  commence  ainsi  le  résumé  de  la  doc- 
trine positiviste  :  «  Nous  ne  conaissons  rien  que  des  phé- 
nomènes, et  la  connaissance  que  nous  avons  des  phéno- 
mènes est  reloAive  et  non  absolue  (1).  »  M.  Littré  dit  de 
son  côté  :  «  Trois  points  la  constituent  (la  philosophie 
positive)  :  la  hiérarchie  des  sciences,  la  séparation  de 
l'abstrait  'et  du  concret,  et  le  caractère  relatif  d.e  toutes 
les  notions  qui  y  entrent  (-2).  »  Ailleurs  (3)  :  «Le  caractère 
essentiel  de  la  seule  philosophie  qui  puisse  succéder  aux 
anciennes  philosophies  est  de  se  tenir  dans  le  relatif  qï 
d'abandonner  l'absolu,  qui  depuis  deux  mille  ans  défraye 
inutilement  la  pensée  philosophique  w.  Le  même  écrivain 
s'exprime  d'une  manière   encore  plus  explicite  dans  la 


l    À.  Comte  et  le  Po^^iiivisme,  p.  R. 

1.  A.  Comte  et  la  Philosophie  positive,  p.  43. 

3.  Ibid.,  p.  78. 
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Philosophie  positive  (I).  Il  remarque,  dit-il,  «  que  des 
choses  nous  connaissons,  non  la  nature,  mais  les  impres- 
sions qu'elles  font  sur  nous  ;  et  que  le  résultat  de  ce  haut 
scepticisme  est  de  confesser  en  nous-mêmes  qu'elles 
peuvent  être  en  leur  essence  toute  différente  [sic)  de  ce 
que  nous  en  apercevons.  »  En  résumé  nous  ne  connais- 
sons que  des  phénomènes  et  nous  ne  les  connaissons 
que  d'une  manière  relative,  voilà  la  base  avouée  du 
Positivisme.  Nous  ajoutons,  nous,  ceci  revient  précisément 
à  dire:  Nous  ne  connaissons  en  vérité  rien  du  tout. 
Expliquons-nous. 

D'abord  on  prétend  que  nous  ne  connaissons  que  des 
phénomènes.  D'après  la  vieille  philosophie,  le  phéno- 
mène est  une  manière  d'être  qui  affecte  successivement 
les  substances  contingentes.  L'eau  coule,  gèle,  fond, 
s'échauffe,  se  vaporise,  se  condense,  tombe  en  pluie  : 
l'écoulement,  la  congélation,  la  fusion,  la  calorification, 
la  vaporisation,  la  condensation,  la  chute,  voilà  tout 
autant  de  phénomènes  que  l'eau  subit.  Sont-ils  sépa- 
rables  de  l'eau,  capables  d'exister  en  eux-mêmes  sans 
quelque  chose  qui  coule,  qui  gèle,  qui  fond  ?  Assurément 
aucun  des  partisans  de  la  vieille  philosophie  n'oserait  le 
dire.  Le  phénomène  séparé  naturellement  de  ce  qui  le 
supporte  est  une  pure  abstraction,  une  conception  de 
l'esprit  qui  n'existe  que  là  :  lui  donner  une  existence 
objective  dans  la  nature  ,  c'est  tout  bonnement  une 
absurdité.  Mais  si  nous  ne  connaissons  que  des  phéno- 
mènes, il  faut  bien  alier  jusque-ià.  M.  Sluart  Mill,  exé- 
cutant un  de  ses  confrères  en  philosophie  avec  un  sang- 
froid  et  une  impartialité  dignes  de  Brutus,  a  écrit  ces 
mots  :  «  Le  docteur***  est  un  disciple  selon  le  cœur  de 

i.  N°  Novembre-Drcemhre  1869. 
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M.  Comte,  un  homme  qu'aucune  difficulté  n'arrête  , 
qu'aucune  absurdité  n'effraie  (Ij.  )^  Est-ce  qu'après  avoir 
anathématisé  les  abstractions  réalisées  des  physiciens 
du  moyen-âge,  les  Positivistes  auraient  commis  cette 
légère  absurdité  mentale  de  n'admettre  que  cela?  Le 
cœur  de  M.  Comte  ne  pouvait  obtenir  un  plus  complet 
triomphe.  Les  tenants  d'Aristote  identifiaient  leurs  abs- 
tractions aux  substances  réelles  et  concrètes,  ou  ils  les 
revêtaient  des  conditions  nécessaires  de  l'existence  :  une 
abstraction  existant  par  elle-même  leur  eût  semblé  non 
moins  contraire  à  la  raison  qu'un  cercle  carré.  Les  Posi- 
tivistes, plus  hardis,  couiposent  un  univers  de  pures  abs- 
tractions, de  quelque  chose  de  moins  réel  que  les  ombres 
chinoises  ou  les  images  delà  lanterne  magique.  Berkeley 
est  dépassé.  En  vérité,  si  c'est  là  le  réel,  le  positif,  qu'est- 
ce  donc  que  l'imaginaire,  le  négatif!  Peut-être  le  mot 
de  phénomène  a  dans  la  doctrine  positiviste  un  sens  diffé- 
rent du  sens  commun  ;  peut-être  le  phénomène  repose-t-il 
dans  quelque  substance  aussi  déliée  qu'on  voudra,  mais 
enfin  assez  forte  pour  le  placer  dans  la  réalité  objective. 
Peut-être  !  Mais  alors  on  devrait  bien  le  dire.  Nous  soup- 
çonnons q'.:;'on  en  aura  été  empêché  ;  car  il  n'est  pas  facile 
de  déûnir-la  manière  d'être  de  la  substance,  quand  on  re- 
jette la  notion  de  substance.  D'ailleurs  cette  peine  eût  été 
parfaitement  inutile,  cette  absurde  objectivité  du  phéno- 
mène abstrait  n'est  soutenue  que  pour  la  forme.  La  7'e/a- 
tivité  de  la  connaissance  fait  tout  rentrer  dans  le  sujet 
aussi  bien  et  mieux  que  la  négation  du  principe  de  cau- 
salité. Disons  cependant  à  la  décharge  du  fondateur  que, 


1.  A.  ComU  et  le  Positiv.,  p.  135.  Nous  supprimons  le  nom  :  nous 
ne  sommes  pas  de  la  tamilie.  Mais  quel  cœur  avait  M.  Comie  et  quel 
esprit  ses  disciples  ? 
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si  sa  doctrine  conduit  à  cette  conséquence,  ii  ne  s'en 
rendit  probablement  jamais  compte  (l). 

La  relaticité  de  la  connaissance  !  Nous  sommes  inno- 
cent du  barbarisme.  Comment  faire  comprendre  ce  qu'on 
veut  qu'il  dise  ?  Vous  goûtez  une  liqueur  et  vous  la 
trouvez  douce,  une  autre  persone  ia  goûte  après  vous  et 
la  trouve  amère  ;  vous  regardez  une  fleur,  elle  vous  paraît 
bleue  ;  à  d'autres,  elle  paraît  rouge.  Vous  avez  éprouvé  la 
sensation  du  doux,  du  bleu  :  elle  vous  est  relative  ;  les 
mêmes  objets  ont  produit  sur  d'autres  organes  la  sensa- 
tion de  l'amer  et  celle  du  rouge,  ceci  est  encore  relatif. 
Vous  direz,  vous:  cette  liqueur  est  douce,  cette  fleur  est 
bleue  ;  une  autre  personne  dira:  cette  liqueur  est  amère, 
cette  fleur  est  rouge.  Oii  sera  la  vérité?  Des  deux  côtés; 
car  il  n'y  a  pas  plus  de  raison  d'un  côté  que  de  l'autre. 
Mais  il  faudra  ajouter  :  elle  est  telle  pour  moi  ;  qu'est- 
elle  en  elle-même?  je  l'ignore.  Maintenant  appliquez  ce 
que  nous  venons  de  dire  de  la  saveur  et  de  la  couleur,  à 
l'étendue,  à  la  forme,  à  la  solidité,  au  mouvement,  au 
temps,  à  l'espace,  à  l'existence,  en  un  mot  à  tout  ce  qui 
est  objet  de  connaissance,  et  vous  aurez  une  notion 
suffisante  de  la  relativité.  Toutes  les  connaissances  sont 
devenues  relatives,  Vahsolu  a  disparu,  les  cboses  ne  sont 
plus,  elles  paraissent.  Cette  relativité  est  en  réalité  le 
scepticisme  absolu. 

Ah  !  sans  doute  le  philosophe  qui  élève  l'intelligence 
au-dessus  de  la  sensibilité,  peut  admettre  jusqu'à  un 
certain  point  que  les  notions  fournies  par  les  sens  sont 
relatives,  sans  compromettre  la  certitude  et  la  science. 
Mais  si  tout  est  relatif,  comment  atteindre  la  réalité? 
Comment  arriver  à  la  certitude  avec  les  seuls  éléments 

1.  St.  Miii,  A.  Comte,  p.  8. 
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de  rincertitude?  Chacune  de  vos  perceptions  phénomales 
vous  laisse,  messieurs  les  positivistes,  dans  l'ignorance 
touchant  la  réalité  extérieure  ;*  il  ne  vous  sera  guère 
facile  de  combiner  tellement  ces  perceptions  que  vous 
en  fassiez  sortir  autre  chose  que  l'ignorance.  Je  ne  sais 
■pas  additionné  une  fois,  deux  fois,  cent  fois,  mille  fois, 
avec  je  ne  sais  pas,  ne  donnera  jamais  une  fois  au  total 
je  sais  {\). 

Après  cela,  on  croit  rêver,  quand  on  entend  M.  Littré 
s'écrier:  «  Quoi  qu'il  en  soit,  le  savoir  et  le  travail  sont 
devenus  les  directeurs  de  la  vie  humaine.  Avec  eux,  une 
morale  supérieure  à  la  morale  théologique  arrive  sur  la 
scène  du  monde  :  c'est  la  justice  sociale,  c'est  l'humanité, 
c'est  la  tolérance,  c'est  la  paix,  c'est  la  subordination  des 
intérêts  privés  à  l'intérêt  commun.  Les  maux  deviennent 
moindres,  les  biens  deviennent  plus  grands,  et  la  terre 
s'éclaire  et  s'apaise  (2). «Pour  dégonfler  cette  bouffissure, 
il  suffit  de  ce  petit  coup  d'épingle  :  Qu'en  savez-vous  ? 

Cette  aberration  de  l'esprit  n'est  pas  nouvelle  dans 
l'histoire.  Le  sophiste  Protagoras  ,  avec  sa  maxime  : 
rhomme  est  la  mesure  de  tout,  l'a  rendue  célèbre  il  y  a 
plus  de  deux  mille  ans.  Elle  est  nécessairement  au  fond 
de  toute  doctrine  sensualiste.  M.  Stuart  Mill  et  M.  Littré 
l'ont  dégagée  du  positivisme  où  M.  Comte  semble  l'avoir 
enfermée  sans  s'en  douter.  Ce  qui  nous  étonne,  c'est  que 
cette  découverte  ne  leur  ait  pas  ouvert  les  yeux,  ou  du 
moinsn'aitpas  diminuéleur  confiance  endes  théories  aussi 

1.  Un  ami  du  positivisme,  M.  Taine,  reconnaissant  que  l'addition 
ne  peut  rien  pour  la  prônération  des  connaissances  nécessaires,  substi- 
tue à  la  première  opération  de  l'arithmétique,  la  seconde,  la  soustrac- 
tion, fout  est  commun  entre  amis:  pour(jnoi  les  positivistes  n'em- 
prunteraient-ils pas  cette  heureuse  méthode  ?  Pour  savoir,  en  effet, 
il  suffit  de  soustraire  :  je  ne  sain  pas.  (V.  les  Philosophes  Fian- 
çais, C.  VII.) 

2.  La  Philosophie  positive,  (Novembre-Décembre  1869.) 
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fragiles.  Nous  voyons  du  moins  avec  plaisir  que  la  rela- 
tivité est  confinée  dans  la  pure  spéculation  :  on  n'en  fait 
usage  que  le  moins  possible.  C'est  vraiment  heureux  ; 
car  on  rencontre  plus  d'un  beau  fruit  dans  les  do- 
maines, non  pas  du  positivisme,  mais  des  positivistes  ; 
ils  s'en  iraient  en  poussière  s'ils  étaient  touchés  de  la 
relativité.  C'est  encore  par  une  inconséquence  que  les 
amis  de  M.  Comte  font  preuve  d'un  zèle  ardent  pour  la 
propagation  de  ses  doctrines.  Sont-ils  sûrs  qu'il  existe 
d'autres  hommes,  que  M.  Comte  lui-même  ait  jamais 
existé?  Peut-être  se  confient-ils  au  hasard;  car  après  tout 
il  n'est  pas  impossible  que  les  positivistes  ne  soient  pas 
seuls  au  monde,  que  les  livres  et  les  lecteurs  edstent 
réellement.  Si  donc  il  arrive  que  tout  cela  soit  réel, 
peut-être  par  aventure  n'auront-ils  pas  perdu  toute  leur 
peine.  Hélas  !  oui,  ils  l'auront  perdue  dans  toute  hypo- 
thèse. Si  tout  est  relatif,  pourquoi  voulez-vous  que 
j'embrasse  votre  doctrine?  Elle  est  vraie  pour  vous,  soit; 
mais  elle  est  fausse  pour  moi.  Vous  dites  oui,  je  dis  non; 
vous  dites  blanc,  je  dis  noir.  Qui  a  tort  de  nous  deux? 
Ni  l'un  ni  l'autre  ;  nous  avons  raison  tous  les  deux. 
N'est-ce  pas  perdre  le  temps  que  de  vouloir  m'enlever 
une  opinion  que  vous  jugez  aussi  bonne  pour  moi  que 
le  serait  la  vôtre  si  je  venais  à  l'embrasser  ?  Allons,  croyez- 
moi,  jouissez  de  votre  bonheur  relatif,  et  laissez-moi 
jouir  en  paix  du  mien. 

Ainsi  donc  voilà  le  fond  du  positivisme,  la  négation  de 
la  cause  et  la  négation  de  l'absolu,  c'est-à-dire  le  scepti- 
cisme. On  voit  maintenant  pourquoi  il  refuse  toute  valeur 
aux  deux  premiers  modes  de  penser,  les  confondant  à 
plaisir  avec  certaines  erreurs  accessoires  qui  ne  sont 
qu'un  excès  ;  pourquoi,  sous  les  fantômes  de  la  théologie 
et  de  la  métaphysique,  il  s'acharne  comme  il  peut  contre 
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la  croyance  aux  causes  et  à  la  réalité,  c'est-à-dire  contre 
la  science.  Il  est  nul  comme  système  philosophique.  Mais 
l'erreur  peut  s'imposer  aux  intelligences.  Le  positivisme, 
tout  faux  qu'il  est,  peut-il  se  flatter  de  l'espérance  d'un 
tel  triomphe?  Il  a  contre  lui  la  nature.  Il  va  s'aheurter 
pitoyablement  contre  les  tendances  de  l'esprit  humain 
qui  a  essentiellement  horreur  du  scepticisme,  même  en 
une  tête  positiviste.  Il  a  contre  lui  les  langues  de  tout 
l'univers.  Cent  fois  par  jour  un  milliard  d'hommes  pro- 
testent de  leur  foi  à  la  cause  et  à  l'absolu  ;  car  les  verbes 
actifs  et  passifs  et  le  modeste  verbe  être  ont  cette  vertu. 
Sous  ce  rapport-là,  croyons-nous,  depuis  le  fétichisme  le 
plus  primitif,  s'il  y  a  quelque  progrès,  il  est  en  sens  in- 
verse du  positivisme.  Ne  serait-il  pas  digne  du  génie  de 
M.  Littré  d'essayer  de  purger  la  langue  humaine  de  ces 
perfides  éléments  ?  S'il  ne  le  fait,  nous  ne  craignons  pas 
de  le  lui  prédire,  le  positivisme  trouvera  là  son  écueil. 

Un  mot  à  nos  lecteurs,  en  finissant  ce  travail  sur  le 
fondateur  et  sur  les  fondements  du  Positivisme.  Les 
quelques  lignes  que  nous  venons  de  tracer,  ne  sont  pas 
nées  spontanément  sous  notre  plume.  Outre  un  bon 
nombre  de  moindres  écrits,  il  nous  a  fallu  lire  un  gros 
volume  in-8^  de  684  pages.  C'est  la  vie  d'Auguste  Comte 
par  le  plus  illustre  de  ses  disciples,  M.  Littré.  Jamais 
voyage  au  milieu  des  brouillards  et  des  broussailles,  dans 
un  pays  plat,  désert  et  froid,  n'a  été  si  fatigant  et  n'a 
paru  si  interminable.  La  silhouette  candide  et  douce  du 
guide  n'est  pas  suffisante  pour  reposer  l'esprit.  Nos  lec- 
teurs,nous  l'espérons,  nous  sauront  gré  d'avoir  pris  cette 
peine,  pour  la  leur  éviter.  Et  nous  conseillerons  à  M.  Lit- 
tré de  faire  voyager  les  siens  d'autre  sorte,  s'il  veut  leur 
rendre  l'accès  du  positivisme  agréable. 
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Quand  on  lit  les  œuvres  de  beaucoup  de  savants  mo- 
dernes, on  est  frappé  du  sens  qu'ils  attachent  aux 
termes  réel  et  positif.  Pour  eux  la  réalité  ne  semble 
pas  s'étendre  au  delà  de  ce  qui  se  voit  ou  se  touche.  La 
loi  des  phénomènes  sensibles,  qui  n'est  après  tout,  sui- 
vant leur  manière  de  comprendre,  que  le  retour  régulier 
de  ces  phénomènes,  ne  les  détache  pas  de  la  matière. 

L'observation  externe  et  l'induction  constituent  toute 
leur  méthode.  Sans  doute  l'esprit  humain  ne  peut  être 
enfermé  dans  ces  étroites  limites  qui  l'étouffent;  le 
savant  les  dépasse  à  chaque  instant  sans  s'en  apercevoir. 
Il  les  franchit  même  quelquefois  de  parti  pris.  Mais 
alors  il  semble  confus  d'une  si  grande  audace,  il  en  de- 
mande pardon  à  son  lecteur  en  prononçant  cette  excuse 
maintenant  banale  :  c'est  une  vue  de  l'esprU^  comme 
pour  dire,  c'est  un  amusement  de  l'imagination.  Les 
considérations  sur  les  principes  et  sur  l'origine  des 
choses,  sur  la  fin  des  créatures,  sur  la  Providence,  sur 
l'âme,  sa  spiritualité  et  son  immortalité,  ce  sont  autant 
de  vues  de  l'esprit.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  toutes  ces 
spéculations  soient  fausses  :  n'y  a-t-il  pas  des  rêves  qui 
se  trouvent  justes  ?  Gela  veut  dire  seulement  que  l'on 
n'en  sait  rien  et  que  l'on  n'en  peut  rien  savoir,  puisque 
ces  choses-là  ne  se  voient,  ni  ne  se  touchent. 
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Les  vues  de  l'espr'tty  disons-le  tout  de  suite,  sont,  en 
effet,  impuissantes  à  nous  apprendre  la  vérité,  lors- 
qu'elles se  réduisent  à  des  hypothèses^  à  des  construc- 
tions idéales  ;  mais  en  réalité,  dans  ces  opérations,  l'es- 
prit ne  voit  pas,  il  imagine.  Il  voit  quand  il  est  en 
présence  des  principes  de  la  raison  ;  il  voit  quand, 
s'appuyant  sur  ces  principes,  il  analyse,  compare,  rai- 
sonne avec  rigueur.  Il  voit  alors  la  réalité  vraie^  cette 
vérité  sans  laquelle  ce  qui  se  voit  par  les  yeux  du  corps 
et  se  touche  avec  la  main,  aurait  pour  nous  tout  juste 
la  même  valeur  qu'une  fantasmagorie.  Cette  distinction 
est  importante,  les  savants,  dont  nous  parlons,  ne  la 
font  pas  :  ils  enveloppent  toutes  les  vues  de  V esprit 
dans  une  commune  réprobation.  Mais,  chose  étonnante! 
c'est  au  milieu  de  ces  amis  de  la  science,  de  ces  ennemis 
des  vues  de  l'esprit,  qu'on  se  permet  les  plus  étranges 
abus  des  vues  de  l'esprit.  De  temps  en  temps  quelques- 
uns  d'entre  eux  font  une  excursion  sur  les  domaines  de 
la  philosophie.  Ce  n'est  point  alors  la  méthode  rigou- 
reuse qu'ils  prennent  pour  guide,  ce  n'est  point  à  voir 
qu'ils  appliquent  leur  esprit  ;  ils  lâchent  les  rênes  à 
leur  imagination  et  courent  à  l'aventure.  Ce  sont  les 
vues  de  l'esprit,  au  plus  mauvais  sens  du  mot,  qui  les 
attirent  exclusivement  ;  ils  inventent  à  plaisir,  et,  comme 
pour  mettre  le  comble  à  leur  inconséquence,  ils  se  per- 
suadent volontiers  que  rien  n'est  plus  solide  que  l'écha- 
faudage de  leurs  hypothèses. 

Parmi  ces  penseurs,  les  positivistes  occupent  à  coup 
sûr  le  premier  rang.  A  tout  seigneur,  tout  honneur  : 
accordons-leur  encore  ici  une  attention  spéciale. 

Une  maxime  résume  tout  le  positivisme.  On  peut  l'é- 
noncer ainsi  :  les  faits  matériels  sont  seuls  accessibles  à 
notre  intelligence.   M.  Wyrouboff,    l'une  des  meilleures 
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plumes  et  des  plus  fortes  têtes  du  parti,  écrit  laconi- 
quement :  (t  La  réalité  seule  peut  être  vraie  (1).  »  Par 
réalité^  il  entend  «  les  propriétés  visibles  de  la  ma- 
tière (2).  »  Ces  paroles,  on  le  voit,  sont  la  négation  des 
vérités  de  l'ordre  supérieur,  et,  à  ce  titre,  font  peu  d'hon- 
neur à  l'esprit  philosophique  de  ce  philosophe.  Mais 
elles  supposent  au  moins  quelque  connaissance  de  ces 
vérités,  car  on  ne  peut  nier  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 
C'est  par  ce  lien  bien  fragile  qu'elles  se  rattachent  à  la 
philosophie  générale.  M.  Wyrouboff  exprime  la  même 
pensée  d'une  autre  façon.  Après  avoir  dit  que  la  philo- 
sophie est  «  une  conception  du  m.onde,  »  il  expose  com- 
ment le  monde  est  conçu  dans  son  école.  «  La  concep- 
tion positive  du  monde,  dit-il,  s'arrêtant  aux  propriétés 
cognoscibles  de  la  matière,  a  transporté  les  propriétés 
de  l'absolu  d'un  objet  invisible  à  un  objet  visible,  d'une 
fiction  à  une  réalité.  »  En  d'autres  termes  les  objets  vi- 
sibles seuls  sont  certains  et  réels,  le  reste  est  fiction. 

Telle  est  la  formule  qui  embrasse  toute  la  science  des 
positivistes.  Voici  comment  M.  Littré  la  développe  :  «  La 
substance  corticale  des  hémisphères  cérébraux  »  est 
constituée  «  par  un  nombre  immense  de  cellules  ner- 
veuses, dont  la  propriété  irréductible,  aussi  irréductible 
que  l'est  la  gravitation  pour  les  particules  matérielles, 
est  de  transformer  les  sensations  en  perceptions.  »  Il  dit 
encore  :  «  Avant  de  parvenir  en  physiologie  à  l'idée  de 
l'immanence  de  la  vie  dans  la  substance  organisée,  il 
fallut  qu'une  science  plus  simple  eût  consacré  Vimma- 
nence  dans  la  matière  générale.  C'est  ce  qui  se  fit  par 
Newton  et  par  la  gravitation.  Dès  lors,  par  voie  d'ana- 
logie, on  entrevit  que  la  vie  était  une  propriété  irréduc- 


i.  Philos,  posit.,  septembre  1867.  p.  169. 
9.  PatTP  181. 


2.  Page  181 


LA   VRAIE   PHILOSOPHIE,    D'APRÈS   LES   POSITIVISTES.         4;:! 

tible  de  la  substance  organisée,  et  la  sensibilité  et  l'intel- 
ligence une  propriété  irréductible  delà  mh^iàuce  ner- 
veuse  (1).  »  Expliquons  tout  cela,  car  la  langue  positi- 
viste n'est  intelligible  que  pour  les  initiés. 

Trois  grandes  propriétés  immanentes  et  irréductibles 
expliquent  le  monde  tout  entier.  La  gravitation,  qui 
réside  dans  «  les  particules  matérielles,  î)  explique  le 
monde  inorganique  ;  la  vie,  qui  réside  dans  la  matière 
organisée,  explique  le  monde  vivant  ;  la  sensibilité  ou 
l'intelligence,  ce  qui  est  la  même  chose  pour  les  posi- 
tivistes, a  pour  siège  le  tissu  nerveux  et  explique  le 
monde  animé  auquel  nous  appartenons.  Ainsi  le  monde 
n'est  que  matière,  et  la  matière  se  ramène  à  trois  pro- 
priétés générales,  ni  plus  ni  moins,  à  savoir  :  la  gravi- 
tation, la  vie  et  la  sensibilité. 

Ces  trois  propriétés  sont  immanentes  et  irréductibles. 
Qu'est-ce  à  dire  ?  Je  crois  entendre  toute  une  exhorta- 
tion dans  ces  simples  mots  :  «  Cette  propriété  est  imma- 
nente. »  M.  Littré  dit  à  ses  fidèles  dans  cette  proposi- 
tion: tt  Gardez-vous  bien  de  penser  que  la  propriété  dont 
je  parle  soit  quelque  entité  abstraite  ou  substantielle  au 
sens  des  métaphysiciens,  ou  quelque  puissance  supé- 
rieure au  sens  des  théologiens.  Ame,  principe  de  vie, 
force  immatérielle,  j'écarte  tout  cela  par  l'immanence. 
Les  propriétés  de  la  matière  sont  la  matière  elle-même 
sans  distinction  d'aucune  sorte,  à  peu  près  comme  le 
cercle  est  la  même  chose  que  l'espace  fermé  par  la  cir- 
conférence. »  Irréductible  a  plus  de  portée  encore.  On 
sait  que  M.  Comte,  qui  se  considérait  comme  le  souve- 
rain pontife  de  la  science,  fulminait  des  brefs  scienti- 
fiques ;  M.  Littré,  son  vicaire,  porte  des  décrets,  et  il  le 

{.Philos,  posit.,  septembre  1867,  p.  342. 
2.  Page  281. 
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fait  avec  un  ton  d'infaillibilité  vraiment  amusant.  Quand 
il  a  prononcé  cette  parole  sacramentelle  :  propriété  irré- 
dvcliblp,  les  fidèles  sont  tenus  pour  avertis  que  la  science 
vient  d'être  définitivement  délimitée  dans  l'une  de  ses 
directions  ;  l'esprit  humain  n'a  plus  rien  à  savoir  au 
delà  ;  au  delà,  il  n'y  a  plus  de  réalité,  plus  de  vérité. 
Ainsi  «  la  vie  est  une  propriété  de  la  matière  organisée  », 
ipse  dixit,  fidèles,  vous  n'avez  plus  qu'à  vous  prosterner 
et  à  croire.  —  Mais,  peut-être  que  dans  la  plante  les 
propriétés  chimiques,  le  mouvement  mécanique  même 
pourront..,  — Inutile,  vous  dit-on,  la  vie  est  une  pro- 
priété irréductible  ;  vous  ne  trouverez  rien  au  delà,  c'est 
un  point  décidé.  La  propriété  irréductible  est  la  borne 
sacrée  en  deçà  de  laquelle  le  Positiviste  est  autorisé  à 
exercer  sa  curiosité  scientifique  ;  c'est  là  que  s'arrête 
l'évolution  du  <(  dogme  fondamental  ;  »  au  delà,  com- 
mence le  néant. 

Certains  critiques  ont  vu  dans  cette  doctrine,  une  ten- 
dance très-forte  à  rivaliser  avec  la  philosophie  du  ma- 
lade imaginaire.  Qu'est-ce  après  tout  que  la  propriété 
au  sens  positiviste,  sinon  un  terme  différent  pour  dési- 
gner la  même  chose  que  le  mot  de  vertu  ?  Vertit  dormi- 
tive  et  propriété  dormitive  ne  diffèrent  en  vérité  que  par 
le  son.  La  terre  gravite  vers  le  soleil,  parce  qu'elle  a  la 
propriété  de  graviter  vers  le  soleil,  c'est  là  une  propo- 
sition qui  est  tout  juste  aussi  lumineuse  que  cette  autre  : 
Vopium  fait  dormir  parce  qu'il  a  la  vertu  de  faire 
dormir.  Eh  bien  !  après  ce  que  nous  venons  de  voir  au 
sujet  de  l'immanence  et  de  Tirréductibilité,  il  nous 
semble  que  Tassimilation  n'est  pas  légitime.  Les  positi- 
vistes ne  méritent  pas  cet  excès  d'honneur. 

Quand  le  malade  imaginaire  parlait  de  la  vertu  dor- 
mitive de  l'opium,  il  se  gardait  bien  d'avancer  ce  qu'il 
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ne  savait  pas.  Cette  vertu  était-elle  inhérente  à  la  subs- 
tance même  de  Topium  ?  il  en  savait  tout  juste  sur  ce 
point  autant  que  M.  Littré  sur  la  gravitation  et  le  reste. 
C'est  pour  cela  qu'il  observait  là-dessus  un  silence  mo- 
deste. Mais  ce  qui  le  recommande  surtout  au  respect  des 
gens  sensés,  c'est  qu'il  ne  défendait  à  personne  de  re- 
chercher l'origine  et  le  principe  de  la  vertu  dormitive, 
hors  de  l'opium,  par  exemple,  dans  un  composé 
organique  plus  général,  comme  le  font  aujourd'hui  les 
chimistes. 

Mais  pénétrons  plus  avant  dans  la  doctrine  positiviste. 
M.  Littré  déclare  donc  que  :  «  Les  cellules  nerveuses 
de  la  périphérie  corticale  ont  la  propriété  immanente 
de  transformer  les  sensations  en  perceptions.  »  Gela  ne 
veut  pas  dire  que  ces  cellules  nerveuses  sont  une  cause 
qui,  s'exerçant  sur  les  sensations,  produit  la  perception 
ou  la  pensée.  Il  n'en  est  rien,  mais  absolument  rien. 
M.  Comte,  nous  l'avons  déjà  montré,  a  chassé  les  causes 
de  la  sphère  de  la  réalité,  il  les  a  reléguées  au  milieu 
des  fictions  de  la  métaphysique  et  de  la  théologie.  En 
cela,  il  a  été  conséquent  avec  son  systèrhe  :  la  cause^ 
une  fois  admise  en  principe,  renverse  le  fameux  dogme 
fondamental  ;  la  matière  n'est  plus  «  la  seule  réalité  »  ; 
l'âme  et  Dieu  prennent  rang  parmJ  les  vérités  indubi- 
tables. M.  Comte  devait  donc  refuser  à  l'idée  de  cause 
toute  valeur,  ou  renoncer  à  son  système.  M.  Littré,  très- 
fidèle  à  son  maître  sous  ce  rapport,  comme  cela  est  évi- 
dent par  maint  passage  de  ses  écrits,  est  loin  d'attribuer 
aux  êlres  le  pouvoir  de  produire  aucun  effet.  Il  parle 
de  propriciés,  comme  tout  le  monde  ;  mais  ce  mot  n'est 
pour  lui  qu'un  son.  Pour  lui,  les  phénomènes  succèdent 
aux  phénomènes,  sans  autre  lien  qu'un  lien  de  raison.  Il 
n'y  a  jamais   de  lun  à  l'autre  dépendance   intrinsèque, 
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c'est-à-dire,  production  de  l'un  par  l'autre  ;  il  n'y  a 
qu'un  ordre  extérieur,  un  ordre  de  succession,  inva- 
riable sans  doute,  mais  on  n^  sait  pourquoi  :  il  est  irré- 
ductible !  Cet  ordre,  c'est  la  loî^  autre  mot  sonore  de 
l'école  et  parfaitement  synonyme  de  propriété,  c'est-à- 
dire,  également  creux.  Ainsi,  par  exemple,  lorsqu'on  lit 
dans  un  écrivain  positiviste  des  phrases  comme  celle-ci: 
le  cerveau  pense,  on  doit  se  garder  traduire  par  :  le 
cerveau  est  la  cause  de  la  pensée.  Loin  de  là;  suivant 
l'idée  positiviste,  le  cerveau  a  sur  l'âme  l'avantage 
d'exister,  mais  il  n'a  pas  plus  d'influence  sur  l'existence  de 
la  pensée,  c'est-à-dire  qu'il  n'en  a  aucune.  La  pensée  et 
le  cerveau  sont  deux  phénomènes,  deux  faits  simultanés, 
voilà  tout,  à  peu  près  comme  jadis  le  soleil  au  méridien 
et  le  dîner  dans  les  familles  bien  rangées.  Il  y  a  loi,  c'est- 
à-dire,  coïncidence,  pas  autre  chose.  On  le  voit,  le  ona- 
lade  imaginaire  n'a  jamais  mérité  de  servir  de  type  au 
Positivisme.  Si  l'on  songe  que  les  animaux  voient,  eux 
aussi,  les  phénomènes  sans  pouvoir  établir  dans  la  série 
aucun  lien  de  dépendance,  peut-être  sera-t-on  tenté  de 
considérer  le  Positivisme  comme  un  effort  infructueux 
sans  doute,  mais  réel,  d'intelligences  humaines  pour 
penser  d'une  manière  interdite  à  l'humanité.  Et  ces 
messieurs  traitent  avec  dédain  tous  ceux  qui  ne  parlent 
pas  comme  eux  ! 

Ce  qui  nous  reste  à  dire  est  plus  étonnant  encore. 

Les  dogmes  fondamentaux,  les  axiomes  de  la  philo- 
sophie ne  sont  pas  prouvés  directement.  Ils  sont  vérités 
premières  et  par  conséquent  incapables  de  se  résoudre 
en  d'autres  vérités  supérieures,  suivant  les  procédés  de 
la  démonstration  directe  :  il  n'y  a  pas  de  premier  avant 
le  premier.  Du  reste,  une  telle  démonstration  serait  par- 
faitement inutile,  puisqu'elle  ne   peut   ajouter  aucune 
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lumière  à  une  vérité  dont  l'évidence  est  précisément 
toute  la  lumière  des  vérités  qui  sont  démontrables  par 
celle-là  et  lui  sont  subordonnées.  Mais,  si  l'axiome 
ne  se  démontre  pas  directement,  il  se  démontre 
indirectement.  On  peut  toujours  faire  voir  que,  ne 
supposant  aucune  vérité  supérieure,  il  est  supposé 
vrai  par  toute  une  série  de  vérités.  Toutes  les  fois 
qu'une  vérité,  impuissante  à  se  soutenir  elle-même,  s'ap- 
puie sur  une  autre  plus  générale,  elle  n'est  point  un 
axiome,  elle  ne  peut  être  un  «  dogme  fondamental  :»  en 
philosophie.  Il  peut  se  faire  cependant  que,  dans  cette 
opération  qui  a  pour  objet  de  dégager  une  vérité  pre- 
mière des  vérités  subordonnées,  la  faiblesse,  les  préoc- 
cupations, l'empressement,  les  passions  embarrassent 
l'esprit,  l'arrêtent  au  milieu  de  son  œuvre  et  lui  fassent 
prendre  pour  principe  ce  qui  n'est  qu'une  conséquence 
moyenne.  Mais,  si  l'esprit  avait  conscience  de  cet  arrêt 
dans  sa  marche  ascendante,  s'il  savait  parfaitement  qu'il 
est  encore  loin  du  terme,  qu'il  n'a  pas  encore  atteint  le 
principe  premier,  conçoit-on  qu'il  pût  alors  se  déter- 
miner à  regarder  une  vérité  intermédiaire,  reconnue 
telle  par  lui,  comme  étant  réellement  ce  premier  principe 
qu'il  sait  n'avoir  pas  atteint  ?  Je  ne  crois  pas  que  l'his- 
toire de  la  philosophie,  si  féconde  pourtant  en  exemples 
d'égarement  de  l'esprit,  en  ait  jusqu'ici  présenté  d'une 
telle  force.  Il  semble  même  qu'un  tel  phénomène  répugne 
à  l'intelligence  humaine,  comme  le  oui  et  le  non  dans 
le  même  instant.  Le  positivisme  étonne  l'histoire  et  la 
nature.  Voici  ce  que  dit  M.  Wyrouboff,  pour  faire  ac- 
cepter ce  qu'il  appelle  «  notre  dogme  fondamental  ». 

«  La  philosophie  positive  admet  que  la  réalité  seule 
peut  être  vraie.  La  réalité  est  donc  sa  conception-li- 
mite qu'elle  refuse  systématiquement  de  franchir.  Lo- 
giquement, au  delà  de  cette  conception,  on  peut  encore 
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beaucoup  chercher;  la  théologie  et  la  métaphysique  nous 
montrent  qu'on  peut  même  beaucoup  trouver  (I)  ;  mais 
la  philosophie  positive  rejette  tout  cela  et  ne  VEUT  pas 
le  connaître.  Nous  avouons  que  cette  manière  de  procé- 
der est  ARBITRAIRE...  Ce  premier  principe  doit  être 
accepté  sans  discussion  et  sans  autres  preuves  que  l'im- 
possibilité oh  nous  nous  trouvons  manifestement  d'al- 
ler au  delà  (2).  Il  ne  s'agit  pas  de  nous  dire  qu'au  dessus 
des  lois  matérielles,  il  y  a  encore  des  puissances,  et  que 
la  science  (3)  ne  peut  pas  tout  expliquer  :  cor  novs  NE 
VOULONS  PAS  connaître  ces  puissances,  si  même  elles 
existent,  et  nmjs  NE  VOULONS  PAS  expliquer  ce  que  la 
science  /'4)  ne  peut  et  ne  pourra  expliquer  (5).  »  En  ré- 
sumé, les  phénomènes  matériels  sont  seu''s  vrais,  parce 
que  les  positivistes  le  VEULENT  ainsi.  A^oilà  ce  que  M. 
Wyrouboff  affirme  sérieusement  en  son  nom  et  au  nom 
de  ses  amis. 

Suivant  une  opinion  que  je  n'ai  pas  l'intention  de  con- 
trôler ici,  Descartes  aurait  attribué  à  la  cause  infinie,  à 
Dieu,  le  pouvoir  de  créer  la  vérité  par  une  simple  déter- 
mination de  sa  volonté.  Cette  doctrine,  on  l'a  répété  mille 
fois,  est  tout  bonnement  absurde.  Une  seule  chose  peut 
excuser  le  chef  de  la  philosophie  moderne,  c'est  qu'il  som- 
meillait lorsqu'une  telle  assertion  tomba  de  sa  plume.  Les 
Positivistes  l'ont  recueillie  pour  se  l'appliquer  modeste- 
ment à  eux-mêmes.  Ce  qu'un  Dieu  dune  science  sans 
bornes  et  d'une  puissance  infinie  ne  peut  point,  n'est  pas 
au  dessus  de  leur  capacité.  «  Ceci  est  vrai,  cela  est  faux, 


1.  Ceci  est  évidemment  une  ironie,  mais  elle  ne  pèche  pas  par  excès 
de  olarié. 

2.  Sous-enléndez:  «  A  l'aide  des  sens.  » 

3.  Sous-entendez  :  «  Des  êtres  matériels.  » 

4.  Sous-entendez  :  «  Des  êtres  matériels.  » 

5.  Philos,  posit.,  septembre  1867,  pp.  169,  170. 
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parce  que  tel  est  notre  bon  plaisir.  »  En  vérité,  depuis 
que  la  pensée  s'est  fait  jour  sur  notre  planète,  jamais  rien 
n'a  été  dit  qui  ressemble  aussi  peu  à  la  pensée.  Disons 
le  mot  :  c'est  une  solennelle  niaiserie. 

Après  cela,  comment  ne  pas  admirer  ces  paroles  de  M. 
Wyrouboff,  où  l'expression  vaut  presque  la  pensée  :  «  Nous 
croyons  fermement  que  la  civilisation  moderne  est  arri- 
vée à  un  moment  où  le  point  de  départ  de  la  science  po  ■ 
sitive  est  le  seul  qui  permette  de  suivre  une  ligne  droite 
et  de  parcourir  sans  obstacles  une  route  qui,  de  réalités 
en  réalités,  nous  amènera  à  une  hauteur  d'où  l'on  em- 
brasse d'un  coup  d'œil  le  vaste  domaine  de  ce  que  l'homme 
veut  et  peut  savoir  (I)!  » 

0  naïveté  du  rêveur  !  Si  Molière  revenait  à  la  vie, 
combien  n'anrait-il  pas  à  flageller  de  Trissotins  ! 

1.  Page  180. 


CHAPITRE  IV 

LES   ORIGINES   DE   LA   MORALE  POSITIVISTE. 

§1 

ÉLÉMENTS  DE   LA    MORALE  DE  TOUT  LE  MONDE. 

Le  p  ositivisme  a  la  prétention  d'être  une  méthode,  la 
méthode  dernière  de  la  science,  celle  qui  doit  remplacer 
toutes  les  autres  sans  avoir  jamais  à  craindre  pour  elle 
une  aussi  fâcheuse  substitution.  Cependant  il  eût  été  bon 
de  retenir  quelques  dépouilles  de  ce  passé  qu'on  rejette: 
tout  n'était  pas  mauvais.  Ainsi,  par  exemple,  les  an- 
ciennes méthodes  prescrivaient  de  définir  avant  tout  le 
sujet  qu'on  se  proposait  de  traiter;  il  fallait  le  détermi- 
ner, en  mesurer  l'étendue,  en  fixer  les  limites,  en  un 
mot,  indiquer  clairement  à  l'attention  du  public  ce  dont 
on  voulait  l'entretenir.  C'était,  croyons-nous,  une  garan- 
tie contre  un  défaut,  le  pire  de  tous  dans  un  écrivain, 
celui  que  la  langue  vulgaire  a  flétri  du  nom  de  galima- 
tias. M.  Littré  a  publié,  dans  sa  Revue  (1),  deux  articles 
sur  la  morale  positiviste,  où  il  témoigne  d'une  profonde 
horreur  pour  les  procédés  de  la  vieille  logique,  et  partant 
néglige  les  délinitions.  Je  ne  me  permettrai  jamais  de 
penser  que  M.  Littré  ne  sait  pas  quel  sens  il  attache  à  ce 


1.  Des  oriijines  organiques  de  la  morale.   —  Origine  de  Vidée  de 
justice,  par  M.  Littré,  dans  la  Philosophie  positive,  n"'  4  et  5. 
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mot  morale,  mais  je  défie  tout  lecteur  qui  n'en  aura  pas 
eu  la  confidence  de  deviner  ce  sens  à  la  simple  lecture 
de  ces  deux  écrits.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  la  sincérité 
positiviste  aime  ces  ombres,  ces  faux-fuyants.  Vous  voulez 
expliquer  une  des  notions  communes  de  l'esprit,  pardon, 
de  la  cervelle  de  l'homme,  ayez  donc  la  bonté  de  la  dé- 
crire d'abord  telle  qu'elle  est,  tout  entière,  sans  rien 
omettre.  Cela  fait,  nous  pourrons  juger  si  votre  explica- 
tion embrasse  tout  son  objet;  nous  ne  croirons  pas,  nous 
verrons  qu'elle  ne  tombe  pas  misérablement  à  côté,  ou 
qu'elle  n'en  laisse  échapper  aucune  partie  importante. 
Mais  sans  cette  précaution,  en  vérité,  comment  parvien- 
drons-nous à  vous  comprendre?  comment  enverrons- 
nous  à  leur  adresse  vos  doctes  explications? 

Ce  que  M.  Littré  n'a  pas  fait,  nous  sur  qui  la  métaphy- 
sique a  encore  quelque  autorité,  nous  devons  le  faire,  si 
nous  voulons  éviter  le  reproche  d'avoir  follement  essayé 
de  dissiper  les  ténèbres  par  les  ténèbres.  Pour  cela  nous 
appellerons  à  notre  secours  M.  Littré  lui-même,  mais 
M.  Littré  philologue  et  non  M.  Littré  positiviste.  Le  pre- 
mier n'a  pas  de  théorie  :  il  enregistre  les  pensées  d'au- 
trui.  Dans  son  grand  dictionnaire  de  la  langue  française, 
dans  ce  catalogue  monumental  des  expressions  inventées 
par  le  génie  métaphysicien  de  notre  pays,  M.  Littré  phi- 
lologue nous  fait  lire  sous  la  rubrique  Morale  :  ensemble 
des  règles  qui  doivent  diriger  Vactivite  libre  de  l'homme. 
Évidemment,  ce  n'est  pas  ici  une  définition  arbitraire, 
mais  la  traduction  fidèle  de  l'idée  qu'on  attache  en  France 
au  terme  de  moral  '.  Il  est  infiniment  probable  qu'au  delà 
du  Rhin,  des  Pyrénées  et  de  l'Océan,  la  morale  n'est  pas 
conçue  d'une  façon  diflerente.  Partout  elle  se  présente 
comme  une  règle,  une  règle  qui  oblige  une  volonté  libre. 
La  loi,  le  devoir,  la  liberté,  tels  sont  les  trois  éléments 
essentiels  que  tous  les  hommes  attribuent  plus  ou  moins 
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explicitement  à  la  morale.  En  tout  pays,  on  se  croit 
obligé  de  faire  certains  actes  et  d'en  éviter  certains 
autres,  et,  dans  cette  conviction,  il  n'est  pas  difficile  de 
discerner  la  loi,  le  devoir,  la  liberté.  Préjugé  ou  non, 
voilà  la  morale  telle  qu'on  la  comprend  partout.  A  ce 
titre,  c'est  un  fait,  un  fait  certain,  dont  on  ne  détermi- 
nera les  origines  organiques,  qu'en  montrant  dans  les 
organes,  les  origines  de  la  loi,  du  devoir  et  de  la  liberté. 
Un  échec  sur  un  seul  de  ces  points,  est  un  échec  total  ; 
car  la  morale  disparait  dès  qu'un  seul  de  ces  trois  élé- 
ments est  supprimé.  Voyons  de  quel  genre  de  succès 
M.  Littré  a  droit  de  se  glorifier. 

§11 

ÉLÉMENTS  DE  LA   MORALE   DE  M.   LITTRÉ. 

«  Il  y  a  deux  principes  de  morale,  l'égoïsme  et  l'al- 
truisme. Le  premier,  représentant  les  besoins,  est  un 
principe  de  conservation  individuelle  ;  le  second,  repré- 
sentant la  sexualité,  est  un  principe  d'expansion  hors  de 
l'individu.  Tous  deux  ont  pour  point  de  départ  l'action 
de  la  substance  vivante  sur  le  cerveau  par  l'intermédiaire 
des  nerfs.  Ainsi  considérés,  égoïsme  et  altruisme  ne  sont 
que  des  germes  ;  l'expérience,  le  raisonnement  et  le 
temps  les  développent.  C'est  ainsi  que  se  forment  les 
morales  toujours  relatives  des  ditiérenles  époques  et  des 
différentes  nations,  mais  aussi  toujours  progressives  à 
mesure  que  la  notion  d'humanité,  se  dégageant,  resserre 
l'égoïsme  et  dilate  l'altruisme  (1)  ».,  C'est  en  ces  termes 
que  M.  Littré  a  résumé  lui-même  sa  propre  doctrine  sur 
la  morale  organique.  Si  nous  ne  nous  trompons,  c'est  la 

1.  N''4,  p.21. 
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théori"  même  de  M.  Comte  illustrée  de  quelques  obser- 
vations physiologiques  d'une  date  plus  récente.  Elle  ne 
laisse  pas  sous  celte  forme  que  de  s'envelopper  de  quelque 
obscurité.  Tâchons  d'y  répandre  d'abord  un  peu  de  lu- 
mière. 

L'égoïsme  est  un  nom  sous  lequel  le  positivisme  dé- 
signe lensemble  des  inclinations  naturelles  qui  ont  pour 
objet  le  bien  propre  de  l'individu  en  qui  elles  résident. 
C'est  en  vertu  de  ces  inclinations  que  nous  recherchons 
les  aliments,  que  nous  sommes  portés  à  nous  approprier 
certains  objets  utiles,  et  que  nous  protégeons  spontané- 
ment notre  corps  contre  toute  espèce  de  dangers.  L'al- 
truisme, expression  de  l'invention  de  M.  Comte,  désigne 
les  inclinations  naturelles  qui  ont  pour  terme  le  bien  des 
autres.  Dans  le  langage  ordinaire,  on  les  appelle  simple- 
ment les  affections  sociales  ;  telles  sont  :  l'amour  de  la 
famille,  l'amour  de  ses  semblables,  l'amour  de  la  patrie, 
la  sympathie,  etc. 

Avant  d'aller  plus  loin,  que  M.  Littré  nous  permette 
une  ou  deux  remarques.  Lui  et  ses  amis  fondent  «  l'al- 
truisme »,  c'est-à-dire  les  sentiments  désintéressés  et 
bienveillants  sur  la  «  sexualité»,  c'est-à-dire  sur  l'amour 
brutal.  Or  l'observation  la  plus  vulgaire  démontre  que 
cette  passion  développe  avant  tout  l'égoïsme  le  plus  fé- 
roce. L'amour  brutal  engendre  la  bienveillance  comme 
les  loups  engendreraient  des  agneaux,  s'ils  en  avaient  le 
choix,  pour  s'en  servir  en  loups.  L'observation  la  plus 
vulgaire  n'est-elle  pas  à  la  portée  de  ces  philosophes  qui 
en  appellent  toujours  à  l'observation?  Ce  n'est  pas  tout  ; 
l'observation  révèle  quelque  chose  de  fort  curieux.  Les 
animaux  et  les  hommes  sont  soumis  aux  mêmes  lois  sous 
le  rapport  de  «  l'égoïsme»  et  de  «  l'altruisme  ».  Eh  bien! 
ce  sont  les  animaux  les  plus  disgraciés  au  point  de  vue  de 
la  «  sexualité  »  qui  donnent  les  plus  beaux  exemples 
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d'  «  altruisme  ».  Personne  en  effet  n'ignore  les  prodiges 
de  dévouement  dont  les  ruches  et  les  fourmilières  sont 
le  théâtre  modeste.  Or,  dans  ces  petites  républiques,  il 
ne  s'accomplit  pas  un  acte  de  cette  nature  qui  n'ait  pour 
auteur  un  citoyen  flétri  du  nom  de  neutre,  c'est-à-dire 
dépourvu  de  «  sexualité  »  ;  les  autres,  mâles  et  femelles, 
ne  savent  que  jouir.  La  loi  de  «  l'égoïsme  »  et  de  «  l'al- 
truisme ))  est  non-seulement  en  défaut,  mais  renversée. 
On  répondra  peut-être  que  ces  animaux  sont  associés 
pour  assurer  la  reproduction  et  la  conservation  de  leur 
espèce,  ce  qui  est  très -vrai.  Mais  il  faudra  toujours 
expliquer  comment  la  «  sexualité  »,  qui  n'existe  pas  dans 
les  neutres,  est  un  principe  d'association  là  où  elle  n'existe 
pas  :  avant  d'être  principe,  il  faut  être.  Il  y  a  dans  tout 
cela  une  difficulté  sérieuse.  Sous  cette  réserve,  voyons 
comment  le  moraliste  positiviste  va  faire  naître  la  mo- 
rale. 

M.  Littré  distingue  soigneusement  la  production  et 
l'élaboration  de  la  morale.  L'élaboration  de  la  morale  est 
le  fait  du  cerveau,  mais  la  production  de  cette  grande 
chose  est  l'œuvre  de  toute  la  substance  vivante,  depuis 
la  plante  des  pieds  jusqu'au  sommet  de  la  tête.  M.  Littré 
le  déclare  avec  insistance  :  le  cerveau  n'est  pas  «  créateur  » , 
il  n'est  qu  «  élaborateur  ».  Il  lui  faut  un  «  apport  »,  et 
cet  «  apport  »,  c'est  «  la  substance  vivante  (1)  »  qui  le 
lui  fournit.  Éclairons  cette  doctrine  par  un  exemple.  Il 
est  un  phénomène  important  et  vulgaire  auquel  nous 
coopérons  tous  chaque  jour  avecun  zèle  qui  ne  se  dément 
jamais.  Je  veux  parler  de  la  digestion.  Cette  fonction  est 
exercée  par  un  organe  spécial.  Sans  estomac,  pas  de 
digestion  ;  mais  l'estomac  ne  suffît  pas,  c'est  un  fait  d'ex- 

1.  Les  tissus  de  l'organisme. 
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périence  quotidienne.  Le  positivisme,  avec  cotte  pro- 
fondeur qui  le  distingue,  en  a  trouvé  la  raison  :  l'estomac 
n'est  pas  «  créateur,  »  il  n'est  qu'  «  élaborateur.  »  Il 
faut  un  «  apport  »  à  cet  organe,  et  cet  «  apport,  «  c'est 
nous  qui  le  lui  fournissons  par  la  manducation.  Or,  le 
cerveau  est  une  espèce  d'estomac  qui  produit,  par  une 
digestion  particulière,  des  idées  et  des  sentiments.  Il 
faut  à  cette  digestion  des  aliments  sur  lesquels  elle 
puisse  s'exercer,  et  ces  aliments  c'est  «  la  substance 
vivante  »  qui  les  produit  et  les  fournit.  Voici  comment: 
«  Cette  substance  vivante  a  des  besoins  :  s'ils  ne  sont  pas 
satisfaits,  elle  périt,  soit  comme  individu,  soit  comme 
espèce.  »  Heureusement  ces  besoins  sont  apportés  au 
cerveau  par  les  nerfs.  Des  besoins  qui  circulent!  Une 
négation  en  voyage  !  C'est  la  nuit,  le  silence,  le  vide  expé- 
dié par  le  chemin  de  fer.  Enfin  les  besoins  arrivent 
comme  ils  peuvent  dans  l'encéphale  et  lui  servent  de 
matière  à  triturer,  à  digérer.  Là,  comment  deviennent- ils 
sentiments  ?  Par  un  procédé  infiniment  simple,  écoutez  : 
«  une  action  du  dedans,  suivie  d'une  réaction  du  cerveau, 
est  une  passion,  un  sentiment  (i).  »  Et  la  morale  est 
achevée  !  Une  action,  une  réaction,  rien  de  plus.  Sans 
doute  M.  Littré  croit  savoir  ce  qu'il  dit  :  c'est  l'une  de  ses 
douces  illusions,  ne  le  troublons  pas.  Remarquons 
cependant  que  son  estomac  cérébral  a  une  singulière 
manière  de  digérer.  Depuis  qu'il  y  a  des  hommes,  l'es- 
tomac ordinaire  travaille  d'une  façon  identique,  quoiqu'il 
y  ait  eu  passablement  de  variété  dans  l'apport  ;  comment 
se  fait-il  donc  que  l'autre,  celui  des  idées  et  des  senti- 
ments, présente  tant  de  diversité  dans  ses  produits, 
quoique  les    besoins    qui    constituent    l'apport   soient 

1.  N°  4,  p.  10. 
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toujours  restés  les  mêmes?  Gomment  se  fait-il  que, 
malgré  la  permanence  des  conditions,  M.  Littré,  ou,  si 
l'on  veut,  M.  Comte  ait  été  le  premier  adonner  l'exemple 
d'une  digestion  positiviste?  M.  Littré  daiguera-t-il  nous 
répondre? 

En  attendant,  assistons  à  la  genèse  organique  de  la  mo- 
rale. La  «  substance  grise  (1)  »  élaborant  «  les  actions 
venues  du  dedans,  »  en  compose  une  véritable  hiérarchie 
de  sentiments  ou  de  passions,  a  Les  besoins  de  la  subs- 
tance vivante  )>  qui  se  rapportent  à  sa  conservation,  étant 
«  suivis  d'une  réaction  du  cerveau,  »  deviennent  d'abord 
le  désir  de  satisfaire  les  «  besoins  indispensables  sans 
lesquels  la  vie  ne  continuerait  pas  ;  »  ensuite,  mais 
«  au-dessus...  l'emploi  judicieux  de  toutes  ces  satis- 
factions, pour  que  l'être  humain  remplisse  le  plus  com- 
plètement qu'il  est  possible  son  office,  c'est-à-dire,  jouisse 
de  la  meilleure  santé,  soit  capable  de  la  plus  grande 
somme  de  travail  et  atteigne  le  plus  long  terme  de 
l'existence;  »  enfin  «  au  dessus  encore...  le  soin  de  la 
personne  morale,  c'est-à-dire  le  soin  de  tous  les  intérêts 
que  suscite  la  position  de  chacun  de  nous  dans  l'ordre 
de  la  société.  »  Voilà  la  part  de  Tégoïsme.  L'altruisme 
procède  d'une  manière  analogue.  «  Les  besoins  de  la 
substance  vivante  »  qui  se  rapportent  à  la  conservation 
de  l'espèce,  éprouvant  à  leur  tour  la  réaction  de  la  subs- 
tance grise,  deviennent  «  au  premier  échelon...  la 
formation  de  la  famille  et  les  attachements  familiaux  ; 
à  un  second  degré..,  la  sociabilité...  ;  au-dessus...  l'amour 
de  la  patrie  ;  et  au-dessus  encore...  l'amour  de  l'hu- 
manité... Ces  combinaisons  sentimentales...  ainsi  for- 
mées... prennent  consistance  et  deviennent  des  centres 

1.  Partie  du  cerveau. 
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de  règle  et  d'action  fl).  »  «  A  ce  point  la  physiologie 
psychique  retrouve  le  sens  moral  (2),  »  et  la  morale  est 
fondée. 

On  aurait  bien  tort  d'accuser  le  positivisme  de  stérilité. 
Avec  deux  besoins  de  la  substance  vivante  et  une 
réaction  de  la  substance  grise,  en  tout  deux  opérations 
physiologiques,  qui  sont  l'apport  des  deux  besoins  au 
cerveau,  et  deux  opérations  psychiques,  qui  sont  la 
réaction  du  cerveau  sur  les  deux  besoins,  le  positivisme 
épanouit  comme  par  enchantement  C  efflorescence  la  plus 
varice  de  sentiments  égoïstes  et  de  sentiments  altruistes, 
des  satisfactions  de  besoins  indispensables,  les  emplois 
judicieux,  la  formation  de  la  famille  et  les  attachements 
familiaux.  Et  en  même  temps  quel  bel  ordre  !  «  Au- 
dessus,  »  dit  M.  Littré  ;  «  au-dessus  encore,  »  «  au 
premier  échelon,  w  ce  au  second  degré  !  »  Cette  merveille 
mérite  bien  un  peu  notre  admiration  ;  mais  dussions-nous 
déplaire,  la  sincérité  nous  fait  un  devoir  de  déclarer  que 
nous  en  restons  à  la  surprise,  lorsque  nous  lisons  :  «  A 
ce  point  la  physiologie  psychique  retrouve  le  sens  moral.  » 
Nous  avons  beau  ouvrir  les  yeux,  nous  ne  pouvons  cons- 
tater rien  de  semblable. 

M.  Littré,  voulant  mettre  au  jour  les  origines  orga- 
niques de  la  morale,  vient  d'opérer,  non  pas  sur  la  mo- 
rale, mais  sur  les  passions.  C'est  un  quiproquo  regret- 
table, qu'il  ne  sera  pas  difficile  de  faire  ressortir.  Mais  ce 
qui  n'est  pas  moins  fâcheux,  c'est  que  les  origines  orga- 
niques des  passions  sont  encore,  malgré  lesélucubrations 
de  M.  Littré,  à  l'état  de  problème. 


1.  N°  4,  p.  14. 

2.  Ibid.,  p.  9. 
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III 


LA  LOI,  LA  LIBERTÉ  ET  LE  DEVOIR  SACRIFIÉS  PAR  M.  LITTRÉ,  QUI 
RÉDUIT    SA   MORALE  A   L'INSTINCT. 

Nous  avons  rappelé  que  la  morale  est  constituée  par 
trois  éléments  essentiels,  la  loi,  le  devoir,  laliberté  ;  nous 
avons  dit  que  déterminer  les  origines  organiques  de  la 
morale,  c'est  trouver  dans  les  organes  les  principes  de  la 
loi,  du  devoir,  de  la  liberté.  Est-ce  bien  là  ce  qu'a  fait 
M.  Littré?  Sans  doute  le  mot  de  règle  est  prononcé, 
nous  l'avons  vu;  on  consacre  quelques  lignes  à  la  liberté: 
hélas  !  le  silence  serait  préférable  ;  quant  au  devoir,  on 
ne  lui  fait  pas  même  Ihonneur  d'en  prononcer  le  nom. 

a  Les  combinaisons  sentimentales  »,  dit  M.  Littré, 
formées  par  le  cerveau,  «  prennent  consistance  et  de- 
viennent des  centres  de  règle  ».  La  consistance  des  com- 
binaisons sentimentales,  voilà  la  règle.  Cette  consistance 
nous  embarrasse  bien  un  peu,  mais  là  n'est  pas  le  point 
important.  Il  échappe  à  notre  moraliste  de  donner  à  sa 
règle  le  nom  d'instinct.  Cette  fois  nous  sommes  parfaite- 
ment d'accord  avec  lui.  Ce  sont  là  des  instincts,  et  rien 
de  plus.  Mais  faire  des  instincts  la  règle  de  la  morale, 
c'est  renouveler  la  théorie  des  Cyniques.  Antisthène  et 
Diogène  n'ont  pas  enseigné  autre  chose,  quand  ils  propo- 
saient à  l'homme  pour  modèle  l'animal;  car  dans  l'ani- 
mal la  nature,  à  l'abri  des  corruptions  de  la  raison,  a 
gardé  toute  sa  pureté  native.  Aussi  la  modération  de 
M.  Littré  nous  semble-t-elle  excessive,  quand  il  dit  : 
«  Bien  loin  de  disputer  à  l'animal  une  certaine  moralité, 
je    lui    en    reconnais    plusieurs    germes    et    plusieurs 
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actes  (1).  »  Si  les  instincts  sont  la  règle,  n'est-ce  pas 
dans  l'animal  qu'ils  atteignent  toute  leur  perfection,  et 
n'est-ce  pas  dans  l'homme  qu'il  faudra  reconnaître 
quelques  germes  seulement  de  moralité  ?  Mais  quelle 
anomalie  ne  présente  pas  ce  singulier  bimane  !  La  règle 
de  la  morale  n'est  autre  que  l'impulsion  de  la  nature^ 
c'est  un  fait  acquis  à  la  science  positiviste.  En  vertu  de 
la  logique,  il  semblerait  que  la  moralité  consiste  à  suivre 
cette  règle.  Or  voilà  ce  dont  vous  ne  persuaderez  jamais 
une  cervelle  humaine.  Il  est  un  grand  nombre  d'instincts 
tout  à  fait  naturels  auxquels  nous  nous  croyons  obligés  de 
résister  sous  peine  d'être  taxés  et  de  nous  taxer  nous- 
mêmes  d'immoralité.  Quant  aux  autres,  pour  mériter  quel- 
que estime  à  nos  yeux  et  aux  yeux  de  nos  semblables,  nous 
devons  veiller  avec  soin  à  les  suivre  par  raison.  Tant 
que  la  raison  ne  vient  pas  dégager  notre  volonté  de  l'im- 
pulsion aveugle  de  la  nature,  nous  croyons  rester  au 
niveau  de  la  brute  et  nous  en  sommes  humiliés.  La 
bienfaisance,  l'amitié,  le  dévouement  sont  flétris,  dès 
qu'ils  ne  sont  plus  que  la  satisfaction  d'un  besoin,  d'une 
démangeaison  de  la  substance  vivante.  Je  veux  bien  que 
les  hommes  aient  tort  de  penser  de  la  sorte.  Mais,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  le  nier,  telle  est  leur  manière  de  comprendre 
la  morale.  Celle  de  M.  Littré,  malgré  tout  ce  qu'elle  a 
de  supérieur,  n'est  pas  celle  de  l'humanité.  Ainsi  «  les 
combinaisons  sentimentales  »,  quand  elles  ont  pris  u  con- 
sistance » ,  devraient  être,  soit,  mais  ne  so?U  pas  une  règle. 
Il  n'en  sera  pas  autrement,  jusqu'à  la  rénovation  du 
genre  humain  par  le  positivisme.  Voilà  ce  que  devient 
la  loi  sous  la  plume  de  M.  Littré.  La  liberté  est  bien  plus 
maltraitée  encore. 
Ecoutez  ceci  :  «  L'analyse  expérimentale  de  la  volonté 

1.  N''  4,  p.  10. 
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a  montré  qu'il  n'y  avait  d'autre  action  sur  elle  que  l'ac- 
tion des  motifs,  et  qu'au  moment  de  la  décision  c'était 
le  plus  fort  qui  l'emportait  (1).  »  En  bon  français,  cela 
veut  dire  :  la  volonté  est  une  machine  délicate  autant 
que  vous  voudrez,  mais  enfin  une  pure  machine  qui  n'a 
pas  d'action  par  elle-même  et  cède  à  une  impulsion  pro- 
portionnée. Après  cela,  si  l'on  ajoute  qu'une  telle  ma- 
chine est  libre,  on  en  a  bien  le  droit,  mais  on  entend  par 
liberté  tout  autre  chose  que  le  commun  des  mortels. 
«  La  liberté,  dit  encore  M.  Littré  enveloppant  sa  pensée, 
consiste  à  augmenter  le  nombre  des  motifs  dans  l'esprit  (?) 
de  l'individu  afin  que  leur  conflit  l'éclairé  et  le  soustraie 
à  la  toute-puissance  d'un  motif  unique  (2).  »  Dans  ces 
paroles  embrouillées,  on  semble  insinuer  que  la  multi- 
plicité des  motifs  donne  plus  de  jeu  à  la  spontanéité  de 
la  volonté,  et,  en  réalité,  on  ne  dit  rien  du  tout.  Car  ces 
motifs,  quelque  nombreux  qu'ils  soient,  n'ont  jamais 
qu'une  double  tendance  :  la  production  ou  l'omission 
d'un  acte.  Dans  ces  deux  directions,  il  y  a  deux  sommes 
d'impulsions  opposées. Égales,  la  volonté  reste  immobile  ; 
inégales,  elle  est  emportée  par  le  poids  le  plus  fort  ;  car 
«  la  liberté  de  l'homme  ne  consiste  pas  en  ce  qu'un  mo- 
tif plus  faible  l'emporte  sur  un  plus  fort  ;  cela  est  im- 
possible, »  Voilà  la  pure  doctrine  positiviste  :  l'indépen- 
dance delà  volonté  sous  l'influence  des  motifs,  c'est-à  dire, 
la  liberté  proprement  dite,  est  une  hérésie. 

Après  cela  ne  nous  sera-t-il  pas  permis  de  trouver  ré- 
jouissants ces  motifs  dont  le  conflit  éclaire  et  soustrait 
l'esprit  de  l'individu  à  la  toute-puissance  d'un  motif 
unique?  L'esprit  de  l'individu  en  est  à  la  vérité  bien 
avancé  !  Il  est  à  peu  près  dans  l'heureuse  position    de 

1.  No  5,  p.  171. 

2.  N"  5,  p.  171. 
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l'âne  que  trois  voleurs  se  disputent  dans  les  fables  de  La 
Fontaine.  On  ajoute  encore:  «  Plus  un  être  vivant  est  bas 
dans  l'échelle  zoologique,  plus  un  être  humain  est  bas 
dans  l'échelle  psychique,  moins  il  a  de  motifs  à  sa  dispo- 
sition, et  plus  il  est  exposé  à  être  la  proie  d'un  seul,  qui, 
s'il  est  mauvais,  l'entraînera  atout  mal  (1).  »  Comprenez- 
vous  l'affreux  malheur  du  bœuf  en  proie  à  l'unique  motif 
qui  le  pousse  à  manger  de  l'herbe  ?  Quant  à  l'homme, 
s'il  jouit  de  l'usage  de  la  raison,  il  n'a  pas  à  craindre 
d'être  la  proie  d'un  seul  motif,  c'est  absolument  impos- 
sible, nous  sommes  en  mesure  de  rassurer  M.  Littré  sous 
ce  rapport  ;  car  en  vertu  de  sa  raison  l'homme  est  tou- 
jours en  présence  du  oui  et  du  non,  de  telle  sorte  que 
l'un  l'arrache  suffisamment  à  l'autre  pour  qu'il  n'en  soit 
pas  la  proie  involontaire.  Mais  ce  moiiî  mauvais  qui 
entraîne  à  tout  mal  ne  laisse  pas  que  de  nous  surprendre 
dans  une  bouche  positiviste.  Y  a-t-il  des  motifs  mauvais? 
Pourquoi  sont-ils  mauvais?  Ils  entraînent  à  tout  mal  ! 
certes,  c'est  beaucoup,  mais  qu'est-ce  ?  Le  positivisme 
effleure  à  chaque  instant,  sans  avoir  l'air  de  s'en  douter, 
les  problèmes  les  plus  graves.  Mais  il  devrait  bien  soup- 
çonner que,  passant  avec  béatitude  les  yeux  fermés,  sans 
regarder  ces  problèmes,  sans  examiner  même  de  loin  s'ils 
ne  seraient  pas  essentiels  aux  questions  qu'il  tranche 
avec  tant  de  légèreté  et  de  suffisance,  il  donne  à  ses 
thèses  les  plus  solides  tout  juste  la  consistance  d'un 
château  de  cartes. 

Si  le  devoir  suppose  la  règle  d'une  part  et  de  l'autre  la 
liberté,  la  hberté  et  la  règle  se  conçoivent  sans  le  devoir, 
d'oii  il  suit  que  le  devoir  est  le  fond  même  de  la  morale, 
ce  qu'elle  a  de  principal,  de  plus  essentiel.  Le  devoir  est 

1.  ibid. 
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donc  le  point  où  devra  surtout  se  concentrer  l'attention 
du  moraliste.  La  méthode  positiviste,  procédant  en  sens 
inverse,  garde  sur  le  devoir  le  silence  le  plus  obstiné. 
M.  Littré  a-t-il  pressenti  que  pour  tirer  le  devoir  des 
tissus  organiques,  il  faut  sortir  des  limites  du  sérieux  ? 
Qui  ne  serait  en  effet  saisi  d'indignation  à  la  vue  d'un 
malheureux,  d'un  assassin  qui,  pour  verser  le  sang  hu- 
main, a  osé  mépriser  les  injonctions  de  la  substance 
vivante,  des  nerfs  et  de  la  substance  grise?  Quelle  audace! 
quelle  fureur! 

Il  est  vrai  que  les  excuses  ne  lui  manqueraient  pas.  Si 
certaines  impressions  organiques  lui  défendaient  de 
verser  lesang,  d'autres  impressionségalement  organiques, 
également  fournies  par  la  substance  vivante,  apportées 
par  les  nerfs  et  élaborées  par  le  cerveau,  lui  ont  mis  le 
poignard  à  la  main.  Pourquoi  les  unes  sont-elles  plus 
obligatoires  que  les  autres?  Pourquoi  y  aurait-il  de  l'im- 
moralité à  éprouver  celles-ci,  et  de  l'honnêteté  à  éprou- 
ver celles-là?  Vibrations  pour  vibrations,  les  unes  valent 
bien  les  autres,  à  moins  qu'on  n'établisse  cette  différence 
que  les  unes  tendent  à  détruire  et  les  autres  à  conserver. 
Mais,  si  c'est  là  la  source  du  devoir,  nous  en  voyons 
jaillir  toute  sorte  de  conséquences  fâcheuses.  Les  ori- 
gines organiques  du  devoir  sont  donc  un  vrai  dédale 
faudra-t-il  féliciter  M.  Littré  d'avoir  eu  le  bon  sens  de  ne 
pas  s'y  engager? 

Il  est  une  circonstance  oîi  le  devoir  fait  entendre  sa 
voix  d'une  façon  particulièrement  retentissante.  C'est 
lorsqu'il  a  été  violé,  lorsqu'il  devient  le  remords.  On  sent 
alors  un  aiguillon  cuisant  dont  la  pointe  nous  pénètre 
avec  cette  pensée  importune:  tu  as  fait  ce  que  tu  ne  devais 
pas,  tu  n'as  pas  fait  ce  que  tu  devais,  tu  as  violé  ton  de- 
voir. Dans  ces  circonstances  douloureuses,  il  n'est  pas 
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un  homme  qui  ne  rende  hommage  à  l'existence  du  devoir  ; 
les  positivistes  suivent  la  loi  commune.  M.  Litiré  enre- 
gistre *(  les  remords  cuisants  quand  nous  avons  malheu- 
reusement failli  à  notre  propre  règle,  »  et  tout  aussitôt  il 
essaye  d'en  déterminer  les  origines  organiques.  «  ...Dans 
la  douleur  morale,  dit-il,  notre  chair  est  intacte,  nos  nerfs 
n'ont  souffert  aucun  dommage,  mais  l'impression  va  se  faire 
directement  sur  le  cerveau.  La  joie  morale  et  la  douleur 
morale  sont  purement  psychiques,  c'est-à-dire,  qu'elles 
mettent  les  cellules  cérébrales  en  un  état  analogue  à  celui 
où  les  mettent  les  lésions  matérielles  des  nerfs  et  des  or- 
ganes. Cette  différence  que  dans  un  des  cas  il  y  a  lésion  et 
que  dans  l'autre  il  n'y  en  a  pas,  produit  la  difTérence  dans 
la  nature  de  la  jouissance  ou  de  la  souffrance  (l).  »  Cette 
impression  qui  s'en  va  toute  seule  au  cerveau,  on  ne  sait 
d'où,  ni  en  quel  équipage  ;  ces  cellules  cérébrales  mises 
dans  un  état  analogue  par  la  joie  et  la  douleur  morales, 
qui  ressemblent  comme  deux  gouttes  d'eau  aux  entités 
du  moyen  âge,  toutes  ces  jolies  choses  expliquent  sans 
doute  d'une  manière  satisfaisante  pour  un  Positiviste  la 
douleur  dans  le  remords  ;  mais  le  devoir  ?  Il  n'est  pas 
encore  là,  cherchons  ailleurs. 

M.  Littré  nous  avertit  au  commencement  de  son  se- 
cond article  que,  dans  le  premier,  il  avait  «  laissé  com- 
plètement en  dehors  la  source  d'une  partie  considé- 
rable de  la  morale,  je  veux  dire  la  notion  du  juste  et 
de  l'injuste.  »  Ne  serait-ce  point  le  devoir  ?  Notre  mora- 
liste va  nous  le  dire  :  «  La  justice,  dit  le  latin  (2),  est  la 
vertu  par  laquelle  nous  attribuons  à  chacun  ce  qui  lui 
revient.   Cette  définition  est  suffisante  et  je  m'en  sers 


1.  No  4,  p.  16. 

2.  M.  Littré  a  bien  le  droit  de  faire   parler  toutes  les  langues  en 
français. 
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comme  de  point  de  départ  à  la  discussion.  »  Évidemment 
il  ne  s'agit  que  de  cette  partie  de  la  morale  qui  a  pour 
objet  le  respect  desdroits  d'autruietquiest  comprise  toute 
entière  dans  ce  précepte  laconique  :  cuique  suum.  Après 
avoir  étudié  la  notion  de  la  justice  d'une  façon  passable- 
ment sommaire  et  non  moins  insuffisante  dans  l'bistoire 
de  l'humanité,  M.  Littré  trouve  qu'elle  se  réduit  en  der- 
nière analyse  au  principe  d'identité.  Il  appelle  ce  principe 
«  l'élément  psychique  qui  fait  que  nous  reconnaissons 
intuitivement  la  ressemblance  ou  la  différence  qui  existe 
entre  deux  objets.  A  égale  A,  ou  A  difîère  de  B  est  le 
dernier  terme  auquel  tous  nos  raisonnements  aboutissent, 
et  qui  en  forment  le  point  de  départ.  Cette  intuition  est 
irréductible,  w  En  passant,  tenons  compte  de  cet  aveu, 
irréductible  signifie  incompréhe/isible,sm\a.ni  la  doctrine 
positiviste.  Ce  qui  veut  dire  que  la  science  n'est  pas  en- 
core assez  avancée  pour  ramener  un  phénomène  à  un 
autre.  Par  conséquent  la  notion  de  la  justice  ne  peut 
encore  se  ramener  aux  modifications  des  tissus  orga- 
niques. 

Il  n'était  pas  nécessaire  de  faire,  comme  M.  Littré, 
parler  Homère,  Hérodote,  la  Bible,  Grégoire  de  Tours, 
pour  constater  que  la  notion  de  justice  implique  une 
certaine  application  du  principe  d'identité  (i).  Le  premier 
épicier  venu  en  sait  aussi  long  là-dessus  que  les  plus 
fortes  têtes  de  l'antiquité  ;  quoiqu'il  puisse  être  tenté 
de  violer  l'égalité  (hélas  1  il  n'est  pas  plus  qu'un  autre 
à  l'abri  des  séductions  du  bien  dautrui),  cependant 
vous  ne  lui  persuaderez  pas  que  la  justice  ne  demande 
pas  équivalence  entre  le  prix  et  la  valeur  de  son  sucre  et 
de  son  café.  Mais  tout  n'est  pas  là.  M.  Littré  prétend 


1.  M.  Littré  nous  rappelle  ici  ce  prédicateur  qui  invoquait  l'auto- 
rité d'Aristote  pour  prouver  que  l'eau  mouille  et  que  le  feu  brûle. 
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ramener  la  notion  de  la  justice  au  principe  d'identité. 
Nous  prenons  la  liberté  grande  de  l'avertir  que  pour  jus- 
tifier l'équation  A  =  A,  il  faut  à  tout  prix  que  dans  le 
premier  A,  il  n'y  ait  ni  plus  ni  moins  que  dans  le  second, 
et  dans  le  second,  ni  plus  ni  moins  que  dans  le  premier. 

Mais  si  la  justice  et  le  principe  d'identité  sont  une 
même  chose,  il  s'ensuit  ou  bien  que  les  théorèmes  de  la 
géométrie,  les  équations  de  l'algèbre,  en  un  mot  tout  ce 
qui  rentre  dans  la  formule  A==A  est  la  source  d'une 
foule  de  devoirs,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  curieux; 
ou  bien  que  les  droits  d'autrui  ne  nous  obligent  pas  plus 
que  le  carré  de  l'hypoténuse  ouïe  binôme  de  Newton,  ce 
qui  ne  laisse  pas  que  d'être  fort  commode.  La  première 
conséquence  enfle  outre  mesure  la  sphère  de  la  morale, 
la  seconde  la  réduit  au  point  mathématique;  les  pré- 
misses sont  donc  fausses.  Si  M.  Littré  avait  ajouté  à  la 
notion  d'identité,  celle  de  devoir  ou  d'obligation,  s'il 
avait  dit  :  la  justice,  c'est  l'identité  plus  l'obligation,  il  ne 
se  serait  pas  enferré  d'une  manière  si  pitoyable,  il  aurait 
touché  la  vérité.  A  =  A  n'est  pas  encore  la  formule  du 
droit,  le  devoir  n'apparaît  nulle  part  dans  l'œuvre  du 
célèbre  positiviste. 

M.  Littré,  on  le  voit,  ne  fait  aucun  cas  de  la  règle,  du 
devoir  et  de  la  liberté  :  il  a  donc  complètement  échoué 
dans  sa  tentative  de  fonder  la  morale  sur  l'organisme, 
et  ce  qui  n'a  rien  de  flatteur,  il  a  échoué  pour  ne 
s'être  pas  rendu  compte  de  la  nature  de  la  morale.  Mais 
M.  Littré  semble  s'apercevoir  que  sa  doctrine  pourrait 
avoir  des  conséquences  funestes  pour  la  société.  En 
homme  prudent,  il  lui  conserve  le  droit  de  punir.  Qu'on 
ne  dise  pas  qu'il  n'y  a  ni  innocents  ni  coupables,  s'il  n'y 
a  ni  devoir  ni  liberté  ?  Ce  n'est  pas  la  faute  qui  est  la 
raison  du  châtiment,  c'est  le  «  dédommagement  ou  la 
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justice,  la  vengeance  ouïe  talion  (1)  »  :  telle  est  la  justice 
pénale  de  l'école  positiviste.  Les  bêtes  féroces  non  plus 
ne  connaissent  pas  le  devoir  et  ne  jouissent  pas  de  la 
liberté  ;  en  est-on  moins  autorisé  à  les  détruire,  lors- 
qu'elles sont  nuisibles?  Ne  faut-il  pas  rétablir  l'égalité 
A  =  A  par  le  dédommagement  et  le  talion  ?  Telle  est 
également  la  raison  qui  arme  la  société  contre  le  mal- 
faiteur, dans  la  théorie  positiviste.  Le  garde  des  sceaux, 
ministre  de  la  justice,  n'est  plus  qu'un  grand  louvetier. 
Pauvre  humanité,  comme  elle  est  traitée  par  ses  adora- 
teurs î 

§IV 

M.  LITTRÉ  n'a  pas  MÊME  COMPRIS  LINSTINCT. 

Les  articles  moraux  de  M.  Littré  n'ont  pas  indiqué  les 
origines  organiques  de  la  morale,  ils  ne  l'ont  pas  même 
saluée  de  loin.  Nous  ne  pouvons  finir  sans  examiner  si 
notre  philosophe  a  été  plus  heureux  au  sujet  des  instincts 
ou  des  passions  qui  sont  en  réalité,  et  sans  qu'il  s'en 
doute,  la  matière  de  son  premier  article. 

La  nature  animée  présente  le  singulier  spectacle  de  la 
vie  aux  prises  avec  le  besoin,  et  trouvant  dans  le  besoin 
la  cause  qui  l'affaiblit  et  la  détruit,  en  même  temps  que 
le  principe  de  sa  perfection  et  de  son  existence.  Le  be- 
soin est  de  deux  sortes  :  ou  bien  il  se  rapporte  à  l'espèce, 
ou  bien  il  ne  regarde  que  l'individu.  Mais  il  ne  procure 
le  bien  soit  de  l'espèce,  soit  de  l'individu,  que  par  un 
moyen  toujours  le  même  dans  tout  être  doué  de  sen- 
sibilité; nous  voulons  parler  de  l'instinct  ou  de  la  pas- 
sion. 

1.  N°  5,  p.  170. 
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La  passion  n'est  pas  pour  le  philosophe  ce  mouvement 
violent  et  désordonné  qui  pousse  l'être  raisonnable  à  des 
actes  déraisonnables.  Vuici  en  quoi  elle  consiste.  Une 
cause,  un  accident,  le  cours  ordinaire  des  choses  met-il 
l'organisme  dans  des  conditions  qui  puissent  l'altérer, 
aussitôt  un  malaise,  une  douleur  se  fait  sentir,  puis  une 
inquiétude  confuse  et  indéterminée,  qui  devient  un 
attrait  ou  une  impulsion  plus  ou  moins  forte,  lorsque 
les  sens,  la  mémoire,  la  pensée  présentent  un  objet  ca- 
pable de  calmer  la  douleur  et  de  satisfaire  le  besoin.  A 
l'impulsion  succèdent,  dans  l'organisme, Ijs  mouvements 
les  mieux  combinés  pour  entrer  en  possession  de  l'objet 
convoité.  Ce  n'est  pas  tout.  Quand  Têtre  vivant  met  en 
usage  ce  que  la  nature  a  préparé  pour  prévenir  sa  ruine 
ou  aider  à  son  développement,  la  douleur  s'apaise,  un 
sentiment  croissant  de  bien-être  avertit  que  l'organisme 
rentre  dans  ses  conditions  normales  ;  ce  sentiment 
agréable  produit,  comme  la  douleur  qui  cesse,  un  attrait 
pour  la  cause  du  plaisir  ;  les  mouvements  des  organes 
suivent,  et  le  plaisir  se  renouvelle.  Cette  série  de  sensa- 
tions et  de  mouvements  recommencera,  jusqu'à  ce 
qu'une  impression  d'abord  sourde,  puis  douloureuse, 
avertisse  ^que  la  satisfaction  de  la  nature  est  arrivée  à  un 
degré  au  delà  duquel,  changeantde  caractère,  elle  devien 
drait  lésion. 

Voilà  une  description  de  l'instinct  ou  de  la  passion, 
incomplèle  peut-être,  mais  fidèle  dans  les  traits  repro- 
duits :  chacun  p  ut  la  vérifier  en  soi. 

Mais  il  est  deux  poinis  de  vue  sous  lesquels  la  passion 
mérite  d'être  considérée  :  elle  est  aveugle  dans  l'individu 
et  intelligente  dans  la  nature.  Ici  nous  ne  séparerons  pas 
notre  cause  de  celle  du  reste  des  animaux:  le  positivisme 
d'ailleurs  nous  confond  dans  la  même  masse. 
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Sous  rinfluence  de  la  passion,  l'être  sensible  ne  sait 
pas  ce  qu'il  fait  ;  il  ignore  complètement  le  rôle  du  mou- 
vement qui  l'emporte.  Le  mâle  qui  fait   une  guerre  à 
mort  à  ses  rivaux,  soupçonne-t-il  que  son  ardeur  jalouse 
et  belliqueuse  aura  pour  résultat  ou  de  perfectionner  son 
espèce,  ou  de  la  multiplier  sur  d'autres  points?  Tout  être 
vivant,  qui  agit  par  instinct,  se  propose  uniquement  d'é- 
loigner un  sentiment  pénible  ou  de  provoquer  un  senti- 
ment agréable.  Le  besoin  et  la  satisfaction  (1)  le  laissent 
indifférent  ;   il  arrive  même  souvent  qu'ils  ne  peuvent 
l'atteindre  :  comment  l'individu  pourrait-il  se  trouver  en 
relation  avec  des  besoins  et  des  satisfactions  qui,  ne 
regardant  que  l'espèce,  sont  en  dehors  de  lui?  L'instinct 
est  ainsi  placé  entre  le  besoin  et  la  satisfaction.  'C'est  un 
instrument  dont  celui  qui  l'emploie  ignore  l'usage;  mais 
avec  quel  art,  quelle  sagesse  n'est-il  pas  construit  !  Nous 
en  demandons  pardon  aux  positivistes.  En  parlant  de  la 
sorte,  nous  n  avons  pas  la  prétention  déplacée  de  faire 
allusion  à  un  ouvrier  intelligent  :  nous  ne  faisons  atten- 
tion qu'à  l'ouvrage,  ou  mieux,  à  la  chose. 

Ce  qui  nous  frappe  d'abord,  c'est  la  proportion  qui 
existe  entre  l'énergie  de  l'attrait  et  Fimportance  du 
besoin.  Ce  n'est  pas  la  vivacité  de  la  sensation  qui  mesure 
cette  importance.  L'instinct  de  nutrition  et  celui  de 
reproduction  en  offrent  une  preuve  convaincante.  S'il 
s'agit  même  d  une  de  ces  altérations  pour  lesquelles  la 
nature  n'a  pas  préparé  de  remède,  la  douleur  peut  être 
très  vive,  l'attrait  restera  nul  :  la  force  secrète  qui  pré- 
side à  la  vie  ne  s'égare  jamais  en  des  mouvements  inu- 
tiles; l'instinct  n'existe  pas,  quand  il  ne  mènerait  à  rien. 
Une  jambe  coupée  provoque  des  souffrances  terribles  ; 

l    Le  besoin  n'est  que  l'absence,  et  la  satisfaction  le  retour  d'un 
bien  réclamé  par  la  nature. 
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mais  si  elle  se  fait  regretter  elle-même,  elle  n'inspire  pas 
le  désir  instinctif  d'une  autre  jambe.  L'invention  de  la 
jambe  de  bois  n'est  pas  un  fruif  de  l'instinct. 

Mais  la  variété  des  besoins  est  infinie  dans  la  nature. 
Les  espèces,  les  races,  les  circonstances,  les  milieux, 
l'âge  les  diversifient  sans  cesse.  Il  suffît  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  le  monde  des  oiseaux,  des  poissons,  des  in- 
sectes et  des  quadrupèdes  pour  s'en  convaincre.  Or,  tou- 
jours l'instinct  intervient  et  dirige  avec  une  sûreté  par- 
faite l'animal  vers  l'objet  qui  est  apte  à  satisfaire  le 
besoin  présent.  Une  nourriture  spéciale  est  nécessaire  à 
l'entretien  de  la  vie  ;  la  qualité,  la  quantité,  la  manière 
même  et  le  temps,  tout  doit  être  déterminé,  mesuré  sui- 
vant les  espèces  et  suivant  l'âge.  C'est  un  problème  qui 
accablerait  toute  science  bumaine.  L'instinct  n'bésite 
pas  :  s'il  n'est  pas  intelligent,  il  est  supérieur  à  l'intelli- 
gence. Il  est  plus  admirable  encore  quand  il  a  pour  fîn, 
non  plus  le  bien  de  Têtre  en  qui  il  réside,  mais  celui  de 
l'espèce.  On  sait,  par  exemple,  que  les  petits  oiseaux 
n'ont  pas  tous  besoin  dans  le  premier  âge  de  la  même 
température  ;  qui  est-ce  qui  apprend  à  leurs  parents  à 
construire  des  nids  qui  auront  précisément  la  cbaleur 
convenable  ?  Gomment  le  papillon,  qui  vit  à  l'aide  d'une 
trompe,  vâ-t-il  déposer  ses  œufs  sur  le  seul  arbre  dont 
la  feuille  puisse  être  rongée  par  sa  chenille  au  printemps 
suivant?  Pourquoi  l'ichneumon  se  dispose-t-il  à  pondre 
juste  au  moment  où  d'autres  petits  êtres  sont  assez  dé- 
veloppés pour  assurer  à  sa  larve  dans  leur  propre  corps 
les  conditions  de  la  vie?  Des  volumes  ne  suffiraient  pas 
si  nous  voulions  tout  dire.  La  nature  est  inépuisable  daus 
les  merveilles  qu'elle  offre  en  ce  genre  à  l'admiration  du 
savant.  M.  Littré,  savant  de  profession,  le  sait  mieux  que 
nous.  Ainsi  donc  l'instinct,   considéré  dans  l'ensemble 
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du  règne  animal,  nous  apparaît  coinme  un  instrument 
construit  avec  des  aptitudes  sans  nombre  et  avec  une 
précision  incomparable. 

Voilà  la  merveille  aux  aspects  infinis  que  M.  Littré  doit 
faire  apparaître  à  nos  yeux,  dans  les  replis  des  tissus  or- 
ganiques. Qu'il  n'oublie  pas  qu'il  doit  tirer  de  «  la  sub- 
stance vivante  »,  non-seûlement  le  besoin,  la  sensation, 
l'attrait,  l'action  qui  suit  et  se  termine  à  la  possession,  à 
la  jouissance  et  à  la  satisfaction,   mais  surtout  la  pro- 
portion parfaite,  intelligente,  savante  qui   dispose   cette 
série  de  phénomènes  d'une  manière  exactement  conforme 
à  la  nature  d'un  nombre  incalculable  de  besoins  diffé- 
rents. Qu'il  n  oublie  pas  qu'il  ne  s'agit  pas  de  métaphy- 
sique, mais  de  trouver  dans  les  organes  la  raison  d'un  fait 
immensesur  lequel  reposent  l'ordre,  labeautéet  la  persévé- 
rance de  la  vie.  Tel  est  le  problème  ;  quelle  est  la  solution  ? 
Hélas  !  nous  l'avons  déjà  vue.  «  La  substance  vivante 
a  des  besoins...  Cesbesoins  arrivés  au  cerveau,  deviennent 
des  passions.  »  Car  «  une  action  du  dedans,  suivie  d'une 
réaction  du  cerveau,  est  une  passion  ,   un  sentiment.  » 
Ajoutez  à  cela  la  distinction  profonde  des  besoins  égoïstes 
et  des  besoins  altruistes,  fondés  ceux-ci  sur  la  sexualité, 
ceux-là,  on  ne  dit  pas  sur  quoi,  et  vous  aurez  la  doctrine 
complète  de  M.  Littré  sur  les  origines  organiques  des 
instincts.  Quelle  déception  !  Enumérant,  dans  sa  préface 
à  la  biographie  de  M,  Comte,  tout  ce  qu'il  doit  à  la  phi- 
losophie positive,  M.  Littié  laisse  tomber  de  sa  plume  ce 
témoignage  d'ardente  reconnaissance  :  «  Cette  philoso- 
phie...  suffit  à  tout,   ne  me  trompe  jamais  et  m'éclaire 
toujours  (1).  »  Évidemment  le  positivisme  n'est  pas  une 
pure  spéculation,  c'est  une  philosophie  à  l'antique,  une 
philosophie  pratique,  dont  le  premier  précepte  doit  être 

!.   A.  Comte,  \).  '1. 
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cette  maxime  des  sages,  qu'il  faut  se  contenter  de  peu. 
Ce  peu  est  encore  b<^aucoup    trop  pour  les   positivistes. 
Car  personne  n'a  le  droit  de  parler  de  ce  qu'il  ne  sait 
pas,  à  plus  forte  raison  de  ce  qu'il  sait  ne  pas  savoir.  Or 
les  positivistes  ne  savent  pas  même  qu'ily  a  desinstincts, 
et  ils   ont  conscience  de  leur  ignorance.  Prenons,  pour 
plus  de  clarté,  un  des  éléments  de  l'instinct,  par  exemple, 
la  sensation  ;  les  positivistes  ignorent  l'existence  de    la 
sensation   et   savent  qu'ils  l'ignorent.  Voici   comment. 
M.  Littré,  dans  un  langage  assez  embrouillé,  fait  jaillir 
la  sensation  du  conflit  du  besoin  et  de  la  réaction  du  cer- 
veau. Il  n'est  pas  facile  de  comprendre  ce  que  cela  veut 
dire  ;  nous  croyons  entrevoir  que  la  sensation,   grâce  à 
certaines   manières  d'être  de  la  substance  vivante,   des 
nerfs  et    du    cerveau  ,  résulte  des    tissus  organiques  , 
comme  la  chaleur,  le  son,  l'électricité,  la  lumière,  des 
vibrations  diverses  des  molécules  matérielles.  Mais,  de  la 
part  du  positiviste,  ce  ne  peut  être  là  qu'âne  affirmation 
sans  objet  ;  car,  pour  lui,  il  n'y  a  de  sûr  que  ce  que  l'on 
connaît  par  les  sens.  Vous  avez  analysé,  avec  une  habileté 
rare,  les   divers  éléments  qui  composent  l'organisme,  je 
veux  le  croire;  il  n'est  pas  une  fibre,  une  cellule  qui  ait 
échappé  à  votre  regard  :  avez-voas  jamais  vu  nulle  part 
une   sensation?    Si   vous   l'avez   vue,    veuillez    nous   la 
décrire;  si  vous  ne  l'avez  pas  vue,  pourquoi  l'affirmez- 
vous?  Gomment  !   étrange  philosophe,  vous  renvoyez  la 
doctrine  d'une  substance  spirituelle  aux  rêveries  de  la 
métaphysique,  parce  que,  d'après  vous,  on  n'est  sûr  que 
de  ce  que  l'on  voit,  et  vous   parlez  avec  assurance  de 
sensations  que  vous  n'avez  jamais  vues  !  Ce  n'est  pas  la 
même   chose,    direz-vous.  La   sensation,  je  la  constate 
en  moi  par  la  conscience,  quoique  M.  Comte  n'ait  pas 
reconnu  ce  mode  d'informalioa.  Je  vois  en  outre  qu'elle 
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est  accompagnée  de  certains  mouvements,  de  certaines 
modifications  externes  et  internes  de  l'organisme.  Ces 
modifications  internes  et  externes,  je  les  observe  dans 
tous  les  êtres  animés  ;il  y  a  pi  us, en  opérant  sur  le  système 
nerveux,  je  produis  ou  j  intercepte  à  mon  gré  toute 
sorte  de  mouvements.  Nepuis-jepas  conclure  avec  raison 
que  les  nerfs  sont  le  principe  des  sensations,  aussi  bien 
que  des  mouvements  ?  — Jadis  on  aurait  dit  que  cette  con- 
séquence n'est  pas  contenue  dans  les  principes.  D'ailleurs 
elle  dépasse  la  portée  de  la  méthode  positiviste.  Vous  voyez 
des  nerfs,  dites  que  vous  voyez  des  nerfs  ;  vous  voyez  des 
mouvements,  dites  que  vous  voyez  des  mouvements;  ces 
mouvements  vous  paraissent  analogues  à  ceux  que  vous 
produisez,  lorsque  vous  éprouvez  une  sensatii  n,  dites 
que  ces  mouvements  vous  paraissent  analogues  à  ceux 
que  vous  produisez,  lorsque  vous  éprouvez  une  sensa- 
tion. Mais,  de  grâce,  arrêtez-vous  là,  si  vous  ne  voulez 
pas  vous  aventurer  dans  les  ténèbres  de  la  métaphysique: 
rien  ne  vous  donne  le  droit  d'unir  ces  deux  termes,  nerfs 
et  sensations.  Le  sonneur  aurait  beaucoup  plus  de  raison 
d'affiraier  que  le  son  de  la  cloche  est  dans  la  corde  qu'il 
tient  à  la  main;  car  du  moins  il  constate  sûrement  par 
les  sens  qu'il  y  a  dépendance  entre  le  son,  le  mouvement 
et  la  corde.  Peut-être,  par  hasard,  vous  tomberez  juste. 
Mais,  positiviste,  vous  n'en  savez  rien,  vous  n'en  pou- 
vez rien  savoir.  Au  delà  de  ce  qui  se  voit  et  se  touche, 
vos  principes  ne  vous  conduis'^nt  qu'au  scepticisme.  Ou 
renoncez  à  ces  principes,  ou  convenez  que  vous  ne  pouvez 
parler  de  la  sensation  que  comme  d'une  fiction  de  l'es- 
prit, que  pour  vous  elle  n'existe  pas  et  qu'elle  se  dérobe 
entièrement  à  votre  connaissance.  Et,  comme  ce  que  nous 
disons  de  la  sensation,  se  vérifie  dans  tous  les  éléments 
de  l'instinct,  lequel  ne  tombe  pas  autrement  sous  les  sens, 
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il  s'ensuit  qu'en  parlant  de  l'instinct  vous  avez  parlé  d'une 
chose  que  vos  principes  vous  défendent  de  savoir.  Vous 
n'avez  donc  pas  même  droit  à  ce  peu  dont  vous  vous 
contentez,  et  mieux  eût  valu  pour  vous  de  laisser  dor- 
mir les  questions  de  philosophie  morale. 

Il  est  temps  de  finir.  M.  Littré,  dans  la  pleine  lumière 
de  cette  philosophie  qui  éclaire  toujours,  n'a  pas  bien 
su  distinguer,  ou  du  moins  faire  comprendre,  ce  que 
c'est  que  la  morale.  Il  entreprend  d'en  montrer  l'origine 
dans  les  tissus  organiques,  et  ses  essais  de  démonstration 
s'appliquent  à  toute  autre  chose.  La  règle,  le  devoir  et 
la  liberté,  qui  sont  l'essence  même  de  la  morale,  sont 
pour  lui  non  avenus.  C'est  de  la  passion  qu'il  s'occupe 
en  leur  lieu  et  place,  et  avec  quel  succès  !  Ce  magnifique 
problème,  mutilé  jusqu'à  ne  plus  contenir  qu'une  donnée, 
la  plus  mesquine,  lui  échappe  des  mains  comme  l'eau. 
M.  Littré  écrit  à  la  fin  de  son  second  article  ces  fières 
paroles  :  a  Depuis  que  j'ai  été  à  l'école  de  la  philosophie 
positive,  j'ai  toujours  lu,  non  sons  une  sorte  de  dédain 
logique,  les  éloquentes  déclamations  à.'\m  Pascal  ou  d'un 
Bossiiet,  sur  les  responsabilités  de  la  nature  humaine.  » 
Après  tout  ce  qu'il  a  débité  sur  la  morale,  ce  dédain  est 
encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  amusant. 

§  IV 

MORALE  PERSONNELLE. 

Recueillons  ici  un  mot  de  M.  Wyrouboff  ;  c'est  un 
admirable  résumé  de  la  doctrine  de  son  école,  qui  est 
celle  de  M.  Littré,  au  sujet  de  la  morale.  Le  mot  a  un 
préambule  ;  voici  le  préambule  : 

^(  Il  y  a  deux  choses,  dit  avec  profondeur  M.  Wyrouboff, 
qu'il  importe  beaucoup  de  ne  pas  confondre  :  la  morale 
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et  la  moralité.  »  En  effet,  il  distingue  ces  deux  choses, 
comme  un  vieux  métaphysicien,  par  deux  définitions.  La 
morale  est,  à  son  avis,  «  l'eiisemble  des  règles  de  conduite 
obligatoires  pour  tous.  »  Ceci  est  presque  bien,  et  l'on 
ne  trouve  rien  de  mieux  dans  M.  Littré  lui-même,  nous 
l'avons  constaté.  Mais  que  dire  de  ce  qui  suit  :  la  moralité 
est  «  la  faculté  qui  permet  à  l'homme  de  trouver  les  prin- 
cipes servant  de  base  à  ces  règles  ?  »  Disons  que  c'est  la 
manière  de  voir  de  M.  Wyrouboff,  et  que  cette  manière  de 
voir  lui  est  toute  personnelle  ;  car,  pour  le  reste  des  hommes, 
la  moralité  est  à  la  morale  ce  que  la  santé  est  aux  règles 
d'hygiène;  la  moralité  est  la  manière  dont  un  homme  pra- 
ique  la  morale  ,  ni  plus  ni  moins.  Nous  convenons  ce- 
pendant que  rien  n'oblige  M.  Wyrouboff  à  comprendre  le 
terme  de  moralité  comme  tout  le  monde.  Bref,  pour  M. 
Wyrouboff,  la  morale  n'est  pas  la  moralité,  et  certes  l'on 
va  voir  que  les  progrès  de  Tune  ne  sont  pas  étroitem.ent 
liés  aux  progrès  de  l'autre. 

•  En  effet,  l'homme  moderne  a  plus  de  m.oralité,  car  «  il 
ne  brûle  plus  les  sorciers,  il  ne  fait  plus  un  crime  à  quel- 
qu'un de  penser  autrement  que  lui,  il  n'a  plus  peur  des 
sortilèges,  ilne  poursuit  plus  les  gens  possédésdu  démon,  il 
n'emploie  plus  la  torture,  »  preuve  évidente  qu'il  possède 
plus  pleinement  la  faculté  qui  permet  de  trouver  les  prin- 
cipes servant  de  base.  Qaant  à  la  morale,  hélas  !  les  con- 
ditions sont  bien  différentes  !  «  A  l'heure  qu'il  est,  il  n'y 
a  pas  de  morale  commune,  il  y  a  autant  de  morales  que 
d'individus,  autant  de  conceptions  du  bien  qu'il  y  a  d'in- 
telligences jugeant  les  actions  d'autrui...  Nous  en  sommes 
réduits  à  nous  faire  à  chacun  une  morale  à  notre  usage 
personnel.  » 

Dans  ce  remarquable  galimatias,  un  mot  étincelle,  c'est 
celui  que  nous  avons  annoncé  :    «  morale  à  notre  usage 
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personnel.  »  Morale  per.-onnelle,  telle  est  en  effet  la 
morale  du  positivisme.  Ce  n'est  point  là  une  nécessité 
des  circonstances  actuelles  seulement,  c'est  un  fruit  très 
logique  delà  philosophie  de  Comte.  Ses  disciples  ne  nous 
répètent-ils  pas  sur  tous  les  tons  que,  pour  l'homme, 
tout,  absolument  tout,  est  relatif?  Donc  la  morale  est 
essentiellement  relative,  c'est-à-dire,  ce  qui  est  exacte- 
ment la  même  chose,  personnelle.  Le  juge  désormais 
n'aura  plus  besoin  de  connaître  la  loi,  elle  n'existe  pas  ! 
Il  devra  s'enquérir  de  la  morale  personnelle  du  prévenu, 
lui  demander  s'il  a  cru  faire  bien  ou  mal,  et  prononcer 
suivant  sa  réponse.  Une  même  action,  un  homicide,  par 
exemple,  pourra  mériter  un  châtiment  ou  une  récom- 
pense, suivant  le  point  de  vuede  celui  qui  l'aura  perpétré. 
Il  n'est  pas  impossible  qu'à  l'heure  qu'il  est,  les  plus 
honnêtes  gens  de  la  terre  peuplent  Cayenne  et  Nouméa, 
que  les  bourreaux  de  la  commune  aient  été  de  grands 
saints,  et  leurs  victimes,  des  scélérats. 

Dans  l'endroit  oii  M.  WyroubofF  disserte  si  pertinemment 
sur  la  morale,  il  parle  avec  compassion  des  chrétiens 
((  qui  croient  beaucoup  et  raisonnent  peu.  »  L'important 
est  moins  de  raisonner  beaucoup  que  de  raisonner  bien. 
Pour  no-us,  nous  donnerions  cent  mauvais  raisonnements 
pour  un  seul  bon  ;  nous  y  ajouterions  même  tous  ceux 
que  M.  Wyrouboff  a  bâtis  sur  la  morale  et  la  moralité  (1). 

(1)  V.  Philosophie  pos.,      octobre  1872. 


5. 


CHAPITRE  V 

LA   PROPAGANDE   POSITIVISTE. 

Le  catéchisme  de  M.  Pichard  (1).  —  Les  Mémoires  d'un 
imbécile  de  M.  Noël  (2). 

Le  positivisme  n'est  pas  une  spéculation  platonique. 
La  contemplation  de  ses  hypothèses  ne  lui  suffit  pas  :  il 
lui  faut  l'action,  la  lutte.  Il  prétend  chasser  de  l'esprit 
humain  toutes  les  convictions  qui  l'ont  occupé  jusqu'à  ce 
jour  ;  il  veut  y  détruire  la  religion  et  même  la  philoso- 
phie et  y  régner  seul  et  pour  jamais.  Il  faut  que  Ihuma- 
nité  tout  entière  «  pense  »  comme  M.  Comte  ou  plutôt 
M.  Littré.  Car,  on  le  sait,  M.  Littré  est  un  disciple  très 
dévoué,  mais  légèrement  infidèle  ;  il  a  osé  épurer  la  doc- 
trine de  son  maître  qui  de  fait  avait  couronné  son  œuvre 
philosophique  d'une  façon  passablement  grotesque. 

La  doctrine  de  M.  Comte ,  épurée  par  M.  Littré, 
a  jusqu'ici  fait  bien  peu  de  conquêtes.  Quelques  hommes 
d'étude  seulement,  c'est-à-dire  des  gens  qui  ont  l'habitude 
de  plier  leur  esprit  à  toute  sorte  de  conceptions,  forment 
toule  la  phalange  positiviste.  Le  tour  des  «  masses  » 
semble  enfin  arrivé  :  il  est  temps  de  leur  aplanir  la  voie. 

La  doctrine  est  mise  à  la  portée  du  peuple  par  le  caté- 
chisme et  par  le  roman  :  voici  un  catéchisme  et  un  ro- 

1.  Paris,  Hiirtau,  1873. 

2.  Dans  la  Philosophie  fosilive,  janvier,  mars  et  mai  1875, 
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man  positivistes.  Le  premier  est  dû  à  la  plume  de 
M.  Prosper  Pichard.  Tout  froid  qu'il  est,  il  a  été  conçu  et 
enfanté  sous  le  soleil  de  l'Algérie.  Il  a  pour  titre  :  Doc- 
trine du  réel.  —  Catéchisme  à  l'usage  des  gens  qui  ne  se 
paient  pas  de  mots,  et  pour  dédicace  :  A  la  mémoire  de 
mon  aïeule  maternelle  qui,  par  sa  tendresse  et  ses  bons 
exemples,  s'appliqua  à  développer  en  moi,  enfant,  l'apti- 
tude aux  sentiments  bienveillants  qu'elle  m'avait  trans- 
mis par  voie  d'hérédité.  Ces  sentiments  font  honneur  au 
petit-fils  ;  mais  qu'importe  à  la  grand'mère  qui,  pour 
son  petit-fils,  n'est  plus  que  de  l'azote,  de  l'oxygène,  de 
l'hydrogène,  de  la  chaux,  etc.  ,  le  tout  dispersé  oii  M. 
Pichard  ne  saurait  dire  ?  Nous  verrons  bientôt  si  cette 
digne  aïeule,  qui  e?t  maintenant  tout  autre  chose,  a  vrai- 
ment transmis  à  son  honorable  petit-fils,  «par voie  d  hé- 
rédité, »  le  talent  de  faire  un  catéchisme. 

Le  roman  porte  à  son  frontispice  :  Mémoires  d'un  im- 
bécile- qui  tint  plus  qu'il  ne  promettait,  écrits  par  lui- 
même,  recueillis  et  complétés  par  Eugène  Noël.  C'est,  je 
crois,  la  première  œuvre  de  ce  genre  produite  par  la 
jeune  école.  M.  Noël  aura-t-il  droit,  aussi  bien  que  M.  Pi- 
chard, de  se  féliciter  de  la  succession  que  lui  a  transmise 
son  aïeule  ?  La  suite  va  pareillement  nous  le  montrer. 


§1 

LE  CATÉCHISME  POSITIVISTE. 

Le  Catéchisme  paraît  sous  le  haut  patronage  de 
M.  Littré,  le  calife  au  temporel  de  M.  Comte  parmi  les  vi- 
vants. «  J'approuve  complètement,  dit  le  chef  actuel  du 
positivisme,  un  travail  entrepris  pour  mettre  sous  une 
forme  brève  et  dans  un  enchaînement  facile  à  suivre,  les 
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points  essentiels  de  la  philosophie  positive.  »  L'ouvrage 
est  donc  bien  authentique,  il  contient  la  pure  doctrine, 
la  moelle  des  leçons  du  maître  (1)  ;  et  c'eet  un  catéchisme, 
un  petit  livre  élémentaire,  procédant  par  demandes  et 
par  réponses,  mises  à  la  portée  des  plus  faibles  intelli- 
gences. M.  A.  Comte  a  dû  tressaillir  d'aise  dans  sa  tombe. 
Il  consuma  sa  vie  entière  à  consigner  les  fruits  de  sa  pen- 
sée dans  d'énormes  volumes  que  M.  Littré  et  M.  Stuart 
Mill  ont  très  probablement  lus.  Une  vingtaine  de  gros 
in-8°,  écrits  comme  M.  Comte  prenait  la  peine  d'écrire, 
ne  sont  pas  un  instrument  bien  commode  de  diffusion. 
M.  Prosper  Pichard  aura  la  gloire  d'avoir  considérable- 
ment allégé  l'œuvre  du  maître,  de  lui  avoir  donné  une 
forme  qui  la  rend  accessible  aux  yeux,  sinon  à  l'intelli- 
gence des  humbles  et  des  petits. 

Voici  la  description  de  la  réduction  opérée  par 
M.  Pichard.  Je  ne  parle  pas  de  la  couverture,  dont  la 
couleur  est  un  symbole  de  cette  espérance  qui  convient 
tant  à  la  jeunesse.  L'ouvrage  est  un  grand  in-octavo  de 
83  pages,  sans  compter  une  préface  de  M.  Littré,  l'aver- 
tissement de  l'auteur  et  la  dédicace  à  la  vénérable  aïeule. 
On  voit  que  l'abondance  de  M.  Comte  enfle  encore  un 
peu  le  petit  catéchisme.  Il  est  douteux  que  les  mères 
positivistes  fassent  jamais  entrer  tout  cela  dans  la  tête  de 
leurs  jeunes  enfants.  Nous  nous  permettons  de  signaler 
ce  danger  à  la  sagacité  de  M.  Pichard.  L'œuvre  du  maître 
n'est  pas  encore  assez  allégée.  Qu'on  en  juge  par  l'énoncé 
des  chapitres.  Il  y  en  a  neuf: 

Chapitre  l.—  De  la  Méthode. 

Chapitre  IL  —  Objet  de  la  Connaissance. 


1.  Point  n'est  question  ici  de  la  religion  de  Comte,  dont  M.  Littré 
ne  veut  plus  et  dont  M.  Prosper  Pichard  n'a  probablement  jamais 
voulu. 
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Chapitre  III.  —  Des  Mathé^natiques. 

Chapitre  IV.  —  De  C Astronomie. 

Chapitre  V.  ~  De  la  Physique. 

Chapitre  VI.  —  De  la  Chimie. 

Chapitre  VII.  —  De  la  Biologie,  avec  ce  sous- titre  dix 
pages  plus  loin  :  Anthropologie,  Facultés  mentales,  Doc- 
trine de  la  nature  humaine. 

Chapitre  VIII. —  De  la  Sociologie,  comprenant  cin- 
quante-trois articles,  compendieusement  énumérés  dans 
un  sommaire. 

Chapitre  IX.  —  De  la  Conception  positive  de  l'univers 
ou  Philosophie  positive,  comprenant  trente  articles  éga- 
lement annoncés  dans  un  sommaire. 

Que  nos  lecteurs  se  rassurent,  nous  ne  voulons  pas 
passer  toute  cette  encyclopédie  en  revue.  Nous  cueillerons 
seulement  çà  et  là  quelques  pensées  plus  remarquables, 
pour  nous  donner  le  plaisir  de  les  analyser. 

Le  catéchisme  positiviste  débute  par  cette  question 
solennelle  : 

«  D.  Qu'est-ce  que  le  vrai  ?  » 

Les  disciples  de  M.  Comte  professent  pour  la  méta- 
physique une  horreur  profonde.  M.  Pichard  ferait-il 
exception  ?  Du  premier  coup,  il  s'élance  dans  ce  que  la 
métaphysique  a  de  plus  raffmé.  de  plus  sublime.  Sans 
doute  il  sait  ce  qu'il  demande.  Mais  nous  croyons  pouvoir 
affirmer  qu'il  n'est  pas  une  page,  une  proposition  dans 
tous  les  ouvrages  des  positivistes  qui  nous  autorise  à  le 
présumer. 

La  réponse  est  digne  de  la  question. 

«  R.  Ce  qui  a  été,  ce  qui  est,  ce  qui  sera.  »  On  croirait 
entendre  l'ange  de  l'Apocalypse  disant  :  o'  wv  xai  o  h  y.oii 
ô  èpxp^evoç.  Mais  M.  Pichard  est  bien  loin  de  penser  à 
l'Eternel  dans  sa  réponse  :  il  serait  trop  dans  la  vérité. 
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Pour  bien  comprendre  le  sens  de  ses  paroles,  il  faut 
rapporter  deux  demandes  et  deux  réponses  qui  se  lisent  à 
la  page  suivante  : 

«  D.  Quels  sont  les  procédés  que  l'homme  emploie 
pour  découvrir  le  vrai  ? 

<(  R.  L'observation  et  l'expérience. 

«  D.  Quels  sont  les  instruments  essentiels  qu'exige  la 
mise  en  œuvre  de  ces  procédés  ? 

«  R.  Les  sens  et  le  jugement.  » 

Ces  derniers  mots  sont  un  résumé  de  la  profonde 
psychologie  des  positivistes.  Les  cinq  sens  extérieurs,  les 
yeux,  le  nez,  etc.,  sont  les  canaux  uniques  par  lesquels 
nous  arrive  la  vérité.  Le  jugement  n'ajoute  rien  :  il  ne 
s'exerce  que  sur  les  relations  des  sens  Pour  savoir,  il  faut 
entendre,  voir,  goûter,  flairer,  palper.  Ce  qui  ne  tombe  pas 
sous  ces  opérations  est  pour  nous  comme  n'étant  pas. 
Maintenant,  que  l'on  rapproche  cette  merveilleu<^e  théorie 
de  celte  proposition  :  «  Le  vrai,  c'est  ce  qui  a  été,  ce  qui 
est,  ce  qui  sera,  »  aussitôt  les  immenses  proportions 
sous  lesquelles  M.  Pichard  semblait  présenter  le  vrai  vont 
disparaître  :  il  ne  restera  plus  à  la  place  que  fort  peu 
de  chose. 

En  efl'et,  qu'est-ce  «  qui  a  été  »  pour  M.  Pichard  ? 
M.  Pichard  est  très  savant,  nous  voulons  le  croire,  très- 
savant,  par  comparaison  avec  le  reste  de  ses  semblables  ; 
mais  absolument  que  sait-il  dans  le  passé?  11  sait 
ce  qu'il  a  vu,  ou  entendu,  ou  touché,  ou  flairé,  ou 
goûté.  Et  tout  cela  réuni  ensemble,  nous  ne  craignons 
pas  de  le  dire,  c'est  peu  de  chose,  fort  peu  de  chose  ;  ce 
sont  quelques  êtres  matériels  qui  se  sont  trouvés  autour 
de  lui,  pendant  une  vie  qui  probablement  n'est  pas  encore 
bien  longue.  Et  voilà  à  quoi  se  réduit  le  premier 
membre  du  vrai,  voilà  «  ce  qui  a  été  »  pour  M.  Pichard. 
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Ce  peu  est  cependant  quelque  petite  chose.  Mais  le 
dernier  membre,  «  ce  qui  sera?  »  Le  dernier  membre  se 
réduit  à  rien.  Car  aucun  des  cinq  sens  ne  peut  atteindre 
ce  qui  sera.  Il  est  absolument  impossible  de  voir,  d'en- 
tendre, de  flairer,  de  goûter  et  de  toucher  ce  qui  n'est 
pas  encore.  L'avenir  n'est  ni  sonore,  ni  lumineux,  ni 
savoureux  :  il  n'a  aucune  de  ces  qualités  qui  sont  l'objet 
indispensable  des  sens.  Donc,  pour  les  sens  l'avenir  n'est 
rien  ^  donc,  «  ce  qui  sera  »  est  pour  M.  Pichard  actuelle- 
ment synonyme  de  zéro.  Je  sais  bien  ce  qu'il  répondra. 
Il  dira  que  nous  atteignons  l'avenir  par  la  connaissance 
des  lois  de  la  nature  qui  sont  immuables.  En  effet,  nous 
atteignons  l'avenir  par  la  connaissance  des  lois  de  la 
nature,  nous  qui  ne  sommes  pas  positivistes  et  qui  avons 
à  notre  usage  d'autres  facultés  que  les  cinq  sens.  Quant 
aux  positivistes,  s'ils  croient  connaître  une  loi,  ils  sont  le 
jouet  d'une  illusion  grossière  :  la  loi,-  non  plus  que 
l'avenir,  ne  tombe  sous  aucun  sens  ;  il  est  donc  bien  vrai 
que  M.  Pichard  devra  retrancher  de  sa  formule  le  troi- 
sième membre. 

Le  deuxième  membre  devra  subir  à  son  tour  une  am- 
putation considérable.  Qu'y  a-t-il  dans  ce  présent  fugitif, 
dans  cet  instant  qui  paraît  et  disparaît  aussitôt  dans  le 
passé,  plus  rapide  que  le  vent,  plus  rapide  que  l'éclair, 
car  la  durée  d'un  éclair  est  divisible  par  instants  qui 
passent  tour  à  tour  ?  «  Ce  qui  est  »  sera  pour  M.  Pichard 
un  coup  d'oeil,  un  choc,  une  vibration,  bref,  infiniment 
peu  de  chose,  quelque  chose  si  près  du  rien  qu'il  vaut 
presque  autant  n'en  pas  parler. 

Cette  réponse  retentissante  :  «  Ce  qui  a  été,  ce  qui  est, 
ce  qui  sera)>,  est  donc  un  véritable  trompe-l'œil.  Quand 
on  l'examine  de  près,  tout  s'évanouit.  On  dirait  un  de  ces 
brouillards  qui,  vus  de  loin,  semblent  avoir  je  ne  sais 
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quelle  consistance,  imiter  des  montagnes,  l'océan  ;  on 
s'approche,  on  entre  :  les  montagnes,  les  mers  ont  dis- 
paru, il  reste  seulement  un  peu  de  vapeur  qui  se  con- 
fond pour  ainsi  dire  avec  le  vide.  M.  Pichard  dédie  son 
catéchisme  aux  gens  qui  ne  se  paient  pas  de  mots.  Sa 
définition  du  vrai  est-elle  autre  chose  qu'un  assemblage 
de  mots  pompeux  ! 

Il  nous  serait  difficile  de  ne  pas  signaler  ce  qui  suit  : 

<(  D.  Comment  appelle-t  on  ce  que  l'homme  atteint 
avec  ses  sens  et  le  jugement? 

((  R.  Le  réel. 

«  D.  Tout  ce  qui  est  réel  est-il  vrai  ? 

«  R.  Non,  car  dans  la  perception  du  réel  il  peut  y  avoir 
erreur  des  sens  ou  du  jugement  ;  mais  tout  ce  qui  est 
vrai  doit  être  réel.  » 

M.  Pichard,  constant  avec  les  doctrines  de  son  école, 
n'accorde  de  réalité  qu'aux  objets  matériels,  qu'à  ce  qui 
tombe  sous  les  sens  extérieurs.  D'où  il  suit  que  sa  pensée» 
ses  qualités  morales,  sa  probité,  par  exemple,  ses  droits 
et  ses  devoirs  ne  sont  rien.  Ce  penseur  étrange  a  vraiment 
la  fureur  des  restrictions.  Ce  n'est  pas  assez  qu'il  ait 
renfermé  la  réalité  dans  la  matière,  il  veut  encore  lui 
rogner  quelque  chose  dans  cette  misérable  condition. 
Car  d'après  lui  :  u  tout  ce  qui  est  réel  n'est  pas  vrai  ». 
A-t-il  voulu  rire?  on  le  croirait,  si  la  plaisanterie  était 
permise  à  un  catéchiste.  M.  Pichard  parle  le  plus  sérieu- 
sement du  monde,  et  il  donne  de  son  affirmation  une 
raison  qui  ne  vaut  pas  moins.  Tout  ce  qui  est  réel  n'est 
pas  vrai,  parce  que,  «  dans  la  perception  du  réel,  il  peut 
y  avoir  erreur  des  sens  et  du  jugement.  »  Traduisons. 
M.  Pichard  voitde  loin  un  animal,  un  chien,  par  exemple, 
il  le  prend  pour  un  chat.  Il  s'est  trompé,  il  y  a  eu  erreur 
de  ses  sens  ou  de  son  jugement.  Le  chien  qu'il  a  vu  n'est 
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vraiment  pas  un  chat,  mais  c'est  réellement  un  chat  ; 
car  lorsqu'on  se  trompe  dans  la  perception,  le  réel  et  le 
vrai  sont  opposés.  Notre  interprétation  est  loin  d'être 
exagérée.  Ecoutez  ce  qui  suit:  nous  marchons  de  surprise 
en  surprise. 

«  D.  Quel  caractère  doit  avoir  le  réel  pour  être  vrai  ? 

«  R.  Il  doit  pouvoir  être  exprimé  sous  forme  de  loi 
scientifique.  » 

Ce  n'est  plus  Terreur  seulement,  c'est  l'absence  de  loi 
scientifique  qui  dépouille  le  réel  de  la  vérité.  Que  d'ac- 
tions dont  M.  Pichard  se  rend  auteur  à  chaque  instant 
et  qu'il  lui  est  impossible  d'exprimer  sous  forme  de  loi 
scientifique  !  Ces  actions  sont  réelles,  mais  ne  sont  pas 
vraies.  On  peut  le  mettre  au  défi  d'exprimer  la  loi  scien- 
tifique de  son  catéchisme.  Son  catéchisme,  tout  réel 
qu'il  est,  n'est  donc  pas  vrai. 

Mais  ce  qui  est  vraiment  réel,  ce  qui  peut  être  exprimé 
sous  forme  de  loi  scientifique,  est-il  bien  réellement 
réel?  Nous  sautons  cinquante  pages  et  nous  lisons  : 

«  D.  Quelle  idée  doit- on  se  faire  de  la  matière,  dans  la 
conception  positive  des  choses  ? 

«  R.  Les  sciences  ne  nous  permettent  pas  d'atteindre 
la  matière. elle-même,  d'en  pénétrer  l'essence  ;  elles  n'en 
constatent  que  les  transformations  et  arrangements,  les 
états  ou  manières  d'être.  » 

Le  réel  n'est  donc  pas  même  la  matière.  Qu'est  la  ma- 
tière en  elle-même?  existe-t-elle  ?  Nous  n'en  savons  rien, 
nous  ne  pouvons  rien  en  savoir.  Les  sens  et  la  science 
qui  procède  exclusivement  des  sens,  ne  vont  pas  jusque- 
là.  La  matière  est  un  vieux  nom  qui  exprime  une  vieille 
conception,  une  conception  qui  a  disparu  devant  la  phi- 
losophie nouvelle.  Ce  que  nous  connaissons  avec  nos 
«  instruments  essentiels  »,  qui  sont  les  seuls  mis  à  notre 
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disposition,  ce  sont  «  les  transformations  et  arrange- 
ments )),  non  pas  de  la  matière,  puisque  la  matière  n'est 
pas,  mais  sans  doute  d'autres  transformations  et  d'autres 
arrangements.  Le  monde  est  pour  le  positiviste  un  assem- 
blage de  phénomènes,  c'est-à-dire  d'apparences.  Ainsi  le 
vrai  réel,  déjà  si  réduit,  se  fond  encore  sous  la  plume  de 
M.  Pichard  et  n'est  plus  qu'un  fantôme,  une  forme,  une 
ombre. 

La  matière  fait  penser  à  l'univers,  et  l'univers  nous 
vaut  de  M.  Pichard  une  définition  qui  ne  surprendra  plus 
après  ce  que  nous  avons  vu. 

«  D.  Que  faut-il  entendre  par  le  monde  ou  univers? 

«  R.  C'est  toute  la  portion  de  l'ensemble  des  choses 
qui  est  accessible  aux  investigations.  » 

L'univers,  une  portion  !  l'ensemble  des  choses,  qui 
dépasse  l'univers  !  La  portion  accessible  à  nos  investi- 
gations doit-elle  être  considérée  par  rapport  aux  indi- 
vidus, ou  par  rapport  au  genre  humain  ?  Dans  1e  premier 
cas,  il  y  aura  sûrement  autant  d'univers  que  d'individus, 
ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  as'^ez  plaisant,  soit  à 
cause  du  nombre,  soit  à  cause  de  la  variété.  Dans  le 
second  cas,  l'univers  retrouve  son  unité,  mais  c'est  un 
univers  dont  les  limites  ondoyantes  tantôt  se  resserrent 
et  tantôt  s'élargissent  et  qui,  en  somme,  se  trouve  enfermé 
dans  une  sphère  d'un  bien  petit  rayon. 

Jusqu  ici  M.  Pichard  nous  apparaît  par  son  côté  plai- 
sant. Il  en  a  d'autres  qui  ne  prêtent  pas  seulement  à 
rire.  Sa  théorie  sur  l'homme,  par  exemple,  laquelle  du 
reste  est  celle  de  son  école,  nous  apprend  que  «  les  phé- 
nomènes du  sentiment,  du  goût,  de  la  pensée  »  sont 
élaborés  dans  le  cerveau  par  les  cellules  cérébrales,  «  en 
vertu  de  leur  mode  spécial  ^'irritabilité  ;  »  que  «  les 
cellules  cérébrales    transforment   les  impressions   sen- 
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sorielles  en  sentiments  et  en  idées.  »  M.  Pichard  avoue 
qu'  «-on  ignore  absolument  »  comment  cela  peut  ar- 
river, et  il  a  cent  fois  raison,  mais  il  n'en  maintient  pas 
moins  que  cette  transformation  par  les  cellules  est  un 
fait  irréductible,  au  delà  duquel  on  ne  peut  se  per- 
mettre que  des  hypothèses.  Il  ajoute  que  les  cellules 
cérébrales  possèdent  une  autre  propriété  qu'il  appelle  la 
rétention^  et  d  oii  il  déduit  la  mémoire,  etc.,  etc.  Sa  défi- 
nition de  la  volition  mérite  une  mention  spéciale. 

«  D.  Qu'est-ce  que  la  volition? 

((  R.  C'est  une  réaction  particulière  des  cellules  céré- 
brales provoquée  par  une  impression  sensorielle  présente 
ou  passée,  ou  par  un  jugement  antérieurement  formé. 
Si  cette  réaction  s'arrête  aux  confins  de  la  couche  cor- 
ticale du  cerveau,  elle  produit  le  phénomène  de  l'attention 
ou  celui  de  la  détermination.  Si  elle  s'étend  et  se  distribue 
dans  les  autres  parties  de  l'encéphale  et  arrive  aux  nerfs 
moteurs,  elle  produit  le  phénomène  du  mouvement 
volontaire  (i).  » 

Ce  qui  suit  n'est  maintenant  qu'un  corollaire, 

((  D.  Quand  la  volonté  est  sollicitée  par  des  motifs 
divers,  auquel  cède-t-elle  ? 

«  R.  La^tolonté  cède  toujours  au  motif  le  plus  fort. 
Cette  assertion  peut  paraître  contestable,  parce  qu'il 
semble  qu'on  soit  libre  d'opter  pour  tel  ou  tel  motif  ; 
c'est  là  une  illusion... 

«  D.  Qu'est-ce  que  le  libre  arbitre  ? 

1.  Que  le  phénoTTiène  spirituel  de  la  volition  soit  accompagné  de 
certaines  modifications  du  cerveau,  il  serait  difficile  de  le  contester, 
de  même  qu'il  est  impossible  d'identifier  la  volition  avec  ces  n)odifi- 
cations  maiérielles.  Mais  ({ue  le  phénomène  purement  organifue  suive 
la  marche  tracée  par  M.  Pichard,  voilà  ce  que  M  Pichani  peut 
souhaiter,  mais  que  bien  sûrement  il  n'a  jamais  constaté  ni  par  lui- 
même  ni  par  aucun  de  ses  amis.  Un  positiviste  devrait  se  défier 
davantage  des  charmes  de  l'hypothèse. 
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a  R.  C'est  le  pouvoir  d'obéir  au  motif  le  plus  fort.  » 

Le  libre  arbitre,  pouvoir  d'obéir  au  motif  le  plus  fort  I 
dételle  sorte  que  celui  qui  aurait  le  pouvoir  de  ne  pas 
obéir  au  motif  le  plus  fort,  ne  serait  pas  libre  !  !  Il  faut 
nous  arrêter  sur  cette  définition;  c'est  assurément  le 
cbef-d'œuvre. 

Inutile  de  faire  remarquer  combien  toute  cette  théorie 
est  dangereuse.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de 
montrer  par  quel  enchaînement  de  sophismes  la  nouvelle 
philosophie  arrive  aux  dernières  limites  de  l'impiété. 
Reprenons  la  question  d'un  peu  plus  haut. 

Le  catéchiste  demande  :  «  En  quoi  consiste  la  philoso- 
phie positive?  »  —  et  il  suggère  à  son  catéchumène  cette 
réponse:  «  Dans  la  conception  du  monde,  telle  qu'elle 
résulte  de  l'ensemble  des  sciences  fondamentales  groupées 
hiérarchiquement,  par  coordination  de  leurs  faits  géné- 
raux. »  Ceci  est  dit,  comme  on  le  voit,  dans  le  gracieux 
idiome  positiviste  et  signifie  que,  pour  être  positiviste, 
il  faut  bien  se  mettre  deux  choses  dans  la  tête:  la  pre- 
mière, c'est  que  les  six  sciences  énoncées  par  M.  Pichard 
en  tête  de  ses  chapitres  renferment  tout  ce  que  l'esprit 
humain  doit  connaître,  et  la  seconde  c'est  qu'en  dehors 
de  ces  sciences  il  n'y  a  plus  rien  à  savoir.  Le  positivisme 
a  la  prétention  de  marquer  d'un  doigt  infaillible  les 
limites  de  ce  qu'il  appelle  «  le  cognoscible  et  l'incognos- 
cible.  »  Cet  «  incognoscible  »  quel  est-il  ?  le  catéchiste 
va  nous  l'apprendre. 

«  D.  Y  a-t-il  des  choses  que  l'homme  ne  connaîtra 
jamais? 

«  R.  Il  y  a  des  choses  qui  échapperont  toujours  à  ses 
procédés  de  recherche  et  de  vérification  ;  par  exemple, 
les  questions  d'origine  et  de  fin,  ce  qu'on  appelle  les 
causes  premières  et  les  causes  finales.  »  Ce  qui  doit  se 
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traduire  en  français  :  Il  nous  est  absolument  impossible 
de  connaître  l'existence  de  Dieu,  l'existence  de  l'âme  et  la 
vérité  de  !a  vie  future.  On  voit  par  là  que  le  positivisme 
est  infiniment  moins  innocent  que  la  plupart  de  ses 
adeptes.  Mais  avançons. 

((  D.  Que  présentent  les  six  sciences  fondamentales? 

«  R.  Des  lois  fixes  régissant  les  phénomènes  de  leurs 
domaines  respectifs,  et  ne  laissant  place  à  aucune  inter- 
vention divine  ni  à  aucune  entité  métaphysique. 

«  D.  Que  trouve-t-on  au  sommet  de  chaque  science? 

«  R.  Un  fait  général  dominant  tous  les  autres  du 
même  domaine,  les  expliquant,  étant  lui-même  inexpli- 
qué ou  irréductible.» 

Le  fait  général  irréductible,  voilà  la  merveille,  Tarcane, 
l'essence  même  du  positivisme.  Il  a  pour  fonction  d'expli- 
quer les  faits  réductibles,  et  pour  caractère  d'être  in- 
explicable en  lui-même,  de  ne  pouvoir  se  rapporter  à  rien 
qui  lui  soit  supérieur.  Il  est  la  dernière  raison  de  tout. 
Au-dessous  de  lui  «  s'évolue  »  ce  qui  est,  le  réel,  le 
positif  en  un  mot;  au-dessus,  il  n'y  a  place  que  pour  la 
fiction,  pour  le  rêve.  Or  il  y  a  autant  de  faits  irréduc- 
tibles qu'il  y  a  de  sciences  générales.  M.  Pichard  va  nous 
le  dire  avec  sa  compétence  ordinaire. 

«  D.  Quelles  sont  les  raisons  dernières  des  phénomènes 
qui  nous  sont  accessibles? 

«  R.  Les  propriétés  immanentes  des  choses,  ou  les  faits 
irréductibles  que  présentent  les  diverses  sciences  :  le 
nombre,  l'étendue,  l'inertie,  la  gravitation,  les  propriétés 
lumineuses  ,  caloriques  ,  électriques  ,  magnétiques  et 
acoustiques,  l'affinité,  l'irritabilité,  l'évolution  » 

Ni  Dieu,  ni  lame,  ni  la  vie  future  ne  relèvent  de  l'a- 
rithmétique, de  la  géométrie,  de  la  mécanique,  de  l'as- 
tronomie, de  l'optique,  de  l'acoustique  ni  d'aucune  autre 
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science  naturelle.  Par  conséquent,  et  la  vie  future,  et 
l'âme,  et  Dieu  ne  sont  rien,  ou  sont  pour  nous  comme 
n'étant  rien,  ce  qui  revient  exactement  au  même.  Ainsi 
s'écroulent,  sous  les  théories  dui  positivisme,  toute  reli- 
gion et  toute  moralité. 

Nous  n'avons  pas  entrepris  la  réfutation  d'une  doctrine 
aussi  peu  sérieuse.  Faisons  remarquer  seulement  qu'il 
faut  avoir  les  yeux  fermés  par  l'esprit  de  système,  pour 
nous  donner,  comme  des  faits  irréductibles,  les  titres 
sous  lesquels  nos  physiciens  et  nos  chimistes  ont  distri- 
bué les  chapitres  de  leurs  traités  élémentaires.  Est-ce 
que  la  science  n'est  pas  actuellement  occupée  à  détruire 
ces  classifications  qui  ont  fait  leur  temps  ?  Les  positi- 
vistes, qui  sacrifient  tout  à  la  science,  sont-ils  les  seuls  à 
ignorer  que  la  science  laisse  le  pauvre  M.  A^  Comte  avec 
ses  propriétés  irréductibles  loin  derrière  elle  ? 

M.  Littré,  lui  ,  a  probablement  reconnu  qu'il  était 
temps  de  réduire  le  nombre  des  propriétés  irréductibles 
inventées  par  son  maître.  Car,  dans  l'un  des  nombreux 
articles  qui  sortent  de  sa  plume,  il  ramène  tout  à  la 
gravitation,  à  la  vie  et  à  la  pensée  :  la  gravitation  étant 
la  propriété  immanente  et  irréductible  de  toute  matière, 
la  vie,  celle  de  la  matière  organisée,  et  la  pensée,  celle 
de  la  matière  organisée  en  système  nerveux.  Ces  trois 
faits  ou  propriétés  (pour  les  positivistes,  faits  et  propriétés 
sont  la  même  chose),  ces  trois  faits  seraient  actuellement 
la  vraie  limite  de  la  science.  En  voici  la  raison,  que  nous 
avons  déjà  indiquée.  Les  positivistes  ont  cinq  moyens 
d'investigation:  leurs  yeux,  leur  nez,  leurs  oreilles,  leur 
bouche  et  leur  peau.  Ils  n'en  ont  pas  d'autres.  Or,  tout 
ce  qu'ils  voient,  tout  ce  qu'ils  touchent,  tout  ce  qu'ils 
flairent,  etc.,  dans  la  matière  considérée  en  tant  qu'inor- 
ganique, se  réduit  à  des  phénomènes  de  gravitation.  Dans 
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la  matière  organisée,  ils  croient  voir,  toucher  des  phé- 
nomènes de  la  vie,  et  pas  autr^  chose.  Dans  la  matière 
nerveuse,  ils  croient  voir,  toucher  des  phénomènes  de 
pensée,  et  pas  autre  chose.  La  gravitation,  la  vie,  la 
pensée  sont  immanentes^  c'est-à-dire  n'ont  pas  d'autre 
sujet  que  la  matière  :  il  est  contraire  à  la  sci^ince,  du 
moins  à  la  science  positiviste,  de  chercher  à  la  gravita- 
tion, à  la  vie  et  à  la  pensée  un  substratum  ou  une  cause 
en  dehors  de  la  matière.  Car  la  matière  seule  est  dans  la 
sphère  d'action  de  nos  cinq  sens. 

M.  Liltré  a  bien  voulu  nous  l'affirmer  à  nous-mêmes. 
Je  déclare  ces  propriétés  immanentes,  disait-il,  parce 
que  <(  expérimentalement  on  n'a  jamais  trouvé  la  gravi- 
tatioD,  la  chaleur,  l'affinité  chimique,  la  vie,  isolées  de 
la  m  itière.  Je  croirai  qu'elles  ne  sont  pas  immanentes, 
quand,  expérimentalement,  on  me  les  montrera  séparées.» 
L'expérience  dont  parle  le  chef  actuel  du  positivisme  ^ 
n'est  pas  autre  chose  que  l'exercice  des  cinq  sens.  Son 
raisonnement  revient  donc  à  celui-ci:  je  n'ai  jamais  vu 
de  mes  yeux,  ni  touché  de  mes  mains  la  gravitation, 
l'affinité,  etc.,  en  dehors  de  la  matière;  donc  la  gràiita- 
tion,  Yrr/fitiité,  etc.,  sont  des  propriétés  immanentes  de 
la  matière-.  îl  n'est  guère  facile  de  raisonner  d'une  façon 
plus  enfantine.  Et  pourtant  ce  beau  raisonnement  sup- 
porte toute  la  philosophie  d'Auguste  Compte.  Ces  mes- 
sieurs n'en  croient  qu'à  leurs  yeux,  à  leurs  oreilles  et  à 
leurs  autres  sens.  Mais  ont-ils  vraiment  vu  ou  entendu, ou 
flairé  ou  goûté  la  gravitation,  la  vie  et  la  pensée  dans  la 
matière?  S'ils  ont  eu  ce  bonheur,  assurément  c'est  par 
un  privilège  qui  leur  est  tout  personnel. 

Au  sujet  de  la  gravitation,  M.  Littré  croit  pouvoir 
appuyer  sa  manière  de  voir  sur  l'autorité  de  Newton. 
Nous  prîmes  un  jour  la  liberté  de  lui  faire  remarquer  qu'il 
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se  méprenait,  et,  pour  l'en  convaincre,  nous  lui  mîmes 
SOUS  les  yeux  les  paroles  suivantes  du  grand  géomètre  : 
«  La  supposition  d'une  gravitation  innée,  inhérente  et 
essentielle  à  la  matière,  tellement  qu'un  corps  puisse  agir 
sur  un  autre  à  distance  et  au  travers  du  vide,  sans  aucun 
intermédiaire  qui  propage  de  l'un  à  l'autre  leur  force  et 
leur  action  réciproque,  cette  supposition,  dis-je,  est  pour 
moi  une  si  grande  absurdité  que  je  ne  crois  pas  qu'un 
homme  qui  jouit  d'une  faculté  ordinaire  de  méditer  sur 
les  objets  physiques  puisse  jamais  l'admettre.  La  gravité 
doit  être  causée  par  un  agent  qui  opère  constamment 
selon  certaines  lois,  mais  j'ai  laissé  à  la  décision  de  mes 
lecteurs  la  question  de  savoir  si  cet  agent  est  matériel  ou 
immatériel  (1).  «M.  Littré  répondit  en  somme  queNewton 
n'avait  pas  aperçu  tout  ce  que  contenait  sa  découverte. 
Nous  pensons  que  Newton  y  voyait  plus  clair  que  M.  Littré 
lui-même.  Il  n'a  jamais  vu  dans  la  gravitation  qu'une 
hypothèse  commode  pour  l'explication  mathématique  des 
mouvements  des  corps  célestes.  La  gravitation  va  bientôt 
prendre  place  à  côté  de  Thorreur  du  vide  et  de  l'humide 
radical.  Cette  condition  est  fort  humiliante  pour  une  pro- 
priété immanente  et  irréductible;  il  en  est  autrement  pour 
une  simple  hypothèse. 

Les  positivistes  ne  se  laissent  pas  abattre  pour  si  peu. 
Leurs  mesures  sont  prises  contre  de  si  fâcheuses  éventua- 
lités. M.  Pichard  fait  dire  à  son  catéchumène  :  «  Les  pro- 
priétés principales  de  la  matière  que  nous  connaissons 
pourront  peut  être  un  jour  s'expliquer  par  une  cause 
unique  qui  serait  la  raison  dernière,  la  loi  rationnelle  de 
tous  les  phénomènes.  Mais,  quels  que  soient  les  progrès 
de  la  science,  le  sens  qu'implique   la   dénomination   de 

i.  Biblioth.  britannique,  partie  scientif.,  3^  lettre  au  D*"  Bentley. 
T.  IV,  p.  191. 
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propriété  de  la  matière  n'en  sera  pas  modiûé,  il  restera 
ce  qu'il  est.  »  L'oracle  est  prononcé  :  nous  ne  sortirons 
jamais  de  la  propriété  irréductible  ;  on  pourra  substituer 
celle-ci  à  celle-là,  mais,  quoi  qu'on  fasse,  il  y  en  aura 
toujours  une  dans  laquelle  nous  serons  emprisonnés. 
M.  Pichard  ne  s'abaisse  pas  jusqu'à  nous  communiquer  le 
motif  sur  lequel  il  appuie  sa  prophétie.  L'un  de  ses  amis, 
moins  discret,  a  mis  le  public  dans  sa  confidence; 
M.  G.  Wyrouboff  déclare  modestement  que  les  choses 
seront  oAnsi^  parce  que  tel  est  le  bon  plaisir  de  la  famille 
positiviste  (1).  Une  telle  raison  est  assurément  la  plus  sa- 
tisfaisante que  l'on  puisse  attendre  d'un  adversaire. 

La  chose  est  bien  entendue  maintenant.  Dieu  et  l'âme 
humaine  sont  des  fictions,  parce  qu'il  plaît  à  M.  Littré  et 
à  ses  amis  qu'il  en  soit  ainsi.  Nous  regrettons  que  cette 
raison  magistrale  ne  soit  pas  donnée  en  toutes  lettres 
dans  le  catéchisme  de  M.  Pichard.  Celui-ci  s'est-il  défié 
de  la  vérité  ?  a-t-il  craint  de  se  préparer  un  échec  en  la 
déclarant  carrément,  sans  détour  ?  Voici  ce  qu'il  met  à  la 
place. 

«  D.  Que  faut-il  penser  des  manifestations  de  la  divinité? 
«  R.  Depuis  que  les  mathématiques,  l'astronomie,  la 
physique,  la  chimie,  la  biologie  sont  constituées,  aucun 
phénomène  surnaturel  se  rattachant  aux  ordres  respectifs 
que  ces  sciences  embrassent,  n'a  été  constaté;  ainsi 
le  soleil  ne  s'est  jamais  arrêté  dans  sa  course,  personne 
n'est  monté  publiquement  au  ciel,  l'eau  n'a  jamais  été 
changée  en  vin,  aucun  mort  n'est  ressuscité,  etc.  Il  n'y 
a  aucune  raison  pour  admettre  que,  dans  le  passé  histo- 
rique, les  lois  naturelles  actuellement  reconnues  aient 
jamais  été  en  défaut.  Les  faits  cités  comme  miraculeux 

1.  Voir  ci-dessus  :  La  vraie  Philosophie  d'après  les  positivistes. 
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ne  l'ont  été  que  par  l'ignorance  et  la  crédulité  des  té- 
moins oculaires  et  n'ont  pu  être  acceptés  par  la  postérité 
qu'à  la  faveur  des  mêmes  conditions  d'ignorance  et  de 
crédulité.  Bon  nombre  de  ces  faits  (ceux  qui  ont  été  bien 
observés  et  bien  décrits)  s'expliquent  naturellement  au- 
jourd'hui par  les  lois  cosmologiques  et  biologiques.  Les 
autres,  enfantés  par  des  cerveaux  surexcités,  par  consé- 
quent, mal  observés,  ou  altérés  par  la  tradition,  n'ont 
aucun  caractère  d'authenticité,  partant  pas  de  valeur. 
L'existence  de  la  divinité  reposant  sur  ces  faits  n'a  donc 
pas  de  réalité.  » 

Le  raisonnement  qui  ouvre  ce  paragraphe  ne  laisse 
pas  que  d'avoir  son  prix.  Il  n'y  a  pas  de  miracles  de  nos 
jours,  donc  il  n'y  en  a  jamais  eu.  Laissons  la  première 
partie  de  l'argument  ;  le  tout  constitue  un  principe  de 
critique  historique  destiné  à  simplifier  notablement  le 
travail  des  historiens.  Il  n'y  a  que  les  événements  qui 
ont  leurs  analogues  dans  les  temps  modernes,  qui  se 
soient  véritablement  accomplis  dans  le  passé. C'est  pour- 
quoi les  pyramides  d'Egypte  n'existent  pas,  attendu  que 
la  nature  ni  l'art  ne  font  rien  de  semblable  de  nos  jours. 

Mais  ce  qui  suit  me  donne  lieu  de  soupçonner  en 
M.  Pichard  quelque  finesse.  Il  aura  sans  doute  voulu 
insinuer  que  les  miracles  se  sont  évanouis,  comme  la 
nuit  devant  le  jour,  depuis  que  son  maître  a  constitué 
sa  fameuse  hiérarchie  des  six  sciences  fondamentales  :  ce 
dont  la  preuve  est  administrée  plus  bas.  Dieu  nous  garde 
de  penser  que  notre  catéchiste  ne  soit  pas  sincère  !  S'il 
est  sincère,  il  nous  semble  du  moins  bien  crédule.  Assu- 
rément M.  Pichard  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  rrduire 
les  faits  miraculeux  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment à  des  faits  naturels,  ou  de  les  faire  passer  réguliè- 
rement dans  le  domaine  de  la  légende  ;  il  n'a  pas  même 
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lu  les  ouvrages  que  la  critique  a  produits  au  sujet  de  ces 
événements  surnaturels.  On  lui  aura  dit  que  l'opération 
qu'il  n'a  pas  essayée  est  achevée,  et  achevée  d'une  ma- 
nière victorieuse  pour  son  opinion,  et  il  le  croit.  11  n'a 
pas  l'air  de  savoir  que  cette  helle  entreprise  repose  tout 
entière  sur  l'axiome  de  son  école  :  «  Il  n'y  a  rien  au  delà 
des  propriétés  irréductibles,  parce  que  tel  est  notre  bon 
plaisir.  »  Ce  qui  se  formule  de  cette  autre  façon  parmi 
les  rationalistes  :  «  Il  n'y  a  pas  de  surnaturel.  »  Ici  on 
n'énonce  pas,  on  sous-entend  seulement  la  seconde  partie 
de  l'axiome,  «  parce  que  tel  est  notre  bon  plaisir.  »  Nous 
n'avons  pas  le  temps  de  montrer  à  M.  Pichard  combien 
son  illusion  est  complète,  combien  on  a  grossièrement 
abusé  de  sa  crédulité.  Qu'il  nous  permette  seulement 
de  lui  rappeler  deux  choses.  D'abord  il  faut  se  défier 
beaucoup  des  axiomes  du  bon  plaisir,  car  insensiblement 
on  désire  ce  qui  fait  plaisir,  et  on  est  très  porté  à  croire 
ce  que  l'on  désire. Ceci  lui  expliquera  peut-être  pourquoi 
il  s'est  laissé  tromper  d'une  manière  si  fâcheuse.  Ensuite 
il  est  bon  qu'il  sache  que,  lorsqu'on  est  si  crédule,  on  n'a 
pas  qualité  pour  faire  un  catéchisme,  ni  surtout  pour  le 
jdier  «  aux  gens  qui  ne  se  paient  pas  de  mots.» 
S'être  fait  du  monde  une  idée,  coordonner  toutes  ses 
idées  par'rapport  à  cette  idée,  vivre  moralement  d'une 
manière  conforme  à  cette  idée,  c'est  un  beau  dessein, 
c'est  celui  des  positivistes.  Un  tel  dessein  ne  peut  rester 
inachevé,  il  faut  qu'il  soit  couronné  ;  car  la  vie  de 
l'homme  a  une  tendance  qu'il  serait  insensé  de  mécon- 
naître, la  tendance  au  bonheur.  Et  puis,  tous  les  caté- 
chismes parlent  du  bonheur  comme  terme  des  leçons 
qu'ils  enseignent;  M.  Pichard  ne  fait  pas  autrement  :  une 
promesse  de  bonheur  récompense  la  docilité  de  son  ca- 
téchumène. En  voici  la  séduisante  peinture. 
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Le  bonheur.  «  comme  on  l'a  cru  généralement  dans 
tous  les  temps,  consiste  dans  la  satisfaction  des  désirs.  » 
Or,  le  positiviste,  connaissant  mieux  que  tout  autre  le 
vide  de  l'univers,  s'habitue  à  restreindre  ses  désirs  :  il  les 
réduit  presque  à  rien.  Dans  ces  conditions,  il  lui  est  évi- 
demment bien  facile  de  les  satisfaire,  et  si,  après  quelque 
temps  d'exercice,  il  n'est  pas  très  heureux,  il  est  du  moins 
aussi  heureux  qu'il  le  peut.  «  En  outre,  comme  il  sait, 
par  l'histoire,  que  le  bien  être  grandit  avec  le  développe- 
ment des  sociétés,  »  il  développe  en  lui-même  sa  petite 
somme  de  bonheur  par  un  procédé  tout  ingénieux  :  «  il 
se  réjouit  de  sa  condition  en  la  comparant  à  la  dure  con- 
dition de  ses  devanciers,  de  ses  ancêtres,  »  qui  s'habil- 
laient on  ne  sait  comme,  se  nourrissaient  presque  aussi 
mal  et  n'allaient  jamais  en  chemin  de  fer.  C'est  une 
légère  satisfaction  d'amour-propre  qui  n'est  pas  sans 
charme.  Une  satisfaction  plus  haute  vient  s'y  joindre,  c'est 
celle  du  juste  d'Horace,  Savant  comme  il  est,  le  positiviste 
«  n'est  plus  en  proie  aux  terreurs  qui  envahissent  les 
ignorants  en  présence  des  phénomènes  naturels,  tels  que 
la  foudre,  les  tempêtes,  les  éclipses,  les  comètes,  les 
tremblements  de  terre,  les  éruptions  volcaniques,  les 
maladies,  les  épidémies,  etc.  »  Que  dis-je?  «  Les  lois 
naturelles,  fatales,  inexorables,  qui  accablaient  jadis  l'hu- 
manité, il  les  utilise  maintenant  pour  augmenter  son 
bien-être  (1).  »  En  quatrième  lieu,  «  s'il  ne  fait  plus  en- 
trer dans  ses  rêves  de  bonheur  les  radieuses  espérances 


1.  Je  ne  doute  pas  du  courage  de  M.  Pichard  en  présence  d'une 
comète  ou  d'une  éclipse;  je  le  crois  même  capable  d'affronter  une 
tempête  furieuse,  la  peste  peut-être  ou  les  déjections  incandescentes 
d'un  volcan,  quoique  ma  conviction  fût  plus  complète,  si  j'avais  le 
spectacle  d'une  si  belle  fermeté  ;  mais  je  voudrais  bien  apprendre 
d'un  homme  aussi  savant,  comment  les  posiiivistes  utilisent  les  trem- 
blements de  terre,  la  grêle,  les  inondations  et  le  choléra. 
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d'une  félicité  imaginaire  placée  par  delà  le  tombeau,  il 
trouve  des  jouissances  moins  égoïstes,  plus  nobles,  plus 
pures  et  non  moins  vives  dans  le  dévouement  à  cette 
humanité  réelle,  à  laquelle  tant  de  liens  l'unissent.  » 
Tout  le  monde,  en  effet,  est  témoin  de  tout  ce  que  les 
positivistes  ont  entrepris  pour  le  bien  de  «  l'humanité 
réelle.  »  Le  catéchisme  que  nous  étudions  en  ce  moment, 
en  est  peut-être  le  plus  éclatant  témoignage.  «  Enfin, 
sachant  combien  les  jugements  des  hommes  sont  sus- 
ceptibles d'erreurs  et  de  méprises,  »  etc.,  etc.,  le  positi- 
viste «  s'habitue...  à  ne  chercher  qu'en  lui  même  l'ap- 
probation de  sa  conduite  ;  il  goûte  alors  pleinement, 
dans  le  sanctuaire  inviolable  de  sa  conscience,  ces  joies 
austères  et  profondes,  vraiment  viriles,  qui  précèdent, 
accompagnent  et  suivent  l'accomplissement  de  bonnes 
actions.  )>  C'est  tout.  Récapitulons.  Satisfaction  qui  con- 
siste à  se  contenter  de  peu,  satisfaction  qui  résulte  de 
la  comparaison  des  temps  modernes  avec  les  temps  pré- 
historiques, satisfaction  qui  naît  de  l'assurance  avec 
laquelle  on  contemple  les  grands  phénomènes  de  la  na- 
ture, satisfaction  que  l'on  éprotne  à  se  dévouer  pour 
(c  l'humanité  réelle,  )>  satisfaction  enfin,  satisfaction  soli- 
taire de  la  bonne  conscience.  Voilà  le  vrai  bonheur  com- 
plet du  positiviste.  Il  est  modeste,  quoiqu'il  ne  suppose 
pas  beaucoup  de  modestie  dans  celui  qui  réprouve.  Nous 
pensons  qu'il  ne  fera  pas  oublier  le  ciel  des  chrétiens. 

Le  bonheur  est  la  grande  préoccupation  des  ho^nmes. 
Les  positivistes  ne  font  pas  exception  à  cette  loi.  Si  des 
néophytes  viennent  s'adjoindre  à  eux,  c'est  parce  qu'ils 
espèrent  trouver  plus  facilement  auprès  d'eux  l'objet  de 
leurs  constantes  recherches.  M.  Pichard  a  peut-être  com- 
promis le  succès  de  son  catéchisme,  avec  ses  maigres 
satisfactions  :  il  est  douteux  qae  de  la  foule,  à  laquelle  il 
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s'adresse,  beaucoup  se  détachent  pour  venir  apprendre 
à  se  contenter  de  peu  ou  à  braver  la  peste.  Comme  cor- 
rection de  procédé,  cette  conclusion  du  catéchisme  posi- 
tiviste est  une  faute.  Nous  présumons  que  M.  Eugène 
Noël  aura  voulu  la  réparer,  car  ses  Mémoires  d'un 
Imbécile  sont  précisément  une  exposition  du  bonheur 
réservé  à  tout  positiviste  intelligent.  Voyons  si  ce  nouvel 
appât  tendu  «  aux  masses  »  est  convenablement  pré- 
paré. 

§11 

LE  ROMAN  POSITIVISTE. 

Quelqu'un  se  vantait  d'être 

En  éloquence  un  si  grand  maître, 

Qu'il  rendrait  disert  un  badaud, 

Un  manant,  un  rustre,  un  lourdaud. 

Ce  n'est  pas  notre  faute  si  l'ouvrage  de  M.  Noël  nous 
rappelle  ces  vers  de  La  Fontaine.  Il  y  a  analogie,  nous  ne 
disons  pas  similitude,  entre  la  fable  et  le  roman.  Le  héros 
du  roman  est  qualifié  par  l'auteur  d'imbécile.  Grâce  à 
son  art,  le  premier  se  vante  de  faire  d'un  âne  renforcé  un 
professeur,  un  maître.  Par  la  vertu  du  positivisme, 
M.  Noël  élève  son  imbécile  non  pas  au  sommet  du  savoir, 
mais  au  bonheur  le  plus  parfait  auquel  l'homme,  je  dis 
mal,  le  positiviste  puisse  atteindre.  Mais  il  y  a  cette 
grande  différence  entre  M.  Noël  et  le  personnage  de  la 
fable,  que  celui-ci  ne  se  propose  pas  autre  chose  qu'un 
tour  d'esprit,  tandis  que  celui-là  essaie  la  démonstration 
d'une  thèse  à  laquelle  il  semble  croire  le  plus  sérieuse- 
ment du  monde. 

Le  titre  du  récit  pourrait  faire  penser  que  nous 
sommes  mis  en  présence  de  l'un  de  ces  malheureux  à 
qui  la  nature  a  lefusé  les  dons  les  plus  ordinaires  de 
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l'intelligence  II  n'en  est  rien.  Nous  verrons  pour  quel 
motif  M.  Noël  inflige  à  son  héros  la  qualification  d'im- 
bécile. Si  ce  motif  ne  justifie  pas  un  procédé  aussi  peu 
digne  de  la  bonne  compagnie,  il  est  une  autre  cause  que 
l'auteur  n'a  pas  dû  remarquer  et  qui  donne  à  cet  ad- 
jectif incivil  quelque  à-propos:  nous  voulons  parler  de 
la  rédaction  même  des  Mémoires, 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  devons  exprimer  ici  le 
regret  que  l'auteur  ne  désigne  jamais  autrement  son 
imbécile  que  par  le  terme  à.''imbécile.  Il  a  oublié  de  lui 
donner  un  nom,  enveloppant  du  reste  la  très  nombreuse 
famille  de  son  père  dans  le  même  oubli,  quoique  l'un  de 
ses  frères  ait  rendu  célèbre  le  nom  de  ses  parents.  L'usage 
du  hideux  qualificatif  nous  répugne,  la  périphrase  est  un 
embarras.  Gomment  sortir  de  là  ?  Nous  demandons  à 
nos  lecteurs  la  permission  d'appeler  ce  personnage 
M.  Adolphe.  Ceci  convenu,  nous  essayerons  de  faire  voir 
que  M.  Adolphe,  en  écrivant  ses  MémoireSy  a  suffisam- 
ment mérité  d'être  traité  comme  il  l'est  par  M.  Noël. 

Les  positivistes  abusent  du  genre  ennuyeux.  Quicon- 
que les  a  fréquentés  comprend  à  merveille  ce  que  je  veux 
dire.  La  langue  française  ne  produit  rien  de  plus  lourd, 
de  plus  indigeste. Quand  on  lit  leurs  ouvrages,  onéprouve 
dès  le  début,  non  pas  le  besoin  de  dormir,  mais,  ce  qui 
est  bien  pis,  l'envie  presque  irrésistible  de  jeter  le  livre 
au  feu  ou  du  moins  par  la  fenêtre.  Pour  vaincre  la  ten- 
tation, il  faut  y  être  obligé  par  devoir,  ou  s'y  condamner 
en  vue  d'expier  ses  péchés.  On  peut  prédire  à  la  littéra- 
ture enfantée  par  l'école  de  M.  Comte  une  bien  belle 
mort.  Elle  n'a  point  les  ailes  sur  lesquelles  les  œuvres  de 
l'esprit  vont  à  la  postérité  ;  c'est  le  goût  qui  les  donne, 
et  les  propriétés  irréductibles  étoufi'ent  le  goût. 

M.  Adolphe  est  bien  de  son  école.  Il  écrit  des  Mémoires, 
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nous  le  voulons  bien,  mais  au  même  titre  que  le  fermier 
avisé  qui  note  au  jour  le  jour  ses  pertes  et  ses  profits. 
Mémoires  de  ferme,  oîi  bœufs,  moutons,  poules,  cochons, 
grains,  paille,  sainfoin,  luzerne,  charrues,  garçons,  che- 
vaux; contrats  de  vente,  d'achats;  restaurations,  cons- 
tructions nouvelles  ;  naissances,  morts,  mariages,  tout 
vient  prendre  place  dans  un  ordre  qui  n'est  guère  plus 
beau  que  le  désordre,  tout  est  catalogué  sous  une  date 
spéciale.  C'est  fort  commode  pour  la  «  mémoire»,  mais 
bien  peu  réjouissant  pour  Fintelligence  et  l'imagination. 
Si  le  fermier  s'avisait  de  faire  lecture  de  son  intéressant 
registre  à  ses  garçons  pendant  une  soirée  d'hiver,  en  sup- 
posant même  qu'il  fût  assez  habile  pour  suppléer  les  tran- 
sitions généralement  absentes  de  ce  genre  d'ouvrage, 
supprimer  les  dates  secondaires  et  donner  un  peu  de  corps 
aux  articles  d'ordinaire  assez  maigres,  n'est-il  pas  vrai 
qu'au  bout  de  cinq  minutes  il  aurait  mis  tout  son  monde 
en  fuite,  pourvu  qu'il  ne  l'eût  pas  tout  d'abord  endor- 
mi? Le  registre  ainsi  modifié  nous  représente  assez  fidè- 
lement les  Mémoires  d'un  Imbécile.  Rien  n'empêche  de 
donner  de  l'intérêt  aux  petits  événements  qui  s'accom- 
plissent dans  une  ferme,  nous  le  savons  bien.  Un  ma- 
nœuvre, un  casseur  de  pierres,  peut  m'intéresser,  mais 
non  point  à  cause  de  la  terre  que  le  premier  remue,  ou 
des  monceaux  de  cailloux  que  le  second  aligne  au  bord 
de  la  route.  Il  faut  qu'on  sache  me  faire  coaipatirà  leurs 
peines,  prendre  quelque  part  au  petit  rayon  de  joie 
qui  de  temps  en  temps  illumine  leur  obscure  exis- 
tence; je  veux  lire  dans  leur  âme,  interroger  leurs  pen- 
sées, leurs  sentiments,  je  veux  m'assurer  qu'un  cœur 
d'homme  bat  sous  ces  haillons.  Un  nabab  imbécile  au 
contraire  qui,  au  fond  de  son  palais,  n'a  qu'à  jouir  de 
richesses  qui  lui  tombent,  pour  ainsi  dire,  spontanément 


LA   PROPArxANDK    POSITIVISTE.  9'J 

dans  les  mains,  un  tel  personnage  m'inspire  du  dégoût. 

M.  Adolphe  est  un  peu  le  nabab  de  la  ferme  :  tout  lui 
réussit.  Écoutez  cette  explosion  de  joie  ,  est-il  rien  de 
plus  trivial,  de  plus  repoussant  que  cette  satisfaction 
niaise  ?  M.  Adolphe  n'a  point  comparu  aux  concours 
agricoles  et  il  en  triomphe  :  «  Les  plus  médailles  des 
lauréats,  dit-il,  ne  passaient  qu'après  nous  dans  les 
foires.  Qu'avions-nous  avec  ça  besoin  des  distributions 
écolières  de  messieurs  des  comices  ?  Nous  rapportions 
de  la  halle  de  sonnantes  médailles  dans  notre  sacoche, 
et  ces  médailles  sont  la  vraie  récompense  du  travailleur... 
Donc  les  petites  affaires  allaient  bien  :  la  ferme  s'était  de 
beaucoup  améliorée,  elle  s'était  même,  à  la  mort  de  La- 
gorgote,  agrandie  d'un  joli  lopin  de  terre  que  nous  ache- 
tâmes avec  ce  qui  nous  revenait  de  la  succession.  Gor- 
gotine  et  Toinette  s'étaient  fait  pour  la  volaille^  les  fruits, 
le  beurre,  les  lapins  et  le  reste,  une  réputation  dont  elles 
savaient  très-bien  tirer  parti... 

c(  Ah  î  les  belles  médailles  en  argent  et  en  or  que 
chaque  année  elles  nous  rapportaient  du  marché  !  et 
quelle  bonne  humeur  ! 

«  Nous  étions  arrivés  à  l'idéal  du  cultivateur,  c'est-à- 
dire  à  voir  chez  nous  trois  récoltes  à  la  fois  sous  trois 
aspects  'différents  :  une  récolte  dans  la  bourse,  une  ré- 
colte au  grenier,  une  récolte  sur  le  sol. 

<c  Ah  !  que  je  voudrais  dire  en  quelle  sûreté  d'âme,  en 
quel  contentement  nous  mettait  la  vue  de  nos  récoltes, 
de  nos  bestiaux  et  de  nos  enfants  assemblés  {.ic)  !  » 

Quelle  odeur  de  basse-cour  ! 

Mais  nous  devons  faire  connaissance  avec  les  princi- 
paux personnages  des  Mémoires. 

L'imbécile  est  le  plus  important,  cela  va  sans  dire, 
c'est  lui  qui  tient  la  plume.  Celui  qui  vient  ensuite  est 
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Désir,  son  associé.  Leur  amitié  prit  naissance  dans  la 
bienheureuse  ferme  qui  devait  être  le  théâtre  de  leurs 
exploits,  et  oii  Désir  était  déjà  vacher.  Voici  le  portrait 
du  vacher  à  l'âge  de  quatorze  ans  : 

«  C'était  un  gars  qui  peut-être  n'eut  jamais  son  pareil 
à  grimper  dans  les  arbres,  dénicher  les  nids,  monter  à 
cheval,  tendre  des  trébuchets, faire  des  ricochets,  pêcher, 
barbotter,  nager,  construire  des  radeaux,  barrer  des 
ruisseaux,  tracer  des  canaux,  et  comme  il  jouait  du  ga- 
loubet !  »)  ^e  galoubet,  de  son  côté,  joue  un  rôle  assez 
important  dans  les  MéïïKjires.  M.  Adolphe  épouse  Gor- 
goline,  et  Désir,  Toinette  ;  Gorgotine  était  fille  de  La- 
gorgote,  le  premier  fermier  de  la  ferme,  et  Toinette,  du 
bonhomme  Lapaille  qui  ne  paraît  que  pour  faire  con- 
stater sa  paternité.  Après  les  deux  couples,  la  place  la 
plus  en  vue  est  donnée  à  un  neveu  de  M.  Adolphe,  qui 
s'appelle  M.  Amédée.  Les  rôles  tout  à  fait  secondaires 
sont  laissés  à  Gorgotin  frère  de  Gorgotine  et  à  Grain- 
dorge,  Froment,  Sainfoin,  Luzerne,  Abeille  et  GolzetLe, 
enfants  de  M.  Adolphe  ou  de  Désir. 

Veut-on  quelques  signes  évidents  de  niaiserie? 
M.  Adolphe  nous  apprend  qu'il  vint  au  monde  «  dans  la 
charrette  du  père  Lagorgote,  entre  un  mouton  et  un 
veau  »  ;  que  le  bonhomme  s'étant  alors  écrié  :  «  Quel 
ouvrage!  »  le  nom  de  qu(?l  ouvrage  lui  fut  donné,  c\  lui 
M.  Adolphe,  et  qu'il  porta  ce  nom  jusqu'à  l'âge  de  neuf 
ans.  Depuis  cette  époque  il  reste  sans  nom,  à  l'exemple 
de  son  père,  de  sa  mère  et  d'une  dizaine  de  frères  ou  de 
sœurs.  Il  nous  apprend  encore  qu'il  a  été  battu  dans  sa 
première  enfance  par  «  des  neveux  plus  âgés  que  lui  », 
parce  qu'il. ne  voulait  pas  être  appelé  «  mon  oncle,  qua- 
lification dont  j'avais  été  effrayé»,  dit-il;  qu'il  passait 
ses  vacances  dans  une  des  fermes  appartenant  à  sa  îuère 


LA  PROPAGANDE   POSITIVISTE.  101 

et  tenue  pnr  le  père  L^igorgote;  que,  se  trouvant  en  ce 
lieu  de  plaisirs,  il  mit  un  jour,  de  concert  avec  Gorgotin, 
la  poupée  de  Gorgotine  dans  le  plus  triste  état,  traite- 
ment que  Désir  fit  subir  un  autre  jour  à  une  veste  et  à 
un  pantalon  neufs  ;  et  qu'il  y  fut  une  année  visité  par  le 
jeune  Arthur,  qui  jouait  de  la  clarinette.  Il  nous  ap- 
prend aussi  que  Lagorgote,  étant  venu  avec  sa  carriole 
chez  ses  parents,  il  donna  toute  sorte  de  témoignages 
d'amitié,  non  pas  au  bonhomme,  son  futur  beau-père, 
mais  à  Coco,  le  cheval  de  la  carriole.  «  J'embrassai  Coco, 
écrit-il  avec  attendrissement,  le  petit  cheval  bai  sur  le- 
quel j'avais  pris,  avec  Désir,  mes  premières  leçons  d'é- 
quitation,  et  tout  bas,  je  lui  recommandai,  au  cher 
animal,  de  saluer  pour  moi,  bien  amicalement,  la  ISoire 
et  la  Barrée,  mes  vaches  favorites.  »  Ces  graves  détails 
ne  font  absolument  rien  au  récit,  il  ne  faut  pas  l'oublier. 
L'auteur  prétendra  sans  doute  que  ce  sont  des  traits  de 
caractère  :  à  cela  nous  n'avons  rien  à  dire. 

La  marche  du  récit  est  d'une  simplicité  antique. 

M.  Adolphe  devait  d'abord  naître  et  passer  sa  première 
enfance,  cela  va  sans  dire.  Il  est  moins  évident  qu'il  fût 
obligé  d'en  faire  part  au  public,  surtout  de  la  manière 
que  nous  avons  vu,  à  moins  qu'il  n'ait  voulu  justifier  du 
premier  coup  le  titre  modeste  dont  il  s'est  décoré. 
Comme  ses  frères,  il  est  mis  au  collège;  mais,  à  la  diffé- 
rence de  ses  frères,  il  «  s'y  ennuie  beaucoup  et  n'apprend 
pas  grand'chose.  »  Cependant  il  finit  par  obtenir  le  second 
prix  de  physique.  Devenu  bachelier  en  dépit  du  grec  et 
du  latin,  mais  grâce  à  la  physique,  il  étudie  six  ans  la 
médecine  à  Paris  et  prend  un  goût  prononcé  pour  la 
physiologie.  M.  Noël  aurail-il  voulu  flatter  délicatement 
M.  Littré,  médecin  et  physiologiste,  en  façonnant  son 
héros  sur  cette  docte  ressemblance?  Je  ne  sache  pas  ce- 
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pendant  que  le  chef  actuel  du  positivisme  soit  agro- 
nome. Sous  ce  rapport  M.  Adolphe  différera  de  lui.  Doc- 
teur en  médecine,  M.Adolphe  succède  au  père  Lagor- 
gote,  dont  il  épouse  la  fiile  Gorgotine.  le  jour  même  où 
le  vacher  Désir,  devenu  son  associé,  épouse  Toinette,  la 
fille  du  bonhomme  Lapaille.  Cela  fait,  le  père  et  la  mère 
de  M.  Adolphe,  ses  frères  et  ses  sœurs,  les  parents  de 
Gorgotine.  en  un  mot  presque  tous  ceux  qui  ont  eu  le 
malheur  d'être  cités  par  l'auteur  des  Me  moires  sont  im- 
pitoyablement par  lui  condamnés  à  mort  :  ils  disparais- 
sent successivement,  sans  que  l'on  sache  trop  pourquoi. 
Les  associés  de  M.  Adolphe  restent  seuls  debout,  res- 
pectés par  la  sombre  divinité.  Sans  doute,  l'auréole  du 
positivisme  les  protège.  C'est  la  leçon  que  M.  Noël  veut 
nous  donner.  Mais  la  vie  n'est  pas  tout  :  la  ferme  prospère 
d'une  manière  étonnante.  La  prospérité  est  à  son  comble, 
lorsque  «  un  nouveau  personnage  est  entré  en  scène,  » 
lorsque  M.  Amédée  donne  une  direction  nouvelle  à  l'ex- 
ploitation que  préside  son  oncle,  M.  Adolphe.  Par  les 
soins  du  neveu,  on  annexe  à  la  ferme  une  sucrerie,  puis 
«  un  moulin  à  blé  en  fonte.  »  Une  sucrerie,  un  mouhn 
à  blé  en  fonte  !  qu'est-ce  que  cela  ?  diront  des  ignorants. 
Eh  bien  !  avec  cela,  le  lait  et  le  miel  coulent  à  pleins 
bords  dans  l'ancienne  ferme  du  bonhomme  Lagorgote, 
laquelle  devient  ce  la  plus  considérable  du  département.  » 
Il  y  fait  bon  vivre  dans  la  ferme  du  père  Lagorgote. 
Les  fêtes  mêmes  n'y  manquent  pas,  et  quelles  fêtes  !  «  Le 
fils  aîné  de  Désir,  appelé  Graindorge,  avait  été,  dès  l'en- 
fance, si  bien  instruit  par  son  père  à  jouer  du  galoubet, 
que,  prenant  goût  à  la  musique,  il  s  éleva  du  pauvre 
instrument  paternel  à  la  clarinette,  puis  au  violon.  » 
Graindorge  va  se  formera  Paris,  il  en  revient  artiste  dis- 
tingué ;  Graindorge  sera  le  virtuose  de  la  ferme  du  père 
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Lagorgote.  Froment,  fils  de  M.  Adolphe,  se  révèle  peintre 
comme  Graindorge  s'est  révélé  musicien.  Paris  achève 
aussi  de  mûrir  et  de  perfectionner  son  talent  :  Froment 
tiendra  la  palette  à  côté  de  Graindorge  et  de  son  violon. 
Ce  n'est  pas  tout.  Un  jeune  acteur  de  la  Comédie  Fran- 
çaise, nommé  Droz,  qui  n'avait  pas  reçu  son  nom  à  la 
ferme  du  père  Lagorgote,  y  vient  cependant  avec  Fro- 
ment et  Graindorge.  Droz  épouse  Golzette,  troisième  fille 
de  M.  Adolphe,  venue  au  monde  pendant  la  saison  des 
colzas,  et  fait  de  sa  femme  une  comédienne  de  premier 
mérite.  Avec  de  tels  éléments,  orchestre,  acteurs,  Fro- 
ment, Graindorge,  Droz  et  Golzette,  on  pouvait  jouer  la 
comédie  dans  la  ferme  du  père  Lagorgote.  G'est  ce  qui 
eut  lieu.  On  joua  la  comédie.  La  raffinerie  fournit  la 
salle,  qui  se  remplit  de  spectateurs  :  tout  le  village,  plus 
de  quatre  cents  personnes  vinrent  applaudir  la  troupe 
comique  grossie  de  M.  Adolphe  et  deDésir,  alors  plusque 
sexagénaires.  Il  parait  que  les  acteurs  étaient  doués  d'une 
fameuse  mémoire,  et  parlaient  avec  une  volubilité  dont 
on  n'a  pas  d'idée.  Il  n'y  eut  qu'une  fête,  et  cependant 
((  Golzette,  par  son  récit  et  son  jeu,  donnait  à  nos  vieux 
classiques  et  même  à  quelques-uns  de  nos  contemporains 
un  tel  trait  et  un  tel  charme,  que  l'art  dramatique  devint, 
aux  «  yeux»  de  M.  Adolphe,  «  le  premier,  le  plus  grand, 
le  plus  puissant  des  arts.  »  M.  Adolphe  ne  fut  pas  le  seul 
charmé.  «  Cette  l'ête,  dit-il,  charma  tout  le  village,  qui 
véritablement  en  e>t  resté  depuis  comme  lran>figurc  et 
qui  a  pris  en  plus  grande  estime  et  plus  grande  afiection 
que  jamais  toule  notre  famille.  » 

Heureux  M.  Adolphe  !  tout  ce  qu'il  touche  devient  or. 
La  comédie,  grâce  à  lui,  contracte  la  vcrtu  de  transfigurer 
tout  un  village.  Les  villes  n'ont  jamais  éprouvé  de  si  mer- 
veilleux effets. 

7 
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Plus  tard,  Froment  eut  une  idée  plus  heureuse,  si 
c'est  possible.  Il  organisa  un  théâtre  de  marionnettes  : 
a  Le  décor  représentait  la  cour  de  la  ferme  :  au  fond  de 
la  maison,  et  sur  les  côtés,  granges,  écuries,  étables.  La 
porte  de  la  maison  s'ouvre,  et  l'on  en  voit  sortir  en  blaude, 
en  sabots,  en  bonnet  de  laine,  une  bêche  à  la  main,  La- 
gorgote  lui-même  suivi  de  Désir.  Les  deux  bonshommes 
étaient  si  ressemblants,  et  Froment,  sous  le  théâtre  en  les 
faisant  manœuvrer,  imitait  si  bien  leur  voix,  leur  dé- 
marche, leurs  gestes,  que  l'illusion  fut  complète  et  qu'il 
se  mêla  même  aux  rires  un  peu  d'émotion  et  d  attendris- 
sement... «  Mon  tour  arriva  et  celui  de  Gorgotine  avec 
Toinette  suivies  de  leurs  dix  enfants.  Nous  étions  tous  si 
drôles  avec  nos  têtes  de  bois,  bras  et  jambes  articulés,  les 
yeux  fixes  et  le  cou  raide,  que  nous  nous  faisions  peur  en 
nous  faisant  rire...  La  scène  finale  mit  le  comble  à  tout.  On 
y  voyait  Désir  avec  son  galoubet,  faisant  danser  à  toute  la 
colonie  une  gigue  où  nous  sautions  à  la  hauteur  des  toits.  » 

Quinze  jours  après,  M.  Adolphe,  encore  tout  ému, 
écrivait  :  «  Quelle  fête,  quelle  joie,  quels  triomphes, 
quels  enchantements!  qui  saurait  les  décrire?»  Après 
•  cela,  cet  heureux  mortel  n'avait  plus  qu'à  mourir.  En 
effet,  M.  Adolphe  mourut  au  bout  de  quelque  temps, 
a  comme  sa  mère  était  morte,  pendant  son  sommeil, 
après  une  soirée  calme  et  gaie.  » 

Rien  ne  troubla  sa  fin,  ce  beau  soir  d'un  beau  jour. 
Ainsi  mourront  Luzerne  et  Sainfoin,  qui  aujourd  hui  sont 
à  la  tête  de  la  ferme.  Ainsi  mourront  tous  les  vrais  positi- 
vistes, si  le  roman  de  M.  E.  Noël  signifie  quelque  chose. 

Mais  est-ce  bien  la  récompense  réservée  au  fidèle  posi- 
tiviste, dont  l'auteur  a  voulu  faire  le  séduisant  tableau? 
M.  Noël  promettrait-il  les  trois  récoltes,  la  comédie  et  les 
marionnettes  à  tous  les  disciples  d'A.  Comte  ?  La  préface 
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des  Mémoires,  laquelle  occupe  l'un  des  derniers  chapitres, 
indique  l'intention  qui  a  dirigé  le  rédacteur.  «  A  l'heure 
où  je  rédige  le  présent  chapii.re,  personne  ne  connaît  un 
mot  du  livre...,  on  ignore  même  le  tiire...,  je  le  garde 
pourtant,  ce  titre,  parce  qu'il  contribuera,  je  le  crois,  à 
faire  comprendre  que  notre  colonie  commença  par  les 
sentiments  instinctifs,  pour  arriver  progressivement  à  cet 
autre  guide,  la  raison,  »  Les  instincts  commencent,  la 
raison  doit  couronner.  La  perfection  est  dans  l'accord 
des  deux  éléments.  M.  Adolphe  représente  le  premier,  de 
là  son  titte  d'imbécile  ;  M.  Amédée,  qui  est  venu  achever 
son  ouvrage,  représente  la  raison.  M.  Noël  met  à  la  fm 
ces  paroles  dans  la  bouche  d'un  vieillard  «  du  pays  »  : 
«  Les  maîtres  de  cette  ferme  ont  grandi  et  fleuri  comme 
des  arbres,  parce  qu'il  était  dans  leur  nature  de  grandir 
et  de  fleurir,  parce  qu'ils  ont  suivi  docilement  et  douce- 
ment la  loi  de  leur  nature.  »  Et  l'auteur  ajoute  :  «  La  loi 
de  leur  nature  était,  en  efl'et,  de  toujours  acquérir  en  sa- 
voir, en  expérience,  en  richesse,  en  libre  expansion,  en 
puissance,  en  bonheur...  ;  ils  ont  suivi  cette  loi.  » 

Suivre  ses  instincts,  puis  les  couronner  par  la  raison, 
n'est  peut-être  pas  une  règle  spéciale  au  code  positiviste  ; 
c'est  la  règle  générale  de  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Pour  les 
autres,  la  raison  ne  vient  pas  à  la  fin,  elle  vient  au  com- 
mencement ;  elle  ne  suit  pas,  elle  précède  ;  elle  ne  cou- 
ronne pas,  elle  corrige,  elle  redresse,  elle  condamne  ou 
approuve.  Sa  décision  précède  la  résolution  sollicitée 
par  l'instinct.  Sans  cela,  et  malgré  les  plus  beaux  romans 
du  monde,  les  instincts  ne  créent  pas  des  fermes  modèles, 
ils  produisent  des  fous  ou  des  criminels.  Si  la  règle  for- 
mulée par  M.  Noël  n'est  pas  exclusivement  positiviste,  du 
moins  son  héros  et  les  gens  qu'il  lui  associe,  l'appliquent 
en  vrais  positivistes.  Dans  ce  pêle-mêle  d'hommes  et  de 
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bestiaux,  tous  ont  la  tête  obstinément  tournée  vers  la 
terre  :  jamais  un  mot,  une  pensée,  un  sentiment,  un 
soupir  qui  élèvent  :  tout  est  bas,,  tout  est  rampant;  l'âme 
et  Dieu  ont  totalement  disparu,  pas  l'ombre  d'allusion 
qui  les  rappelle  de  loin  ;  il  n'est  pas  même  jusqu'à  ce 
gros  bonheur  oii  se  délecte  l'iuibécile,  qui  ne  soit  une 
protestation  tacite  contre  la  vie  future,  c'est-à-dire  contre 
l'âme  et  Dieu.  C'est  la  mise  en  pratique  du  grand  prin- 
cipe des  propriétés  irréductibles,  lequel  se  traduit  ainsi  : 
«  Nous  ne  connaissons  que  la  matière,  »  et  s'applique  de 
la  sorte  :  ce  Occupons-nous  exclusivement  de  ce  que  nous 
connaissons,  et  moquons-nous  du  reste.  »  M.  Noël  for- 
mule cette  même  pensée  d'une  autre  manière.  Il  cite 
les  derniers  mots  écrits  par  son  imbécile  :  «  Instinct, 
raison,  qui  me  préoccupez,  vous  avez  été  successivement 
et  parfois  tous  les  deux  ensemble,  le  fond  de  ma  vie... 
Mais,  je  le  sens,  l'heure  ne  peut  être  éloignée  où  tout  cela 
doit  prendre  fin,  si  le  mot  fin  peut  s'appliquer  à  quelque 
chose  dans  cet  univers  infini.  »  Après  quoi  Tauteur 
ajoutepar  forme  d'épilogue  :  «L'instinct,  ici,  laisse  un  peu 
d'espérances,  la  science  se  tait  ;  elle  ne  nie  ni  n'affirme, 
c'est  pour  elle  V inaccessible.  Restons-en  là.  )>  Ce  restons- 
en  là  est  magnifique  ;  c'est  le  sous-entendu  perpétuel  des 
Mémoires  d'un  Imbécile  ;  c'est  par  là  que  l'imbécile  a  été 
un  vrai  positiviste  en  pratique.  Il  l'était  aussi  en  théorie. 

Nous  trouvons  dans  ses  Mémoires  une  correspondance 
avec  un  M.  Edouard,  et  une  sorte  de  méditation  qu'il  se 
permit  une  fois.  Qu'on  nous  permette  d'en  citer  quelque 
chose.  Le  positivisme  de  l'imbécile  s'y  montre  à  nu,  et 
d'autre  part  nous  verrons  mieux  encore  combien  l'auteur 
a  horreur  du  beau  littéraire. 

Lettre  cVÉdouard.  —  «  Oui,  vraiment,  ma  brochure 
sur  la  contractilité  est  prête  ;  Qiais  je  la  garde  en  porte- 
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feuille...  car  j'ai  besoin  d'avoir  ton  avis  sur  plusieurs 
points  essentiels.  Je  ne  fais  à  j)eu  près  bien  que  ce  que 

je  fais  avec  toi...  Il  est  vrai  qu'en  ceci  je  confonds  avec 
toi  la  ferme  tout  entière  avec  ses  habitants,  mâles  et  fe- 
melles, et  même  avec  ses  bestiaux,  ses  champs,  ses  fu- 
miers, ses  moissons. 

«  ...  Je  te  remercie  et  te  félicite  beaucoup  de  tes  notes 
sur  quelques  phénomènes  inobservés  de  la  digestion  chez 
les  ruminants...  S'il  vous  mourait  quelque  jour  une  truie 
pleine,  envoie-moi  les  petits  ;  c'est  en  les  étudiant  à 
l'état  fœtal  qu'on  a  quelque  chance  de  découvrir  les  te- 
nants et  les  aboutissants  de  cet  animal  qui  semble  isolé 
de  tous  les  autres...  Tout  à  toi  et  aux  tiens.  » 

A  Edouard.  —  «  Au  diable  la  contractilité  !  je  te  vou- 
drais occupé  d'autre  chose,  et  d'autre  chose  plus  digne 
de  toi  !  la  contractilité,  je  le  sais,  a  son  importance,  puis- 
qu'il n'y  a  guère  entre  la  vie  végétale  et  la  vie  animale  que 
ce  point  distinctif  et  que  même,  se'on  toi,  il  n'y  en  a  pas 
d'autre,  ce  que  je  veux  bien  accorder...  Je  voudrais 
qu'ayant  interrogé  la  mathématique...,  puis  la  science 
astronomique...,  puis  la  physique...,  la  chimie...,  je 
voudrais  qu'ayant  passé  en  revue  ces  sciences  inférieures, 
tu  prisses  à  partie  la  science  supérieure  qui  les  continue, 
les  contient,  les  complète,  c'est-à-dire  la  science  de  la 
vie  en  ses  diverses  branches,  et  qu'enfin  tu  osasses  nous 
dire  s'il  y  a  lieu  de  fonder  sur  ces  inébranlables  assises  : 
mathématiques,  astronomie,  physique,  chimie,  biologie, 
une  science  sociale...  Ton  vieil  ami  en  bêtise  et  en 
science.  » 

C'est  ici  le  positivisme  en  sa  fleur.  La  contractilité  nous 
est  présentée  comme  la  propriété  irréductible  des  êtres 
vivants,  ce  phénomène  merveilleux  qui  donne  le  dernier 
coup  aux  fantaisies  spiritualistes.  La  fameuse  hiérarchie 
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des  six  sciences  fondamentales  est  exposée  ensuite  avec 
un  grand  desideratum.  Je  ne  sais  si  M.  Noël  trouvera 
grâce  auprès  des  siens  pour  n'avoir  pas  osé  affronter 
l'horrible  barbarisme  que  se  permet  M.  Comte  en  inven- 
tant le  terme  de  sociologie.  A  t-il  bien  le  droit  d'être  si 
dédaigneux? 

Autre  lettre.  —  «...  La  parole  en  ce  moment  n'est  pas 
donnée  aux  sages.  »  Voilà  pourquoi  M.  Adolphe  rompt  le 
silence.  «  Reste  à  ta  chère  agriculture,  reste  à  tes  études 
sur  les  ruminants,  et  je  m'en  tiendrai,  moi,  à  la  contrac- 
tilité.  » 

A  Edouard.  —  «  Oui  je  resterai  à  mon  agriculture,  je 
resterai  à  mes  ruminants  ;  mais  je  n*en  continuerai  pas 
moins  de  penser  que  les  grandes  voix  doivent  se  faire 
entendre  dans  les  grandes  crises  !  les  grandes  voix  seront 
désormais  celles  qui  résumeront  les  vérités  scientifiques... 
La  révélation,  c'est  la  science  aujourd'hui  qui  nous  la 
fait  entendre.  »  Ce  fut  le  tort  de  M.  Comte  de  se  donner 
la  mission  dont  M.  Adolphe  veut  revêtir  M.  Edouard.  11 
n'appartient  qu'au  génie  de  formuler  les  grandes  lois  qui 
dominent  les  sciences.  Mais  il  n'y  a  rien  de  si  contraire 
au  génie  que  de  se  destiner  un  tel  rôle.  Car  se  poser  en 
génie  est  le  signe  ridicule  de  la  présomption  et  de  l'im- 
puissance. M.  Adolphe  ne  sent  pas  cela  ;  il  est,  lui,  par- 
faitement dans  son  rôle. 

M.  Adolphe  eut  la  chance  de  méditer  une  fois  et  voici 
quelque  chose  de  ce  qui  alors  lai  passa  par  la  tête  :  «  La 
science  depuis  quatre-vingts  ans  a  si  vite  transformé  les 
choses,  que  la  cervelle  humaine  n'a  pu  suivre  ;  l'hébéte- 
ment héréditaire  a  tout  entravé.  Nos  malheureux  pères 
ont  été  tenus  dans  un  tel  état  d'étroitesse,  d'inaction 
cérébrale,  d'éducation  baroque,  que,  subissant  les  lois  de- 
l'atavisme  ,   nous   n'avons    pu    être  complètement    les 
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hommes  du  nouveau  monde.  »  Le  positivisme,  cette 
grande  révélation  qui  aura  son  plein  épanouissement 
dans  le  XX*  siècle,  si  du  moins  les  espérances  de  M.  Adolphe 
ne  sont  pas  illusoires,  le  positivisme  trouve  de  la  peine  à 
s'implanter  dans  la  génération  présente.  Quelques  têtes 
d'élite,  quelques  cerveaux,  qui  heureusement  se  sont 
trouvés  vides  au  moment  de  son  apparition,  lui  ont  seuls 
fourni  le  champ  biologique  où  il  se  développe  en  ce  mo- 
ment vaille  que  vaille.  Hélas  !  pouvait-il  en  être  autre- 
ment? Nous  souffrons  des  malheurs  de  nos  pères:  ils 
nous  ont  transmis  par  voie  d'hérédité  des  cerveaux  rem- 
plis des  instincts  les  plus  fâcheux,  les  moins  sympathiques 
à  la  révélation  nouvelle.  Ah!  si  nos  aïeules  avaient  toutes 
été  comme  celle  de  M.  Pichard,  et  sans  doute  aussi 
comme  celle  de  M.  Noël  1  Mais  consolons-nous  :  grâce  à 
la  sélection  cérébrale,  dans  moins  d'un  demi-siècle,  le 
désordre  disparaîtra,  les  cerveaux  naîtront  conformés  à 
la  plus  grande  satisfaction  des  ombres  de  M.  Comte,  de 
M.  Littré  et  de  M.  Adolphe,  sans  le  moindre  instinct 
Ihcolof/ique  ou  métaphysique^  exactement  comme  ceux 
des  singes.  Cette  perspective  fait  tressaillir  d'aise  le  bon 
M.  Adolphe,  qui  s'écrie  :  «  Ah  !  vous  pleurez,  bonnes 
gens,  de,  ce  que  la  science  tend,  dites-vous,  à  montrer 
que  le  monde  n'est  pas  sorti  d'un  miracle  ;  mais,  au  lieu 
de  pleurer,  riez  donc  en  voyant  que  le  monde  est  lui- 
même  un  miracle.  » 

M.  Adolphe  a  raison.  Ce  quenous  raconte  M.  Noël,  aussi 
bien  que  ce  que  M.  Pichard  nous  enseigne,  mérite  un 
éclat  de  rire.  Le  catéchisme  et  le  roman  n'ont  de  sérieux 
que  le  ton.  L'intention  même  des  auteurs  est  comique. 
L'un  veut  nous  apprendre  à  penser,  l'autre  veut  nous 
apprendre  à  agir  ;  le  premier  prétend  régler  nos  convic- 
tions, le  second  régler  notre  conduite.  Gomment,  M.  Pi- 
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chard,  pouvez-vous  songer  à  diriger  nos  pensées,  vous 
qui  êtes  dans  l'impuissance  de  savoir  s'il  y  a  quelque 
pensée  dans  nos  têtes  ou  même  dans  la  vôtre;  car  vous 
ne  connaissez,  c'est  vous-même  qui  nous  l'avez  dit  clai- 
rement, vous  ne  connaissez  que  ce  que  vous  pouvez 
voir  ou  toucher?  Et  vous,  M.  Noël,  comment  avez-vous 
formé  le  dessein  de  réformer  notre  vie  et  de  nous 
couler  tous  dans  le  moule  de  votre  imbécile,  vous  qui 
croyez  la  contra  et ilitélsi  dernière  raison  des  phénomènes 
de  l'animal,  c'est-à-dire  de  l'homme  ?  Notre  volonté,  nos 
déterminations,  nos  actions  sont  affaire  de  contractllité  ; 
et  la  contractllité  ne  dépend  pas  de  nous  :  elle  nous  do- 
mine, nous  fait  ce  que  nous  sommes,  de  telle  sorte  que 
les  conseils  de  M.  Noël  sont  de  ceux  qu'emporte  le  vent. 
Il  nous  semble  que  lorsqu'on  a  le  malheur  de  se  perdre 
dans  de  semblables  impasses  et  dene  pas  s'en  apercevoir, 
il  serait  convenable  de  parler  moins  haut.  On  sait  que  le 
haut  parler  peut  s'accorder  très  bien  avec  un  langage  bas. 
L'ouvrage  de  M.  Pichard  et  celui  de  M.  Noël,  on  le  voit 
maintenant,  n'ont  pas  de  petits  défauts  :  ils  sont  du 
nombre  de  ceux  qu'on  ne  classe  ni  en  philosophie,  ni  en 
littérature.  S'ensuit-il  qu'ils  soient  inoffensifs?  Les /)7'o- 
jpriêtés  irréductibles  et  la  hiérarchie  scientifique  n'exer- 
cent pas  un  attrait  bien  séduisant  ;  je  doute  même  que 
les  cinq  satisfactions  que  M.  Pichard  promet  à  son  caté- 
chumène et  les  trois  récoltes  de  M.  Noël,  rehaussées  d'un 
théâtre  de  marionnettes,  puissent  déterminer  «  un  mou- 
vement quelconque  dans  les  masses.  »  Le  positivisme  est 
faible  par  son  côté  /ositif;  mais,  hélas  !  par  son  côté  né- 
gatif il  est  très  fort.  Ses  affirmations  laissent  froid,  il  n'en 
est  pas  ainsi  de  ses  négations.  Il  est  dangereux,  souve- 
rainement dangereux,  parce  qu^il  trouve  dans  le  cœur 
humain  un  complice  :  ce  complice  est  la  concupiscence, 
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dont  le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'âme  est  le 
frein  le  plus  puissant.  Une  doctrine  qui  prétend,  au  nom 
de  la  science,  que  rien  n'est  réel  en  dehors  de  la  matière, 
aura  facilement  gain  de  cause  parmi  des  gens  qui  ne 
souhaitent  pas  autre  chose  pour  se  mettre  en  paix  avec 
leur  conscience.  A  ce  titre,  nous  ne  craignons  pas  de  le 
dire,  la  propagande  positiviste  est  un  danger  public.  Si 
un  athée  peut  être  honnête  à  la  rigueur,  il  n'est  pas  de 
crime  que  l'on  n'ait  à  redouter  d'un  peuple  qui  ne  croit 
plus  ni  à  l'âme,  ni  à  Dieu. 


CHAPITRE    Vï 


LA  RELIGION  POSITIVISTE. 


Dans  un  procès  occasionné  par  la  succession  d'Au- 
guste Comte,  M.  Allou,  avocat  des  exécuteurs  testamen- 
taires, a  fait  une  révélation  au  public  :  «  J'ai  voulu  visi- 
ter le  temple  de  V Humanité,  dit-il,  j'ai  voulu  voir  la 
maison  où  est  mort  Comte.  C'est,  je  crois,  au  n*^  10 
de  la  rue  Monsieur-le-Prince.  L'appartement  est  au  pre- 
mier étage  ;  on  traverse  une  antichambre,  une  salle  à 
manger  ;  il  y  a  une  table,  un  buffet  sur  lequel  sont  en- 
core une  balance  et  des  poids  qui  servaient  à  Auguste 
Comte  pour  mesurer  ses  aliments.  Pais  on  passe  dans  un 
salon  011  se  trouvent  le  portrait  d'Auguste  Comte  et  celui 
deClotilde  de  Vaux,  le  portrait  de  Congrève,le  portrait  de 
M.  R.  Constant  Rebecque,  je  crois.  Tout  le  mobilier  est 
d'une  simplicité  extrême.  Le  canapé,  le  fauteuil  qui  ser- 
vaient à  Auguste  Comte  sont  là.  Le  cabinet  vient  ensuite 
avec  ses  grandes  bibliothèques  ;  d'un  côté  les  poètes,  de 
l'autre,  les  philosophes  et  les  historiens.  Plus  loin,  la 
chambre  à  coucher,  le  lit  ;  les  draps  y  sont  encore  et  jus- 
qu'au coussin  sur  lequel  la  tête  de  Comte  était  appuyée 
quand  il  a  rendu  le  dernier  soupir.  Puis  au  fond  de  l'al- 
côve, un  tableau  dû  à  un  pinceau  qui  n'était  pas  bien 
habile,  mais  qui  est  sincère  et  émouvant,  le  pinceau  d'un 
élève  sans  doute  ;  il  représente  Auguste  Comte  étendu 
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dans  son  lit,  ayant  auprès  de  lui  sa  servante,  sa  fille 
adoptive.  » 

C'est  la  destination  et  non  la  forme  de  l'édifice  qui 
constitue  le  temple;  il  importe  de  le  dire,  car  la  descrip- 
tion que  nous  venons  de  reproduire  déroute  Timagination. 
M.  AUou  a  eu  raison  de  qualifier  comme  il  l'a  fait  l'ap- 
partement de  la  rue  Monsieur-le-Prince.  M.  Comte  en 
effet  a  vraiment  institué  une  religion,  et  c'est  en  ce  lieu 
que  ses  fidèles  se  réunissent  pour  en  accomplir  les  di- 
vers rites  (I). 

Nous  devons  prendre  les  choses  d'un  peu  haut,  afin  de 
comprendre  l'œuvre  la  plus  originale  de  ce  maître  origi- 
nal. Le  dieu,  le  culte,  le  but,  les  promesses  de  cette  reli- 
gion viendront  naturellement  à  leur  place. 

Il  est  une  chose  que  M.  Comte  a  passablement  bien 
comprise,  c'est  que  Ihomme  est  naturellement  indigent 
à  divers  points  de  vue,  mais  surtout  "au  point  de  vue  de 
la  morale.  Cette  indigence  résulte  de  lantagoni-me  des 
instincts  égoïstes  et  des  instincts  bienveillants,  les  pre- 
miers l'emportant  d'ordinaire  sur  les  derniers.  Un  coup 
d'oeil  sur  le  catalogue  des  péchés  et  sur  les  causes  qui  les 
provoquent  suffit  pour  en  convaincre  du  premier  coup. 
Les  disciples  de  M.  A.  Comte  attribuent  à  leur  maître 
l'honneur  d'avoir  découvert  dans  l'homme  ces  deux 
ordres  de  sentiments.  Son  successeur  officiel  dans  l'ordre 
religieux,  M.  Pierre  Lafitte,  va  même  jusqu'à  dire,  suivant 
M.  André  Poëy  (2),  que  cette  découverte  «  est  la  plus 


1.  Il  est  juste  d'ajouter  que  l'appartement  où  est  mort  A.  Comte 
n'est,  suivant  toute  prohaliililè,  '(u'une  chapelle  provisoire.  Le 
temple  de  i'Hvni'inité  sera  construit  plus  tar.i  sur  de  jirand-  s  pro- 
portions, lorî^que  la  nouvelle  éylise  se  sera  suffisamment  multipliée.  _ 

2.  Le  FoAlivisme.  par  A.  Poëy,  p.  85.  —  M.  A.  Poëy  est  un  posi- 
tiviste américain,  entré  détiniiive'ment  dans  l'orthodoxie,  après  avoir 
longtemps  suivi  le  schisme  de  M.  Littré.  Nous  aurons  occasion  de  le 
citer  plusieurs  fois  dans  cette  étude. 
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grande  qui  ait  été  faite  dans  les  temps  modernes.  »  Il  est 
cependant  de  notoriété  publique, depuis  bien  des  années, 
quel'bomme  s'aime  naturellement  et  qu'il  apour  ses  sem- 
blables un  amour,  sinon  aussi  vif,  du  moins  aussi  natu- 
rel. Ce  que  M.  A.  Comte  a  réellement  découvert,  c'est 
l'affreux  barbarisme  sous  lequel  il  défigure  un  des  plus 
nobles  sentiments  :  nous  l'avons  déjà  dit,  il  l'appelle 
Valt7'uisme. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  découverte,  le  chef  du  positi- 
visme constate  avec  une  sagesse  peu  rare  «  que  nos  ins- 
tincts personnels  sont  les  plus  énergiques,  qu'ils  pré- 
sident à  un  office  purement  (disons:  en  bonne  partie, pour 
rester  dans  la  vérité)  organique  dans  nos  viscères  végé- 
tatifs, et  que,  par  suite,  leur  activité  est  toujours  en 
action  et  continue,  w  Manger,  boire,  dormir,  digérer, 
etc.,  etc.,  sont  des  besoins  toujours  en  éveil,  du  moins 
à  tour  de  rôle,  et' toujours  excités  par  l'exercice  inces- 
sant ((des  viscères  végétatifs.»  —  «Les  instincts  altruistes,  )> 
au  contraire,  «  malgré  la  spontanéité  de  nos  meilleurs 
mobiles,  malgré  le  charme  même  que  l'on  éprouve  dans 
leur  exercice,  »  ne  s'épanchent  pas  en  un  flot  régulier  et 
constant,  ils  sont  intermittents,  et,  par  cela  seul,  beau- 
coup moins  énergiques  que  leurs  rivaux.  De  là,  prédomi- 
nance de  ((  l'égoïsme  »  sur  «  l'altruisme  ;  »  de  là,  néces- 
sité rigoureuse  de  l'efl'ort,  que  dis-je  ?  d'un  secours  exté- 
rieur pour  arriver  à  renverser  les  rôles,  à  faire  prédo- 
miner «  l'altruisme  »  sur  l'égoïsme.  —  ((  C'est  ainsi  que 
l'on  explique  cette  nécessité  constante  que  l'homme 
éprouve  à  rechercher  par  la  prière^  hors  de  lui,  une  as- 
sistance propre  à  le  maintenir  dans  la  bonne  voie.  (1)» 
M.  A.  Poëy  parle  ici  presque  comme  un  chrétien.  C'est 

t.  ihid.,  p.  125. 
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que  son  maître,  en  ce  point  de  sa  doctrine,  s'est  surtout 
souvenu  du  son  livre  favori,  l'Imitation  de  Jésus- Christ. 
On  reconnaît  sans  peine,  sous  cette  lourde  phraséologie, 
la  lutte  de  la  chair  contre  l'esprit,  de  la  sensualité  contre 
la  charité,  de  l'homme  animal  contre  l'homme  spirituel, 
et  la  victoire  assurée  au  premier  adversaire  sur  le  second, 
à  moins  d'un  secours  venu  d'en  haut.  Nous  ne  pouvons 
donc  qu'approuver  ce  que  proclame  ici  M.  André  Poëy 
au  nom  de  M.  A.  Comte  :  u  L'homme  ne  peut  rester  dans 
la  bonne  voie,  à  moins  d'un  secours  obtenu  par  la 
prière.  »  Mais  l'accord  ne  s'étend  pas  plus  loin. 

D'où  peut  venir  cette  assistance  dont  on  affirme  la 
nécessité?  Assurément,  d'un  être  plus  puissant  que  nous, 
capable  de  nous  secourir,  de  suppléer  à  notre  indigence. 
La  prière  qui  s'adresserait  à  un  être  aussi  faible  ou  aussi 
indigent  ne  serait  pas  seulement  inefficace,  elle  serait 
ridicule.  Le  commun  des  hommes  s'adresse  à  Dieu,  et 
nous  croyons  qu'il  fait  bien;  car  Dieu  seul  a  le  pouvoir 
d'aider  la  faiblesse  de  l'inteUigence  et  de  la  volonté.  Mais 
les  positivistes  ne  peuvent  pas  faire  comme  le  commun 
des  hommes.  En  vertu  des  dogmes  de  leur  philosophie, 
ils  sont  obligés  de  rester  indifférents  entre  l'athéisme  et 
le  théisme  ;  ils  font  profession  d'ignorer  s'il  y  a  un  Dieu. 
Aussi  leur  embarras  n'a  pas  été  léger, lorsqu'ils  ont  essayé 
de  donner  une  direction  à  leur  indispensable  prière.  Voici 
comment  ils  ont  cru  sortir  de  l'impasse. 

M.  A.  Comte  s'est  façonné  une  sorte  de  divinité  positive ^ 
en  invitant  ses  disciples  à  suivre  son  exemple.  Le  positi- 
visme, dit  M.  A.  Poëy  (1),  substitue  «  l'humanité  à  Dieu, 
sans  oublier  jamais  ses  services  provisoires  :  dits  extinctis 
Deoqiie  successit  Humanitas.  »  Qu'est-ce  que  l'Humanité? 
Le  maître  répond  :  «  l'ensemble  continu  des  êtres  con- 

1.  Page  101. 
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vergents.»  Parole  solennelle  que  M.  Poëy  interprète  ainsi 
qu'il  suit  (l)  : 

((  La  religion  de  l'Humanité,  c'est  le  règlement  et  le 
ralliement  de  l'existence  individuelle  et  collective  qui  ins- 
tituent V unité  humaine,  »  Et  plus  loin  :  «  Le  culte  systé- 
matique de  l'Humanité  embrasse  la  phrase  concrète  :  la 
célébration  du  passé  ;  —  la  phrase  abstraite  :  la  célébration 
de  l'avenir.  La  commémoration  du  passé  est  destinée  à 
développer  l'esprit  historique  et  le  sentiment  de  continuité. 
La  consécration  de  l'avenir  développe  les  mœurs  positives 
en  caractérisant  l'existence  finale  par  la  solennelle  idéali- 
sation du  Grand-Être, dont  il  apprécie  les  liens  fondamen- 
taux, les  états  préparatoires  et  les  fonctions  normales.  » 

On  dira  peut-être  du  texte  et  de  l'interprétation  que 
c'est  la  nuit  éclairée  par  les  ténèbres.  Le  positivisme  nous 
menace  d'une  invasion  de  haut  allemand .  Néanmoins  nous 
croyons  qu'il  y  a  sous  ce  langage  sans  nom,  un  sens, 
sinon  quelque  sens.  Essayons  de  l'extraire. 

L'humanité  se  distribue  comme  le  temps  en  trois 
époques  :  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  L'humanité  du 
présent  est  celle  qui  adore,  celle  qui  est  adorée  c'est  celle 
du  passé  et  c'est  surtout  celle  de  l'avenir.  Mais  ces  deux 
membres  du  dieu  positiviste  sont  dans  des  conditions  bien 
diLferentes,  l'un  n'étant  plus  et  l'autre  n'étant  pas  encore. 
L'humanité  du  passé  a  convergé  vers  l'humanité  du  pré- 
sent, ou,  en  d'autres  termes,  nous  a  préparé  les  biens  dont 
nous  jouissons.  Ainsi,  pour  commencer  par  le  principal, 
nous  devons  la  vie  à  nos  parents  qui  la  devaient  à  leurs 
parents.  Dans  un  ordre  qui  a  aussi  son  importance,  nous 
devons  le  pain  à  quelque  Gérés  inconnue,  le  vin  à  Noé, 
l'art  de  la  chasse  à  Nemrod,  nos  procédés  culinaires  à  des 

1.  Page  87. 
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générations  entières  de  cuisiniers,  l'écriture  aux  Phéni- 
ciens, la  parole  au  premier  singe  qui  s'avisa  d'articuler 
ses  cris,  etc.,  etc.  En  un  mot,  nos  jouissances  à  nous, 
humanité  du  présent,  sont  la  résultante  de  l'acti-vité 
déployée,  pendant  des  siècles  de  siècles,  parl'humanité  du 
passé.  L'humanité  de  l'avenir  n'a  rien  fait  de  semblable, 
cela  se  conçoit.  Mais  nous,  qui  sommes  l'humanité  du 
présent  et  qui  bientôt  entrerons  dans  l'humanité  du  passé, 
nous  devons  faire  pour  l'humanité  de  l'avenir  comme 
l'humanité  du  passé  a  fait  pour  nous.  Pour  cet  effet  com- 
prenons, le  passé  et  dévouons-nous  à  l'avenir.  C'est  en 
cela  précisément  que  consiste  la  religion  positiviste.  Mais 
l'humanité  n'est  pas  susceptible  d'un  culte  aussi  noble,  à 
moins  de  subir  certaines  retouches  sur  ses  deux  faces. 

D'abord  l'humanité  du  passé  pourrait  difficilement 
revivre  tout  entière  dans  l'esprit  du  fidèle.  Les  millions 
et  les  millions  d'individus  qui  l'ont  composée,  se  sont 
engloutis  dans  le  néant.  Quelques  centaines  de  noms 
surnagent  seuls  au-dessus  du  naufrage  universel.  Et  cepen- 
dant la  mémoire  la  plus  heureuse  ne  peut  qu'à  grand' 
peine  leur  offrir  un  asile  !  Ce  n'est  pas  tout,  un  bon 
nombre,  sur  ce  petit  nombre,  sont  indignes  de  tout  culte, 
soit  parce  qu'ils  ont  été  inutiles,  soit  surtout  parce  qu'ils 
ont  été  nuisibles  à  l'humanité  de  l'avenir.  M.  A.  Comte 
n'a  pas  manqué,  comme  il  le  devait,  de  faire  subir  des 
mutilations  aux  pitoyables  restes  de  l'humanité  du  passé  ; 
un  calendrier  liturgique  a  soigneusement  été  dressé 
dans  ce  but.  Nous  devons  le  faire  connaître. 

L'année  liturgique  de  M.  Comte  comprend  treize  mois 
de  vingt-huit  jours,  avec  un  jour  complémentaire  à  la 
fin  du  treizième  mois  :  les  années  bissextiles  ont  deux 
jours  complémentaires.  Les  treize  mois  prennent  les 
noms  de    M(jïse,    Homère,   Aristote,  Archimède,  César, 


lis  PHILOSOPniE    CONTKMPORAINE. 

Saint-Paul,  C/'iar  le  magne,  Dante,  Guttenherg,  Shakes- 
peare, Descartes,  Frédéric  et  Bichat.  Moïse  est  consacré 
à  la  Théocratie  initiale,  Homère  à  la  Poésie  ancienne, 
Aristote  à  la  Philosophie  ancienne,  Archimède  à  la 
Science  ancienne.  César  à  la  Civilisation  militaire, 
Saint-Paul  au  Catholicisme,  Gharlemagne  à  la  Civilisa- 
tion féodale,  Dante  à  V Épopée  moderne,  Gutemberg  à 
V Industrie  moderne,  Shakespeare  au  Drame  moderne. 
Descartes  à  la  PJiilosophie  moderne,  Frédéric  à  la  Poli- 
tique moderne  et  Bichat  à  la  Science  moderne.  Les  mois 
sont  divisés  en  quatre  semaines.  Les  jours  de  la  semaine 
gardent  leurs  noms,  excepté  dans  la  quatrième,  où  ils 
deviennent  :  Maridi,  Patridi,  Filidi,  Fratridi,  Domidi, 
Matridi,  Humanidi.  Nous  supposons  que  Maridi  veut 
dire  :  jour  du  mari,  et  Domidi  :  jour  du  maître  ou  de  la 
nnaison.  M.  Comte  déroute  l'étymologie  en  composant 
ses  barbarismes. 

Ce  calendrier  offre  des  particularités  curieuses. Ainsi, dans 
le  mois  de  Saint-Paul,  M.  Comte  veut  que  ses  disciples 
vénèrent  la  mémoire  de  saint  François-Xavier  et  d'Ignace 
de  Loyola,  et  dans  le  mois  de  Frédéric,  il  leur  fait  trans- 
porter les  mêmes  hommages  à  d'Aranda  et  à  Pombal  ; 
de  même  encore,  dans  le  mois  de  Descartes,  Campanella 
est  honoré  le  samedi  et  saint  Thomas  d'Aquin  le  di- 
manche. L'humanité  de  Comte  n'est  pas  épurée  à  la 
manière  d'un  cristal  ;  elle  comprend  encore  des  éléments 
fort  étonnés  sans  doute  de  se  trouver  ensemble.  Pour 
plus  de  clarté,  donnons  un  mois  tout  entier  comme 
exemple. 
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Huitième  mois. 

DANTE.  —  l'épopée  MODERNE. 

lundi. 

1  Les  tronhadonrs 

8  Léonard  de  Tinci 

15Froissart          |22Maridi.      Pétrarque 

Mardi. 

2  Bocace 

9  Michel-Ange 

16  Camoêns           :23Patridi.     Thomas A-Kempis 

Mercredi. 

3  Rabelais 

10  Holbein 

17  Les  Romancistes  24  FiUdi.       M-  de  Lafayette 
espagnols       j 

Jendi. 

4  Cervantes 

11  Ponssin 

18  Chateaubriand    25  Fratridi.    Fénelon 

Vendredi. 

5  La  Fontaine 

12  Murillo 

19  Valter-Scûtt     ,26Domidi.      Klopstock 

Samedi. 

6Foé 

13  Teniers 

2i)Manzoni            27  Matridi.     Byron 

Dimanclie. 

7  A&IÛSTE 

14  RAPHAËL 

21  TASSE                28  HCMAMDI.  MILTON 

Le  docteur  Bourdet,  à  qui  nous  empruntons  ce  ta- 
bleau (1),  ne  manque  pas  d'exalter  ce  calendrier  au-dessus 
de  celui  de  l'Église  catholique.  «  Confondant,  dit-il,  tous 
les  mérites  en  un  seul,  et  faisant  une  vertu  absolue  avec 
toutes  les  différentes  qualités  de  ses  saints,  il  (le  catho- 
licisme) éloigna  beaucoup  de  mémoires  glorieuses  et 
ne  permit  la  reconnaissance  qu'après  une  période  assez 
longue  pour  dérouter  l'esprit,  refroidir  le  cœur  et 
amener  une  déplorable  anarchie  dans  le  panthéon  de  ses 
héros.  )> 

Il  est  amusant  de  voir  une  secte  composée  à  peine  de 
deux  douzaines  de  rêveurs  parler  sur  ce  ton  d'une  société 
religieuse  qui  compte  des  millions  de  membres  et  qui 
jouit  d'une  vitalité  incomparable  depuis  dix-huit  siècles. 
Le  catholicisme  «éloigna^),  «permit»  :  il  n'est  plus.  Il 
ne  permit  la  reconnaissance  qu'après  une  période  assez 
longue  ;  ce  que  ne  fait  pas  le  naissant  positivisme, puisque 
son  calendrier  liturgique  s'ouvre  par  les  noms  de  Pro- 
méthée,  d'Hercule,  d"Orphée  et  d'Ulysse.  De  même  la 
religion  de  Comte  est  bien  loin  «  d'amener  une  déplo- 
rable confusion  dans  le  panthéon  de  ses  héros  »  ;  car  on 
y  voit  pêle-mêle  Moïse  et  Mahomet,  Bouddha  et  saint 


1.  Vocabulaire  des   principaux   termes   de  Philosophie  positive, 
Paris,  1877. 
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Paul,  Rabelais  et  saint  Augustin,  Cromwell  et  saint  Louis, 
Voltaire  et  Jeanne  d'Arc.  Ajoutons  que  les  animaux 
mêmes,  quoiqu'ils  n'aient  pas  de  place  dans  le  calen- 
drier, font  partie  de  l'Humanité  de  M.  Comte.  Car  THu- 
maniié  est  «  l'ensemble  des  êtres  convergents  »,  ani- 
maux, plantes  et  minéraux.  Le  travail  d'épuration  ne 
s'arrêtait  pas  aux  hommes.  M.  A.  Comte  a  chaleureuse- 
ment recommandé  aux  siens  de  détruire  toutes  les 
plantes  et  tous  les  animaux  dont  Tutililé  n'est  pas  re- 
connue. Il  enveloppait  dans  sa  réprobation  jusqu'aux 
étoiles  fixes.  Hâtons-nous  d'ajouter  que,  s'il  veut  qu'on 
néglige  ces  astres  inutiles,  il  n'en  impose  pas  la  des- 
truction. 

Telle  est  l'humanité  du  passé,  rangée  et  épurée  pour 
servir  au  culte  positiviste.  C'est  ce  qui,  dans  la  langue  de 
ces  néophytes,  s'appelle  V/Iumaniié  concrète.  Quant  à 
l'humanité  de  l'avenir,  la  difficulté  ne  consiste  pas  à  l'é- 
purer, mais  à  la  saisir  par  quelque  bout.  Gomment  se 
figurer  ce  qui  n'est  pas  encore  et  ne  peut  se  prévoir  ? 
M.  A.  Comte  se  tire  d'affaire  au  moyen  d'un  tour  ingé- 
nieux, n  choisit  une  personne  réelle,  existante,  concrète, 
une  femme  remarquable  par  ses  qualités  extérieures  et 
par  ses  qualités  morales.  Pas  n'est  besoin  que  l'objet  du 
choix  y  consente,  ni  même  qu'il  en  soit  informé.  Le  rôle 
qu'il  est  destiné  à  jouer  n'exige  pas  sa  présence.  Il  sert 
de  type  à  une  idole  imaginaire,  voilà  tout.  Le  positiviste 
est  obligé  de  lui  dresser  un  autel  dans  son  imagination, 
de  s'exercer  à  se  représenter  son  image  avec  la  plus 
grande  vivacité  possible,  sans  toutefois  tomber  dans 
l'hallucination.  Devant  cette  image,  l'adorateur  oublie 
quelle  en  est  la  réelle  origine,  il  se  figure  voir  l'huma- 
nité, l'humanité  revêtue  d'une  forme  assez  sensible  pour 
recevoir  les  hommages  d'un  positiviste  :  la  divinité  du 
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nouveau  culte  se  trouve  de  la  sorte  convenablement  ïa- 
çonnée. Madame  Clotilde  de  Vaux  est  restée  célèbre  dans 
les  annales  du  positivisme.  C'est  à  cette  dame,  du  reste 
bonne  chrétienne,  que  M.  A.  Comte  adressa  longtemps 
son  culte  imaginaire  dans  son  temple  imaginaire.  M.  A. 
Poëy  fait  allusion  à  ce  procédé  liturgique,  lorsqu'il  écrit  : 
le  positivisme  substitue  «  les  anges  gardiens  et  humains 
aux  anges  divins,  —  ayant  toujours  présente  dans  notre 
esprit,  par  un  effort  mental,  l'image  élevée  et  pure  de 
l'Etre  le  plus  respecté  et  le  plus  chéri  ;  agissant  cons- 
tamment comme  si  nous  avions  à  craindre  son  blâme  ou 
à  mériter  son  approbation.  » 

Nous  parlons  d'une  seule  femme  «  concrète  »  servant 
de  type  à  une  image  idéale  de  IHumanité,  parce  que 
M.  Comte  s'adonna  presqu'exclusivement  au  culte  de 
Madame  Clotilde  de  Vaux. Cependant  ses  préceptes  s'éten- 
daient plus  loin.  «  Les  objets  de  Indoration  privée,  dit 
Stuart  Miil,  sont  la  mère,  la  femme  et  la  fille,  représen- 
tant chacune  séparément,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir, 
et  provoquant  l'exercice  actif  des  trois  sentiments  so- 
ciaux, vénération,  attachement  et  bonté.  )>(!)  Séparé  léga- 
lement de  sa  femme  et  n'ayant  pas  de  fille,  M.  Comte 
adjoignit,à  sa  mère  Madame  de  Vaux  pour  lui  tenir  lieu 
d'épouse,  et  Sophie  sa  servante,  qu'il  adopta  comme  fille 
spirituelle.  La  mère  et  la  fille  adoptive  semblent  n'être 
citées  que  pour  mémoire.  De  fait,  l'épouse  spirituelle 
reçut  tout  l'encens  du  grand  prêtre  du  positivisme.  Il 
paraît  même  que  M.  Comte  aurait  eu  l'intention  d'im- 
poser cette  divinité  à  tous  ses  fidèles.  Voici,  en  effet,  ce 
que  nous  lisons  dans  le  plaidoyer  de  M.  Griolet  pour  Ma- 
dame Comte  qui  demandait  l'annulation  du  testament  de 
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son  mari  :  «  Le  but  principal  de  M.  Comte  est  d'assurer, 
avec  la  transmission  de  tout  ce  qu'il  possède  à  la  religion 
de  l'humanité,  la  conservation  des  reliques  de  Glotilde  de 
Vaux,  qui  devront  être  transportées  au  premier  temple 
de  l'humanité,  et  spécialement  du  fauteuil  rouge  où  Glo- 
tilde de  Vaux  avait  coutume  de  s'asseoir  et  que  M.  Comte 
avait  érigé  en  autel  domestique.  » 

L'Humanité  de  l'avenir  représentée  par  une  ou  trois 
femmes  complète,  avec  l'humanité  du  passé,  le  dieu  du 
positivisme.  C'est,  dans  le  langage  des  positivistes,  l'hu- 
manité abstraite.  A  ce  dieu,  M.  Comte  ajoute  «  le 
Grand-Fétiche  »,  qui  est  la  terre,  et  «  le  Grand  Milieu  », 
qui  est  l'espace.  Mais  nous  ne  voyons  pas  quel  rôle  ces 
deux  grandes  choses  jouent  dans  sa  religion. 

Maintenant  le  dieu  est  prêta  recevoir  leshommages  de 
ses  adorateurs.  A  l'humanité  du  passé  ou  concrète  s'a- 
dresse le  culte  public.  Il  «  se  compose,  dit  encore  Stuart 
Mill[l),  d'une  série  de  célébrations  ou  de  fêtes,  au  nombre 
de  quatre-vingt-quatre  par  an,  lesquelles  sont  disposées 
de  manière  à  ce  qu'il  s'en  rencontre  au  moins  une  chaque 
semaine.  Elles  sont  consacrées  à  la  glorification  succes- 
sive de  l'humanité  elle-même,  des  divers  liens  politiques 
et  domestiques  qui  existent  parmi  les  hommes,  des 
phases  successives  de  l'évolution  passée  de  notre  espèce, 
et  des  différentes  classes  en  lesquelles  le  gouvernement 
de  M.  Comte  divise  le  genre  humain.  De  plus,  la  religion 
de  M.  Comte  a  neuf  sacrements,  qui  consistent  dans  la 
consécration  solennelle  faite  par  les  prêtres  de  l'humanité 
de  toutes  les  grandes  transitions  de  la  vie  :  l'entrée  dans 
la  vie  même,  ainsi  que  dans  chacune  des  phases  succes- 
sives :  éducation,    mariage,  choix  d'une  profession,  et 
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ainsi  de  suite.  Parmi  ces  phases  se  trouve  la  mort,  qui 
reçoit  le  nom  de  transformation,  et  est  considérée  comme 
le  passage  de  l'existence  objective  à  la  subjective.  »  C'est 
à  cela  que  se  bornent  les  espérances  du  fidèle  positiviste 
et  les  promesses  de  sa  religion.  La  vie  présente,  qui  est 
la  vie  objective,  si  elle  s'écoule  dans  la  sainteté  que  com- 
portent les  croyances  de  cette  religion,  se  termine  dans 
une  vie  subjective,  c'est-à-dire  va  prendre  place  dans  la 
mémoire  des  fidèles  survivants.  Tel  est  le  paradis  que 
M.  Comte  assure  à  ses  disciples.  M.  StuartMill  continue: 
((  On  doit  enseigner  aux  hommes  à  attendre  ceci  comme 
la  récompense  suffisante  de  toute  une  vie  dévouée  au 
service  de  l'humanité.  Sept  ans  après  la  mort  arrive  le 
dernier  sacrement:  un  jugement  public,  rendu  par  le 
sacerdoce,  sur  la  mémoire  du  défunt...  Trouvé  méritant, 
il  est  solennellement  incorporé  au  Grand-Etre  et  ses 
restes  sont  transportés  du  lieu  destiné  à  la  sépulture  ci- 
vile dans  celui  consacré  à  la  sépulture  religieuse,  «  dans 
le  bois  sacré  qui  doit  entourer  chaque  temple  de  l'huma- 
nité. » 

Le  culte  privé  s'adresse  à  l'humanité  de  l'avenir,  à 
l'Humanité  abstraite.  Il  prend  plus  spécialement  la  forme 
de  la  prière,  quoique  le  culte  public  soit  au  fond  une 
prière  de  même  sorte. 

La  prière,  on  le  sait,  est  tantôt  vocale  et  tantôt  men- 
tale. La  prière  vocale  du  positiviste  est  comprise  dans  la 
formule  suivante:  —  «  L'amour  pour  principe,  —  l'ordre 
pour  base,  —  le  progrès  pour  but.  »  —  C'est  l'épigraphe 
même  du  livre  de  M.  A.  Poëy,  qui  a  voulu  sacrer  son 
ouvrage  par  ce  symbole  cabalistique.  Le  positiviste  doit 
le  répéter  fréquemment,  comme  le  disciple  de  Mahomet 
répète  :  «  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu  et  Mahomet  est  son 
prophète.  »  Il  ne  paraît  pas  qu'il  soit  obligé  de  rouler  en 
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même  temps  un  gros  chapelet  entre  ses  doigts.  Mais,  s'il 
est  bien  fidèle  aux  recommandations  du  maître,  il  pro- 
nonce les  trois  membres  de  la  formule  sacrée,  en  se  tou- 
chant successivement  trois  membres  principaux  du  corps, 
nous  ne  saurions  dire  lesquels. 

La  prière  mentale  s'adresse  à  «  l'image  élevée  et  pure 
de  rÈLre  le  plus  respecté  et  le  plus  chéri.  »  Elle  ne  de- 
mande pas  moins  de  deux  heures  chaque  jour.  Le  fidèle 
doit  s'y  livrer  avec  ardeur  trois  fois  :  au  moment  du  le- 
ver, pendant  les  heures  de  travail  et  le  soir  dans  son  lit. 
Le  premier  exercice  se  fait  à  genoux,  le  dernier  évidem- 
ment dans  une  position  horizontale  ;  nous  devons  con- 
jecturer que  le  deuxième  se  fait  debout.  La  prière  est 
mentale,  non  pas  en  elle-même,  mais  seulement  danses 
qui  la  prépare,  dans  l'évocation  de  la  divinité,  par 
exemple,  et  dans  le  choix  des  pensées.  Mais  la  formule 
de  la  prière,  que  chacun  doit  composer  pour  son  propre 
compte,  est  prononcée  de  vive  voix,  a  II  est  permis  d'y 
faire  des  additions,  ou  d'y  apporter  des  modifications, 
non  pas  d'une  façon  arbitraire,  mais  seulement  lorsqu'on 
y  est  amené  par  un  motif  suffisant.  On  peut  l'entremêler 
de  passages  tirés  des  meilleurs  poètes,  quand  ils  se  pré- 
sentent spontanément  à  l'esprit,  en  raison  de  la  manière 
heureuse  dont  ils  expriment  le  sentiment  de  l'adorateur.» 
Par  exemple,  nous  pouvons  le  supposer,  un  adorateur 
aux  sentiments  mélancoliques  entremêlera  sa  prière  de 
la  Chute  des  feuilles,  et  un  adorateur  d'une  humeur  un 
peu  folichonne  répétera  quelques  strophes  de  la  Ballade 
à  la  lune. 

Mais  la  difficulté  consiste  moins  à  composer  la  prière, 
qu'à  trouver  une  oreille  qui  l'entende.  Ni  l'Humanité  du 
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passé,  ni  rHumanité  de  l'avenir,  telles  qae  le  maître  les 
a  façcnnées,  ne  sont  convenaJ)lement  constituées  pour 
cela.  L'époque  n'est  plus  où  le  barbier  du  roi  Midas 
pouvait  se  mettre  en  relation  de  pensées  avec  un  trou 
creusé  dans  la  terre.  Le  dieu  des  positivistes  est  un  fan- 
tôme de  l'imagination,  moins  qu'un  trou.  La  prière  la 
plus  fervente  et  la  plus  heureusement  formulée  devant 
lui  s'évanouit  dans  le  vide,  comme  le  rugissement  du 
lion  dans  le  désert.  Autant  en  emporte  le  vent.  Le  fidèle 
positiviste  a-t-il  donc  perdu  sa  peine  ?  Ah  !  qu'il  est  loin 
de  le  croire  ! 

D'abord  sa  prière  n'est  pas  une  demande,  elle  ne  s'a- 
dresse à  personne,  quoique  M.  A.  Poëy  semble  écrire  le 
contraire.  «  La  prière  positiviste,  dit-il,  s'adresse  à  un 
être  réel,  1  Humanité  »  (1).  La  direction  est  aussi  réelle 
que  le  terme.  Lorsque,  dans  son  D/ctionnaire^  M.  Littré 
définit  la  prière  :  «  une  demande  faite  avec  une  sorte  de 
soumission  et  à  titre  de  grâce,  »  M.  Littré  parle  suivant 
le  senscommun,  et  non  au  sens  de  ses  frères  orthodoxes, 
a  La  prière,  dit  le  docteur  positiviste  Audiffrent,  cité 
par  M.  A.  Poëy  (2),  n'est  plus  une  demande  intéressée, 
c'est  une  noble  aspiration  de  l'âme  vers  tout  ce  qui  est 
digne  d'être  aimé.  »  Ainsi  considérée,  la  prière  n'est  plus 
l'acte  religieux  fort  bien  défini  par  M.  Littré  ;  ce  n'est 
plus  qu'une  sorte  d'ascétisme  moral,  ayant  pour  objet 
de  perfectionner  par  l'exercice  les  sentiments  de  l'ascète 
positiviste.  C  est  en  ce  sens  que  tout  le  culte  positiviste, 
les  sacrements  et  les  fêtes  célébrées  en  l'honneur  de 
l'Humanité  concrète,  sont  une  prière.  H  ne  nous  appar- 
tient pas  d'examiner  comment    cela  s'accorde   avec  ce 
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qui  est  dit  à  la  page  précédente,  comment  cela  satisfait 
à  la  nécessité  constante  que  l'homme  éprouve  à  recher- 
cher par  la  prière,  hors  de  lui,  une  assistance  propre  à 
le  maintenir  dans  la  bonne  voie.  Hercule  lui-même  ne 
délivrerait  pas  le  positivisme  de  toutes  les  contradictions 
qui  le  rongent.  En  définitive,  à  l'aide  de  certaines  pra- 
tiques, le  positiviste  s'inspire  de  l'exemple  du  passé  pour 
travailler  au  bonheur  de  l'avenir  :  «  l'image  de  l'Être  le 
plus  respecté  »  lui  sert  à  exalter  son  dévouement.  C'est 
ce  qu'il  entend  par  sa  prière.  Sous  sa  forme  olympienne, 
le  passage  de  M.  A.  Poëy,  que  nous  avons  cité  plus  haut 
pour  interpréter  la  définition  de  l'Humanité  inventée  par 
le  maître,  ce  passage  ne  signifie  pas  autre  chose.  Nous 
osons  même  penser  que  tous  les  efforts  d'imagination 
des  positivistes  devant  l'image  de  «  l'Être  le  plus  res- 
pecté ))  ne  valent  pas,  pour  le  bonheur  de  l'Humanilé,  le 
morceau  de  pain  que  va  quêter  la  Petite  Sœur  des  Pauvres. 
Cependant,  à  la  vue  de  tout  ce  que  renferme  sa 
prière,  M.  A.  Poëy,  transporté  d'enthousiasme,  ne  peut 
s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Voilà  le  /in  mot  de  la  vraie 
découverte  d'Auguste  Comte.  On  comprend  maintenant 
pourquoi  la  philosophie  positive  est  réelleaient  le  nec 
plus  ultra  des  philosophies  (I).  » 

Ce  n'est  pas  nous  qui  nierons  que  le  dévouement  au 
prochain,  même  confondu  avec  la  prière,  même  défiguré 
sous  l'horrible  nom  d'altruisme,  ne  soit  une  fort  belle 
chose,  une  partie  essentielle  de  la  morale.  Nous  com- 
prenons, jusquàun  certain  degré,  que  M.  A.  Poëy  en 
ait  l'àme  ravie  et  demande  s'il  est  «  possible  d'invoquer 
une  morale  plus  pure.  »  Malheureusement  il  écrit  plus 
loin  (2)  :    «  Nous  rendons  pleine  justice  aux  hommes  et 
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aux  choses  ;  nous  faisons  plus,  nous  justifions  tous 
les  crimes  qui  ont  souillé  la  surface  de  la  terre.  »  Une 
morale  qui  justifie  tous  les  crimes  qui  ont  souillé  la  sur- 
face de  la  terre  est  une  morale  d'une  pureté  singulière, 
elle  ressemble  à  la  morale  comme  la  nuit  au  jour.  Notre 
positiviste  a  peu  de  raison  d'en  être  fier,  mais  il  est  con- 
séquent. Car,  d'après  la  doctrine  de  son  école,  «  les  évé- 
nements humains  et  ceux  du  monde  sont  soumis  à  un 
ordre  immutable  (1).  »  Ce  qui  est  «  soumis  à  un  ordre 
immutable  »  n'a  ni  bonté  ni  malice  morale.  Dans  ce 
système,  le  crime  vaut  la  vertu  et  la  vertu  le  crime. 
Voild  donc  à  quoi  se  réduit  «  la  pure  morale  du  posi- 
tiviste, ))  à  la  négation  de  la  morale. 

M.  Comte  s'était  constitué  le  grand-prêtre  de  sa  reli- 
gion. Ce  grand-prêtre  prit  son  personnage  tellement  au 
sérieux,  qu'il  fit  jusqu'à  des  prophéties.  Nous  les  trou- 
vons résumées  dans  le  plaidoyer  de  M.  Griolet.  <c  Quant 
à  sa  politique,  il  (M.  Comte)  a  marqué  avec  précision  le 
temps  très-prochain  où  elle  régira  le  monde.  Une  transi- 
tion est  nécessaire,  mais  elle  n'aura  que  trois  phases. 
Dans  la  première,  le  sacerdoce  établira  le  culte  du  grand- 
être,  pendant  qu'un  dictateur  empirique  —  c'est  l'Em- 
pereur Napoléon  III,  —  maintient  Tordre  matériel.  Dans 
la  deuxième,  le  dictateur,  sans  devenir  positiviste  et  en 
restant  sceptique,  consentira  à  préparer  l'avènement  de 
la  religion  et  de  la  politique  positives.  Dans  la  troisième 
phase,  le  dictateur  abdique  entre  les  mains  de  trois  pro- 
létaires désignés  par  M.  Comte  (les  noms  sont  écrits  dans 
le  testament). 

«Ces  trois  phases  doivent  durer  trente-trois  ans  ;  la 
première,  sept  ans  ;  la  deuxième,  cinq  ans  ;  et  la  troisième, 
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Yingt-et-un  ans.  A  la  fin  du  siècle,  l'Europe  occidentale 
tout  entière  aura  accepté  la  foi  positiviste  et  le  régime 
politique  qui  en  résulte.  Alors  commencera  la  conversion 
du  reste  du  monde.  Mais  elle  sera  plus  courte.  En  sept 
ans,  l'Asie  monothéiste  sera  gagnée  à  l'idée  nouvelle  ; 
treize  ans  après,  l'Asie  polythéiste,  et,  au  bout  d'une 
autre  période  de  treize  années,  l'Afrique  et  l'Amérique 
fétichistes.  » 

Il  nous  a  été  donné  de  voir  comment  s'est  accomplie 
une  partie  de  cette  prophétie  ;  c'est  une  garantie  de  l'ac- 
complissement du  reste.  Les  orthodoxes,  ceux  que  nous 
avons  appelés  les  Sunnites  du  positivisme,  ne  se  laissent 
pas  ébranler  pour  si  peu.  M.  Comte,  en  mourant,  n'a 
trouvé  parmi  ses  disciples  personne  qui  fût  de  taille  à 
prendre  sa  succession  de  grand-prêtre  ;  il  a  seulement 
nommé  un  directeur.  C'est  un  monsieur  Lafltte,  qui  ne 
laisse  pas  de  faire  par  ci  par  là  quelque  prosélyte.  M.  A. 
Poëy  est  l'une  de  ses  conquêtes.  C'est  ce  vicaire  qui 
préside  aux  réunions  du  temple  de  l'Humanité.  Là  ne 
paraît  jamais  le  petit  groupe  dirigé  par  M.  Littré  :  ces 
Chiytes  sont  les  esprits  forts  de  la  nouvelle  église.  M.  Lit- 
tré ne  fut  pas  toujours  aussi  radical.  Il  paraît  même 
qu'il  aurait  été  quelque  temps  l'Éliacin  du  grand-prêtre 
de  la  rue  Monsieur-le-Prince  ;  il  a  du  moins  servi  de 
parrain  à  un  jeune  positiviste  qui  recevait  le  sacrement 
de  la  Présentation.  Mais  depuis...  !  conseil  de  madame 
Comte,  il  a  fait  soutenir  par  l'avocat  de  cette  dame 
que  son  maître  avait  perdu  la  tête  quand  il  commença 
à  jeter  les  bases  de  sa  religion.  Le  digne  homme  n'a  pas 
semblé  soupçonner  qu'en  agissant  de  la  sorte  il  ébranlait 
les  origines  organiques  de  sa  propre  philosophie.  Du 
reste,  les  pratiques  inventées  par  M.  Comte  sont  grotesques 
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et  surtout  inutiles,  je  le  veux  bien.  Mais  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  reconnaître  que  la  pensée  qui  l'a  inspiré  avait 
un  bon  côté.  La  conviction  de  notre  imperfection  origi- 
nelle, le  désir  d'une  réforme  morale,  l'intention  de  faire 
triompher  les  sentiments  désintéressés  sur  les  instincts 
égoïstes,  sont  à  coup  sûr  des  choses  recommandables. 
C'est  un  écho  affaibli  de  la  conscience  qui  proclame 
dans  tout  homme  la  grande  loi  du  devoir.  Il  vaut  encore 
mieux  recueillir  cette  voix,  si  faible  soit-elle,  que  d'em- 
brasser sans  réserve  et  les  yeux  fermés  une  doctrine  philo- 
sophique qui  a  le  malheur  de  ne  jamais  rencontrer  la 
vérité.  La  folie  avec  des  lueurs  de  bon  sens  est  préférable 
à  une  raison  égarée  par  système  dans  les  questions  fon- 
damentales. Couper  M.  Comte  en  deux  et  en  prendre 
une  moitié  est  un  procédé  très  fâcheux  ;  en  garder  les 
deux  parts  était  moins  regrettable  ;  la  perfection  consis- 
tait à  le  rejeter  tout  entier. 

Le  positivisme  a  quelques  adhérents  hors  de  France  ; 
il  en  a  en  Portugal,  en  Espagne,  au  Chili,  au  Brésil,  aux 
États-Unis.  C'est  surtout  en  Angleterre  qu'il  a  été  accueilli 
avec  faveur,  non  que  les  positivistes  s'y  comptent  par 
centaines  ,  mais  on  s'y  fait  un  devoir  de  respecter 
pleinenLent  le  maître  ;  le  petit  troupeau  anglais  n'est 
guère  composé  que  de  Sunnites,  et  l'on  y  pratique  avec 
sérieux  la  religion  de  l'Humanité.  Une  lettre  insérée  dans 
la  Revue  Philosophique  (1),  donne  des  détails  sur  une 
fête  religieuse  des  Sunnites  anglais.  En  voici  quelques 
extraits  : 

a  La  fête  de  l'Humanité  qui  depuis  six  ou  sept  ans  se 
célèbre  le  1^'  janvier  de  chaque  année,  avait  attiré  cette 
année  environ  soixante  fidèles  qui  suffisaient  presque  à 

1.  Tome  III,  p.  400,  ann.  1877. 
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remplir  la  chapelle.  Après  la  lecture  d'un  passage  tiré  de 
rimitation  de  Jésus-Christ,  qui  ne  laissait  pas  que  de 
paraître  un  peu  long,  toute  l'assistance  s'est  levée  (sans 
toutefois  se  tourner  vers  l'Orient),  et  l'officiant  M.  Richard 
Congrève  a  lu,  avec  une  onction  que  les  ministres  des 
vieilles  religions  auraient  peine  à  égaler, la  prière  suivante 
qui  paraît  être  la  même  depuis  plusieurs  années  :  «  En 
ce  jour  de  la  Fête  de  l'Humanité,  nous  désirons  être  en 
sympathie  consciente  avec  tous  les  centres  de  notre  foi,  et 
plus  particulièrement  avec  notre  centre  commun,  Paris  ; 
avec  tous  ses  disciples  dispersés  ;  avec  les  membres  de 
toutes  les  autres  organisations  ou  croyances  religieuses, 
Monothéiste,  Polythéiste,  ou  Fétichiste,  —  avec  la  race 
humaine  tout  entière..,  et  avec  les  races  d'ayiimaux^  qui, 
durant  le  long  effort  de  l'homme  pour  sélever,  ont  été 
ou  sont  encore  ses  compagnons  et  ses  aides...  Nous  com- 
mémorons aussi  avec  gratitude  les  services  de  notre  mère 
commune,  la  Terre,  la  planète  qui  est  notre  demeure,  et 
avec  elle  les  globes  qui  forment  le  système  solaire.  Nous 
ne  devons  pas  séparer  de  cette  dernière  commémoration 
celle  du  milieu  dans  lequel  le  système  se  meut,  l'Espace 
dont  l'utilité  pour  l'homme  a  toujours  été  si  grande.  » 
Puis  vient  une  invocation  à  Auguste  Comte  :  a  0  le  plus 
sage  et  le  plus  noble  des  maîtres  !  Puissions-nous  tous 
qui  nous  proclamons  tes  disciples, animés  par  ton  exemple, 
supportés  par  ta  doctrine,  guidés  par  ta  construction  (?), 
affronter  tous  les  obstacles  que  l'indifférence  ou  l'hos- 
tilité jettent  sur  notre  route....  » 

La  prière  fut  suivie  d'un  sermon  qui  dura  une  heure 
vingt  minutes  et  fut  débité  d'un  ton  «  excessivement  bas 
et  uniforme.  »  Dans  ce  sermon,  l'auteur  de  la  lettre  re- 
marqua le  point  suivant  :  «  Le  disciple  de  l'humanité  ne 
rompt  pas  avec  le  passé.  Il  n'adore  d'autre  Dieu  que  l'hu- 
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manité  ;  cependant  sa  religion  est  le  successeur  naturel 
du  catholicisme  du  moyen-âge.  Ce  grand  système  fut  le 
premier  et  par  suite  un  imparfait  essai  d'organisation 
d'une  religion  de  l'humanité.  Quant  au  protestantisme, 
c'est  un  système  essentiellement  désorganisateur  et  par 
conséquent  rétrograde.  Saint  Paul,  l'apôtre  des  Gentils, 
était  le  précurseur  d'Auguste  Comte.  »  Le  discours  trai- 
tait aussi  de  quelques  affaires  intérieures.  Il  y  était  ques- 
tion de  l'acquisition  pour  la  chapelle  d'une  gravure  de  la 
Madonna  di  San  Sisto,  ainsi  que  d'une  tablette  de 
marbre  portant  une  inscription  en  lettres  d'or,  à  la  mé- 
moire du  premier  disciple  Hindou.  Le  texte  de  l'inscrip- 
tion est  en  langue  italienne,  parce  que,  paraît-il,  l'Ita- 
lien est  destiné  à  être  la  langue  courante  de  l'humanité. 
Nous  avons  dit,  en  commençant,  que  la  philosophie 
des  positivistes  est  rongée  par  le  septicisme  qu'elle 
engendre  ;  leur  religion  sera  étouffée  au  berceau  par 
deux  monstres  non  moins  redoutables,  le  ridicule  et 
l'ennui. 


LIVRE    DEUXIEME 

LA  PHILOSOPHIE  CHEZ  LES  ALLIÉS  DES  POSITIVISTES. 
Psychologie, 


Nous  avons  vu  que  le  fondateur  du  positivisme  avait 
peu  de  goût  pour  la  psychologie  ;  les  disciples  semblent 
avoir  hérité  de  la  disposition  du  maître.  En  étudiant 
leurs  travaux,  on  reconnaît  «  le  faire  »  d'une  main 
lourde  ;  est-ce  défaut  de  délicatesse  dans  le  tact,  de  pé- 
nétration dans  le  regard,  impuissance  de  traiter  les  ma- 
tières subtiles  de  la  psychologie?  De  fait,  ils  n'ont  rien 
produit,  dans  cette  partie  de  la  philosophie,  qui  mérite 
même  l'honneur  d'être  noté. 

Leurs  alliés,  tout  au  contraire,  témoignent  d'une  vraie 
prédilection  pour  les  études  psychologiques.  Tels,  en 
Angleterre,  Herbert  Spencer,  Alexandre  Bain,  Georges 
Lewes.  On  doit  convenir  que  ces  philosophes  ont  la  vue 
très  fine  quand  il  s'agit  d'analyser  un  acte  de  la  sensibi- 
lité. Le  rôle  de  l'organe,  les  circonstances  de  l'apparition 
ou  du  retour  du  phénomène,  leurs  caractères  distinctifs, 
tout  cela  est  sagement,  savamment  catalogué,  comparé, 
classifié.  Mais  leur  pénétration  ne  va  pas  plus  loin.  L'in- 
térieur, le  principe  intime  de  la  sensation,  et  surtout  les 
facultés  supérieures,  l'intelligence  et  la  volonté  libre, 
sont  pour  eux  des  livres  scellés. 
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La  France  a  fourni  à  cette  école  un  disciple  qui  peut 
marcher  de  pair  avec  les  plus  remarquables.  Ce  philo- 
sophe est  M.  Taine,  dont  l'habileté  à  saisir  et  à  décrire 
l'extérieur  d'un  phénomène  psychologique  ne  serait  pas 
facilement  surpassée.  Malheureusement,  lui  non  plus  ne 
sait  pas  pénétrer  au-delà  de  cette  écorce.  Son  œuvre  de 
maître,  supérieure  à  tout  ce  qu'ont  enfanté  les  écrivains 
positivistes,  est  intitulée  De  V Intelligence.  Jamais  titre 
ne  fut  plus  mal  choisi.  Ce  n'est  pas  de  l'intelligence  que 
s'occupe  l'auteur,  c'est  de  la  sensibilité.  Aux  noms  près, 
il  y  est  question  du  singe  ou  du  chien  et  point  du  tout 
de  l'homme.  Deux  ou  trois  mots  substitués  à  deux  ou 
trois  autres  suffiraient  pour  donner  à  cette  œuvre  la  vé- 
rité qu'elle  touche  sans  l'atteindre. 

Tel  qu'il  est,  le  livre  de  Vlntelligence  représente  assez 
bien  le  vice  original  et  l'ensemble  des  défauts  qui  distin- 
guent son  école.  A  ce  titre,  il  mérite  une  attention  spé- 
ciale. Nous  l'avons  examiné  quand  il  parut.  Nous  repro- 
duisons ici ,  légèrement  modifié,  le  travail  que  nous 
publiâmes  à  cette  époque  dans  les  Études. 

Un  physiologiste  qui  n'est  pas  sans  célébrité  parmi 
nous,  et  que  patronne  M.  Littré,  M.  Luys,  vient  de 
reprendre  une  partie  de  la  thèse  de  M.  Taine,  celle  qui 
touche  à  la  génération  des  faits  psychologiques.  Il  prétend 
Tappuyer  de  considérations  purement  anatomiques  ou 
physiologiques  ;  c'est  par  là  qu'il  est  original.  L'ouvrage 
qu'il  a  publié  sur  le  sujet  est  franchement  matérialiste.  II 
a  eu  quelque  retentissement,  mais  ne  méritait  pas  tant 
d'honneur.  On  trouvera  la  facile  démonstration  de  ce 
dernier  point  à  la  fin  de  ce  livre. 


CHAPITRE 

LE  MONDE  EXPLIQUÉ  PAR  LA  SENSATION. — EXAMEN  DE  l' OU- 
VRAGE DE  M.  TAINE  INTITULÉ  DE  L'INTELLIGENCE  i 

Le  temps  modifie,  tempère,  mûrit,  perfectionne  ;  il 
modère  ce  qui  est  excessif,  supplée  à  ce  qui  manque, 
harmonise  ce  qui  est  heurté  ;  il  détrompe,  il  éclaire,  il 
instruit  par  des  progrès  sans  limites.  C'est  là  une  règle 
générale.  Mais  il  n'est  pas  de  règle  sans  exception.  C'est 
dans  l'exception  qu'il  faut  ranger  M.  Taine,  car  sur  ce 
diamant  la  dent  du  temps  ne  mord  pas,  Tel  cet  écrivain 
s'est  montré  dans  ses  premières  productions,  tel  il  appa- 
raît dans  l'œuvre  magistrale  qu'il  livre  aujourd'hui  au 
public.  Par  un  privilège  bien  rare,  se  serait-il  trouvé 
parfait  dès  le  commencement?  Ceux  qui  ont  lu  les  Plii- 
losophes  français  a  u  xix^  siècle  (2)  avec  quelque  attention, 
ne  le  penseront  pas.  Eh  bien  î  supprimez,  dans  cet  essai 
de  jeunesse,  les  plaisanteries, les  personnalités,  les  détails 
historiques  sur  les  personnages;  conservez  les  paradoxes 
philosophiques,  le  genre  descriptif,  les  excursions  dans 
les  domaines  de  la  physiologie,  de  la  pathologie,  de  la 
physique  et  des  mathématiques,  donnez  à  ce  qui  reste  les 
proportions  d'un  double  in-8°,  et  vous  aurez  l'ouvrage  que 


1.  De  l'Intelligence,  par  H,  Taine.  Hachette,  1870. 

2.  Cet  ouvrage  est  devenu  :  les  Fhilo^orhcs  classiques  du  x:x^  siècle 
en  France.  M.  Taine  a  reconnu  sans  doute  que  l'ancien  titre  n'était 
pas  un  compliment  à  l'adresse  de  plusieurs  de  ses  amis. 
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M.  Taine  vient  de  produire,  non  sans  «  difficulté  du  tra- 
vail et  longueur  de  l'effort,  »  à  l'époque  de  la  virilité  de 
sa  pensée.  S'il  fallait  nous  expliquer  ce  rare  phénomène 
d'immobilité,  nous   supposerions   (les   explications  sont 
ordinairement  des  hypothèses)  une  de  ces  âmes   calmes 
et  vigoureuses  en  qui  la  volonté  régente  souverainement 
les  autres  facultés.  Avec  cette  sorte  de  tempérament,  si 
Ton  embrasse  une  opinion,  n'importe  pour  quel  motif, 
c'est  pour  longtemps;  la  vérité  n'est  plus  ce  qui  est,  mais 
ce  qu'on  veut.  L'intelligence  n'a  plus  la  liberté  de  se  re- 
dresser; elle  est  forcée  de  travailler  à  justifier  l'adhésion 
de  la  volonté,  c'est-à-dire,  à  montrer  la  vérité  là  où  elle 
n'est  pas.  On  comprend  quelle  peine  doit  résulter  de  cette 
tâche  de  Danaïde.  On  comprend  aussi  que,  pour  ne  pas 
échouer  complètement, il  faudra  quelquefois  renouveler  les 
procédés  de  Procuste,ne  pas  craindre  d'amputer,  d'allon- 
ger, d  étendre, de  réformer  les  principes, les  observations  et 
les  faits.  L'impartialité  de  la  spéculation  aura  disparu;  le 
philosophe  a  fait  place  à  l'artiste,  la  contemplation  à  la 
création,  et  quelle  création  !  Et  pourtant,  nous  le  recon- 
naissons volontiers,  tout  cela  est  parfaitement  compatible 
avec  la  bonne  foi  :  on  trompe  moins  qu'on  ne  se  trompe. 
Mais  cette  rigidité  du  parti  pris,  qui  tend  toutes  les  fa- 
cultés vers  un  but  immuable,  ne  laissera  pas  que  de  gêner 
la  liberté  d'allures  de  l'écrivain  ;  le  style  même  s'en  res- 
sentira :  il  fera  penser  aux  tendons  qui  ressortent  sous  la 
peau  d'un  membre  fortement  contracté;  les  descriptions 
les  plus  pittoresques  ne  suffiront  pas  à  l'assouplir  ;  elles 
ne  garantiront  pas  même  des  atteintes  de  la  monotonie. 
Quelle  que  soit  la  valeur  de  notre  explication,  toujours 
est-il  que  le  livre  de  Vlntelligence  nous  offre  de  nouveau 
les  jeunes   théories  de  l'auteur.  Disciple  de   Condillac, 
imprégné  de  positivisme,  M.  Taine  s'efforce  de  démontrer 
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et  d'analyser  rinlelligence  humaine  et  d'en  ramener  tout 
le  mécanisme  à  la  sensation,  c'est-à-dire,  d'après  lui,  à 
un  cas  particulier  des  phénomènes  physiques.  Nos 
lecteurs  nous  sauront  peut-être  gré  de  leur  faire  con- 
naître les  détails  principaux  de  cette  doctrine  originale, 
en  y  mêlant  nos  propres  observations.  Nous  croyons 
devoir  les  ramener  aux  chefs  suivants:  V  l'esprit  et  la 
matière  ;  2°  les  éléments  de  la  connaissance  ;  3"  la  per- 
ception ;  4°  la  mémoire,  et  5*^  l'unité  de  la  science.  Ces 
termes  austères  ne  doivent  pas  effrayer  :  la  philosophie  de 
M.  Taine  est  assez  originale  pour  piquer  les  esprits  les 
moins  curieux,  pour  égayer  les  plus  tristes. 

]^ËSPRIT   ET    LA   MATIÈRE. 

L'esprit  sans  la  matière,  la  matière  sans  l'esprit,  l'es- 
prit et  la  matière,  il  semble  que  les  philosophes  doivent 
nécessairement  choisir  entre  Tune  ou  l'autre  de  ces  for- 
mules, et,  si  les  principes  de  quelques-uns  renferment 
des  conclusions  plus  radicales,  cependant  l'idéalisme  et 
le  matérialisme  nous  apparaissent  dans  l'histoire  comme 
les  deux  extrêmes  opposés  de  l'audace  philosophique. 
On  ne  croyait  pas  que  le  sens  commun  (1;  permît  d'aller 
au-delà.  Il  était  réservé  au  xix^  siècle,  c'est-à-dire  à 
M.  Taine,  de  franchir  cette  frontière,  en  niant  à  la  fois 
et  la  matière  et  l'esprit.  Voyons  de  quelles  preuves  on 
essaie  d'étayer  cette  double  négation  :  on  a  rarement 
l'occasion  d'un  semblable  spectacle. 

1.  Est-il  nécessaire  de  faire  observer  que  sens  commun  n'est  pas 
toujours  synonyme  dvbon  sens?  Ceci  soit  dit  pour  décliner  toute  in- 
tention injurieuse. 
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Rappelons  d'abord  la  théorie  de  l'abstraction. 

Voici  devant  nous  un  objet  quelconque,  une  bille 
d'ivoire,  par  exemple  :  elle  est  sphérique,  blanche,  résis- 
tante, pesante,  mobile.  La  sphéricité,  la  blancheur,  la 
résistance,  la  pesanteur,  la  mobilité  ne  sont  rien  en 
dehors  de  la  bille  ;  c'est  la  bille  elle-même  diversement 
modifiée  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que  vous  ne  puissiez 
considérer  dans  votre  esprit  l'une  de  ces  manières  d'être 
indépendamment  de  toutes  les  autres.  C'est  ce  que  vous 
ferez  si  vous  comparez, par  exemple, la  blancheur  de  votre 
bille  à  celle  de  l'argent,  du  lait  ou  de  la  nei^e.  Dans 
cette  opération  la  sphéricité,  la  pesanteur  et  la  résistance 
n'ont  évidemment  rien  à  voir,  cène  serait  qu'un  embarras. 
Or  voilà  ce  qu'on  appelle  abstraction  :  c'est  la  considération 
isolée  d'une  manière  d'être  qui  ne  peut  exister  de  la 
sorte.  Il  n'y  a  d'abstraction  que  dans  l'esprit,  il  n'y  en  a 
jamais  dans  la  réalité.  Il  n'est  pas  de  philosophe,  d'homme 
de  bon  sens  qui  ne  souscrive  à  ces  notions.  D'autre  part, 
la  forme,  la  couleur,  la  résistance,  la  pesanteur  et  la 
mobiUté  même  de  notre  bille  peuvent  varier.  Elle  peut 
devenir  rouge,  cubique,  plus  ou  moins  dure,  etc.  Mais 
pendant  qu'elle  change,  si  elle  est  autrement,  elle  n'est 
pas  autre  ;  diverse  dans  ses  manières  d'être,  elle  reste  la 
même  dans  son  fond;  sans  cela  il  lui  serait  impossible 
de  changer  ;  elle  pourrait  être  anéantie,  une  autre  pourrait 
prendre  sa  place,  mais  elle  ne  serait  pas  changée  dans  la 
seconde  :  le  changement  est  absolument  impossible, 
sinon  dans  quelque  chose  qui  ne  change  pas  en  soi-même. 
Or,  ce  quelque  chose  qui  ne  change  pas  pendantque  tout 
le  reste  change,  et  qui  par  sa  persistance  permet  à  tout  le 
reste  de  changer,  cest  le  subsiratum  de  ce  qui  change,  des 
modifications  :  c'est  la  5a65/a/îce.  Jusqu'ici,  rien  qu'on  ne 
doive  admettre.  La  substance  peut-elle,  elle  aussi,  servir 
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de  matière  à  l'abstraction?  Dépouillée  de  toute  modifica- 
tion, de  toute  manière  d'être  (1),  réduite  à  elle-même 
dans  sa  nudité  propre,  la  substance  ne  saurait  exister. 
Concevez  votre  bille  existant  réellement  sans  aucune 
forme,  ni  sphérique,  ni  cubique,  ni  prismatique,  ni 
pyramidale,  etc.,  vous  n'y  parviendrez  jamais.  Mais 
vous  pouvez  cependant  l'étudier  mentalement,  l'ana- 
lyser, en  déterminer  les  propriétés,  indépendamment 
de  toutes  ses  manières  d'être.  La  substance  est  donc 
aussi  un  objet  d'abstraction.  De  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire,  il  résulte  que  la  réalité  embrasse 
nécessairement  les  substances  et  leurs  modifications, 
avec  cette  différence  toutefois  que  les  subtances  persévè- 
rent identiques  à  elles-mêmes,  et  que  leurs  modifications 
naissent  et  périssent  tour  à  tour. 

Cette  doctrine  est  celle  de  l'ancienne  philosophie.  Nous 
croyons  qu'elle  est  assez  conforme  à  la  manière  dont  tous 
les  hommes  envisagent  les  choses.  M.  Taine  a-t-il  une 
autre  manière  de  comprendre?  Il  a  un  grand  mépris 
pour  les  abstractions  réalisées.  Il  les  appelle  «  entités 
verbales,»  «fantômes.»  etc.  Ce  dédain  est  fort  raisonnable. 
Mais,  ce  qui  le  serait  moins,  ce  serait  de  n'admettre  en 
fait  dans  l'existence  que  des  abstractions  réalisées.  Cette 
légère  antinomie  n'est-elle  pas  le  fond  même  de  la  doc- 
trine de  M.  Taine  ?  Écoutez  comment  le  philosophe  se 
résume  lui-même  (2)  :  «  La  notion  de  fait  ou  événement 
correspond  seule  à  des  choses  réelles.  »  Il  nous  semble 
qu'en  français  cela  signifie  :  dans  la  nature  il  y  a  de  la 
chaleur,  du  mouvement,  de  la  lumière  ;  mais  des  corps 
chauds,  mus,  ou  lumineux,  ce  sont  autant  de  fictions  de 
l'esprit.  On  semblerait  donc  n'admettre  que  des  abstrac- 


i.  Il  n'est  ici  question  que  des  substances  finies. 
2.  T.  I,  p.  387. 
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lions  réalisées,  îa  blancheur  sans  bille  blanche,  la 
sphéricité  sans  bille  ronde,  etc.  Il  y  a  ici  icontestable- 
ment  un  vrai  mérite  d  invention.  Faut- il  en  faire  honneur 
à  M.  Taine  ?  Voyons  comme  il  conçoit  l'esprit  d'abord, 
la  matière  ensuite. 

I.  —  L'esprit, 

Notre  philosophe  commence  par  rappeler  l'opinion 
qu'il  veut  renverser  (1).  Un  sujet  qui  persévère  identique 
sous  la  variété  des  phénomènes  et  qui  les  produit  par  ses 
diverses  facultés,  c'est,  en  quatre  mots,  la  doctrine  des 
spiritualistes  telle  qu'elle  est  rapportée  par  M.  Taine.  Je  ne 
sais  pourquoi  il  omet  ce  que  les  spiritualistes  regardent 
comme  le  fondement  de  leur  théorie,  le  témoignage  de 
la  conscience.  Ne  serait-ce  pas  quelque  coup  involontaire 
de  la  hache  de  Procuste  ?  Ce  témoignage,  en  effet,  ne 
laisse  pas  que  de  créer  une  certaine  difficulté,  comme 
nous  le  verrons.  Mais  avançons  :  «  On  arrive  ainsi,  conti- 
nue M.  Taine,  à  considérer  le  moi  comme  un  sujet  ou 
substance  ayant  pour  qualités  distinctives  certaines 
facultés,  et,  au-dessous  de  nos  événements,  on  pose  deux 
sortes  d'êtres  explicatifs,  d'abord  les  puissances  ou  les 
facultés  qui  les  éprouvent  ou  les  produisent,  ensuite  le 
sujet,  substance  ou  âme,  qui  possède  les  facultés  (2).  » 
Qu'on  veuille  bien  faire  attention  à  cette  distinction  des 
facultés  qui  sont  possédées  et  de  l'âme  qui  les  possède 
et  en  est  constituée.  C'est  le  levier  qui  va  servir  à  renver- 
ser cet  édifice  ruineux  «  d'êtres  métaphysi(jues,  de  purs 
fantômes  engendrés  par  les  mots  (3).  » 


1.  Ihid.,  p.  372. 

2.  T.  I,  p.  372. 

3.  Ibid. 
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On  commence  par  prendre  à  partie  les  facuUc^.  Que 
faut-il  pour  les  faire  disparaître  comme  la  cire  devant  le 
feu?  La  simple  interprétation  du  mot  faculté,  ou  de  son 
synonyme,  pouvoir.  Écoutez  :  «  Qu'est-ce  qu'un  pouvoir? 
—  Un  souverain  despotique  a  un  pouvoir  absolu  ;  cela 
signifie  que  sitôt  qu'il  ordonnera  une  chose,  quelle  qu'elle 
soit,  la  confiscation  d'une  propriété,  le  meurtre  d'un 
homme,  elle  sera  faite.  —  Un  roi  constitutionnel  n'a 
qu'un  pouvoir  limité,  cela  signifie  que  s'il  ordonne  cer- 
taines choses,  le  renvoi  d'un  fonctionnaire,  la  promulga- 
tion d'une  loi,  elles  seront  faites;  mais  que,  s'il  ordonne 
d'autres  choses,  par  exemple  celles  qu'on  citait  tout  à 
l'heure,  elles  ne  seront  pas  faites  ;  cela  ne  signifie  rien 
de  plus  (1).  »  La  machine  humaine,  un  cheval,  une 
chute  d'eau,  sont  encore  apportés  comme  exemples,  puis 
on  conclut  :  «  En  général,  étant  donnés  deux  faits,  l'un 
antécédent,  l'autre  conséquent,  joints  par  une  liaison 
constante,  on  nomme  force  dans  l'antécédent  la  particu- 
larité qu'il  a  d'être  toujours  suivi  par  le  conséquent,  et 
l'on  mesure  cette  force  parla  grandeur  du  conséquent  (2).  w 

Qu'on  nous  permette  ici  une  observation.  Il  y  a  deux 
manières  d'interpréter  les  mots.  L'une  consiste  à  attribuer 
à  un  mot  déterminé  un  sens  que  l'on  puise  dans  sa  tête. 
Les  logiciens  rappellent  définition  arbitraire  :  elle  est  lé- 
gitime, très-commode  et  parfaitement  stérile.  L'autre 
consiste  à  établir  sûrement  quel  sens  est  attaché  à  ce 
mot  par  l'ensemble  de  ceux  qui  en  font  usage.  Plus  diffi- 
cile que  la  première,  elle  a  du  moins  l'avantage  de  nous 
apprendre  comment  tout  un  groupe  d'hommes  exprime 
une  certaine  pensée,  et  quelquefois  aussi  comment  ce 
même  groupe  envisage  la  chose  désignée  par  le  mot.  A  la 


1.  T.  I,  p.  373. 

2.  Ihid.  p.  375. 
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rigueur,  elle  a  une  certaine  force  probante  ;  mais  c'est  une 
preuve  d'autorité.    Revenons  à  M.  Taine.  Il  dit  :  «  ON 
nomme  force,  etc.  »  Nous  prendrons  la  liberté  de  lui  de- 
mander qui  est  cet  ON  ?  Cette  définition  arbitraire   est 
indispensable.  On  désignerait-il  le  peuple  français  dont, 
vous,  lui,  moi,    faisons  partie  ?  Je  n'ai  pas  mission  de 
parler  pour  les  autres  ;  mais   quant    à  ce  qui  me  con- 
cerne, je  puis  assurer  que  je  ne  «   nomme  »  pas  «  force, 
etc.  »  Je  vais  plus  loin,  et  j'ose  affirmer  que  l'immense 
majorité  de  mes  compatriotes  ne  «  nomme  »  pas  «  force, 
etc.  »  J'en  appelle  à  M.  Taine  lui-même,  qui  écrit  un  peu 
plus  bas  :  «  Par  malheur,  de  cette  particularité  qui  est 
un  rapport,  nous  faisons,  par  une  fiction  de  l'esprit,  une 
substance,  nous  l'appelons  d'un  nom  substantif,  force 
ou  pouvoir....   Trompés  par  le  langage  et  l'habitude, 
nous  admettons  qu'il  y  a  là  une  chose  réelle.  »  Le  langage 
trompe,  qu'est-ce  à  dire,   sinon  qu'ON  attache  vulgaire- 
ment au  mot  faculté  ou  pouvoir  une  signification  autre 
que  celle  que  M.  Taine  estime  la  seule  exacte,  sinon  que 
le  peuple  français,  égaré  comme  moi,  ne  «  nomme»  pas 
force,  etc.?  »  Il  résulte  de  là  avec  évidence  que  le  sens 
donné  par  M.  Taine  au  mot  pouvoir,  force  ou  faculté, 
tout  respectable  qu'il  est,  lui  est  tout  à  fait  personnel. 
Malheureusement,  ce  qui  le  rend  respectable  lui  enlève  à 
peu  près  toute  force  probante.  Cet  antécédent  :  M.  Taine 
«  nomme  force,etc.,))  n'est  pas  joint  par  une  liaison  con- 
comitante à  ce  conséquent,    donc  «  la    force  est   cette 
propriété  de    l'antécédent,    etc.  »  Gela   peut  être    vrai, 
mais  devrons-nous  l'admettre  sur  parole  ? 

L'opinion  de  M.  Taine  n'a  pas  d'autre  fondement  que 
cette  subtile  analyse  du  mot.  Il  n'y  a  donc  pas  de  témé- 
rité à  trouver  prématurée  la  conclusion  suivante  :  la  fa- 
culté «  n'est  rien  en  soi  qu'un  caractère,  une  propriété, 
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une  particularité  d'un  fait,  la  particularité  qu'il  a  d'être 
constamment  suivi  par  un  autre  (1).  »  Si  nous  ne  com- 
prenons pas,  ce  ne  sera  pas  faute  de  synonymes  ou  d'é- 
quivalents. Mais,  que  penser  maintenant  du  raisonnement 
qui  suit?  Les  spiritualistes  identifient  les  facuUés  avec 
l'âme.  Or  les  facultés  sont  une  fiction.  Donc  Tâme  est  une 
fiction.  —  C'est  le  résumé  exact,  croyons-nous,  des  pa- 
roles de  l'auteur  (2).  Si  M.  Taine  s'imagine  avoir  établi 
que  les  facultés  isolées  de  l'âme  sont  une  fiction,  nous 
l'avertissons  charitablement  qu'il  se  flatte.  Mais  supposons 
que  de  fait,  par  la  vertu  logique  du  philosophe,  les  fa- 
cultés séparées  ont  été  reléguées  au  rang  des  fantômes 
métaphysiques,  le  syllogisme  précédent  a-t-il  la  force  de 
faire  prendre  à  l'âme  le  même  chemin?  Un  esprit  bizarre 
s'amuse  à  me  prouver,  par  exemple,  qu'une  jambe,  dans 
des  conditions  imprévues  par  la  nature,  séparée  du  tronc, 
ne  peut  pas  marcher.  La  chose  ne  lui  sera  pas  difficile 
sans  doute.  Sera-t-il  bien  venu  à  conclure  :  donc,  réunie 
à  sa  voisine,  elle  ne  pourra  pas  marcher  non  plus?  — 
C'est  ainsi  que  raisonne  M.  Taine.  Mais,  pour  rendre  la 
parité  plus  complète,  il  faudrait  que  notre  raisonneur 
supposé  eût  une  manière  à  lui  d'interpréter  le  mot  jambe, 
et  qu'il  entendît  par  là,  par  exemple,  la  distance  entre  les 
parties  saillantes  qui  soutiennent  certains  corps,  tels, 
qu'une  table,  un  quadrupède,  un  guéridon.  Avec  une  pa- 
reille méthode,  si  l'on  tombe  juste,  on  n'a  pas  lieu  d'en 
concevoir  de  la  vanité. 

En  effet,  il  est  parfaitement  vrai  que  les  facultés  sépa- 
rées de  l'âme  sont  une  abstraction  bien  plus  forte  que  la 
jambe  séparée   du  tronc  ;  que   leur  attribuer,  dans  ces 

1.  T.  I,  p.  377. 

2.  T.  I,  p.  378.  «En  tant  que  composé  de  forces  et  de  pouvoirs, 
le  moi  n'est  lui-même  qu'une  entité  verbale,  un  fantôme  méta- 
physique. » 
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conditions,  une  existence  réelle,  c'est  se  payer  de  mots. 
Mais  il  serait  peut-être  difficile  de  citer  un  philosophe 
spiritualiste  qui  ait  commis  cette  lourde  méprise.  «  Les 
facultés,  dit  Bossuet  (1),  ne  sont  au  fond  que  la  même 
âme  qui  reçoit  divers  noms  à  cause  de  ses  ditférentes 
opérations.  »  Nous  attendons  que  M.  Taine  prouve  que 
les  facultés  ainsi  considérées  sont  une  fiction.  Pour  l'ai- 
der dans  ce  travail,  rappelons-lui  deux  faits  dont  il  de- 
vra tenir  compte. 

Pourquoi  M.  Taine  affirme-t-il  qu'il  pense,  qu'il  sent 
et  qu'il  veut?  Évidemment  parce  qu'il  le  sait,  et  il  le 
sait  en  vertu  d'un  phénomène  intime  auquel  il  fait  plus 
d'une  fois  allusion  dans  son  ouvrage ,  nous  voulons 
parler  du  témoignage  de  la  conscience.  Dans  certaines 
conditions  nous  voyons  ce  qui  se  passe  en  nous  avec  une 
clarté  parfaite,  tout  le  monde  en  fait  l'expérience.  Or, 
ce  phénomème  analysé  a  un  triple  aspect  :  il  regarde  à 
la  fois  ma  pensée,  le  principe  de  ma  pensée  et  la  nature 
de  ce  principe.  Par  la  conscience,  je  vois  clairement  ma 
pensée;  je  vois  avec  non  moin>  de  clarté  que  cette  pen- 
sée est  mienne,  en  d'autres  termes,  que  c'est  moi  qui 
pense  ;  enfin  je  vois  encore  avec  cette  même  clarté 
que  je  puis,  sans  changer  moi-même,  changer  cepen- 
dant ma  pensée.  De  ces  trois  aspects,  M.  Taine  n'en- 
visage jamais  que  le  premier.  Pourquoi  ?  La  science  a-t- 
elle  quelque  chose  à  gagner  à  cette  mutilation  des  faits  ? 
Serait-ce  que  les  deux  derniers  n'ont  rien  de  sérieux? 
D'abord  on  peut  porter  le  défi  à  tout  être  pensant  de  ré- 
fléchir sur  sa  pensée  sans  être  intimement  convaincu  que 
c'est  lui  qui  pense,  que  c'est  lui  qui  est  la  cause  de  sa 
pensée.  J'incline  à  croire  qu'au  fond  M.  Taine  n'est  pas 

1.  ConnaUuuice  de  hua  et  de  soi-môm\  c.  I,  §xx. 
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d'un  autre  avis  :  l'auteur  d'une  foule  d'ouvrages 
estimés  du  public  ne  renonce  pas  si  facilement  à  sa 
paternité  littéraire.  Nous  ne  Croyons  pas  plus  fortement 
à  l'existence  de  notre  pensée  que  nous  ne  croyons 
qu'elle  naît  de  nous,  ou  plutôt  nous  nous  apercevons 
pensants,  c'est-à-dire  à  la  fois  cause  et  sujet  de 
notre  pensée.  L'abstraction  peut  séparer  ces  deux 
choses,  mais  la  conscience  ne  les  sépare  pas.  En  même 
temps  la  conscience  m'avertit  que  je  diversifie  ma  pen- 
sée à  mon  gré;  je  pense,  quand  il  me  plaît,  à  mes 
livres,  à  mes  amis,  à  M.  Taine  en  ce  moment.  Ceci  veut 
dire  que  je  change  de  manière  d'être  ;  je  suis  d'une  fa- 
çon et  puis  d'une  autre.  Or,  j'ai  beau  changer  de  la 
sorte,  la  conscience  m'atteste  toujours  que  je  suis  moi. 
Il  n'est  pas  de  sophisme,  d'argument  qui  puisse  l'ame- 
ner à  m'attesler  que  je  change  avec  mes  manières 
d'être,  que  je  suis  un  autre  quand  je  pense  à  Pierre,  et 
un  autre  quand  je  pense  à  Paul.  La  conscience  se 
trompe  peut-être.  Nous  l'admettrons  sur  preuves  va- 
lables, quand  elles  seront  administrées.  Mais,  pour  le 
triple  témoignage  de  la  conscience,  c'est  un  fait  qu'il 
faut  absolument  accepter.  M.  Taine  aurait  bien  fait 
de  ne  pas  l'oublier.  La  prétermission  est  à  coup  ^ûr 
le  plus  faible  de  tous  les  arguments.  Le  témoignage  de 
la  conscience,  traduit  en  langue  philosophique,  signifie 
que  je  suis  cause  et  sujet  de  phénomènes  divers.  On  sait 
que,  pour  abréger  le  discours,  un  sujet  identique  de 
phénomènes  divers  est  appelé  substance  ;  si  ces  phéno- 
mènes sont  la  pensée,  la  substance  est  alors  nomniée 
âme.  On  use  du  droit  de  toute  science,  qui  met  ses  con- 
clusions sous  l'étiquette  la  plus  simple  possible.  Il  serait 
bien  malavisé,  celui  qui  s'en  prendrait  à  l'étiquette. 
Nous  espérons  donc  que  M.  Taine,  laissant  les  mots  de 
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côté,  voudra  bien  réduire  à  néant  le  témoignage   de  la 
conscience. 

Ce  n'est  pas  ce  qu'il  a  fait  dans  l'ouvrage  qui  nous 
occupe.  Admettons  pourtant  qu'il  soit  aussi  bien  prouvé 
que  possible  que  l'âme  et  ses  facultés  sont  de  purs  fan- 
tômes, que  va-t-il  rester  de  notre  moi?  Ya-t-il,  lui  aussi, 
rentrer  dans  le  royaume  des  chimères?  C'est  ce  que  ne 
pourra  s'empêcher  de  conclure  tout  esprit  encore  fidèle 
à  la  logique.  Mais  M.  Taine  a  d'autres  procédés.  D'après 
lui,  le  moi,  fantôme  dans  ses  facultés,  fantôme  dans  sa 
substance,  est  solidement  constitué  dans  la  réalité.  Voici 
comment  :  —  La  réalité,  ce  sont  les  événements  et  les 
faits.  Or  «  nos  événements  successifs  sont  les  composants 
successifs  de  notre  moi  (1).  )^  —  Tout  est  faux  dans  ce 
syllogisme. Mais  la  mineure  est  particulièrement  curieuse. 
Qu'on  se  rappelle  les  paroles  qui  gèlent  en  Sibérie  pour 
dégeler  au  printemps  suivant,  les  gestes  dont  certains 
orateurs  vont  s'approvisionner  dans  des  magasins  spé- 
ciaux, le  dormir  que  le  financier  de  la  Fontaine  souhai- 
tait d'acheter  au  marché  :  ce  sont  tout  autant  d'événe- 
ments assez  semblables  aux  nôtres  en  nature,  puisque 
nous  parlons,  nous  gesticulons,  nous  dormons.  Si  nous 
ne  sommes  que  des  événements,  nous  avons  une  singu- 
lière existence,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  révoquera 
en  doute,  par  exemple,  l'histoire  des  paroles  gelées. 
L'âme  composée  de  pareils  événements,  c'est  déjà  passa- 
blement original  :  son  système  de  composition  ne  l'est 
pas  moins.  Notre  moi,  nous  dit-on,  est  composé  d'évé- 
ments  successifs.  Des  événements  successifs  sont  aussi 
composants  successifs.  Singulière  manière  de  constituer 
un  tout.  On  peut  la  recommander  aux  petits  États  pour 

1.  T.  I,  p.  379. 
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la  formation  de  nombreuses  armées.  Un  composé  suc- 
cessif n'est  jamais  composé,  si  ce  n'est  dans  la  pensée  ; 
car,  pour  faire  un  composé  réel,  il  faut  au  moins  deux 
éléments  présents.  Si  tous  supprimez  l'un,  nécessai- 
rement l'autre  reste  seul,  et  adieu  la  composition. 
Le  composé  successif  est,  en  réalité,  une  succession  d'é- 
léments simples,  dont  l'un  exclut  l'autre  dans  l'existence. 
Dire  après  cela  que  le  moi  «  est  tour  à  tour  l'un,  puis 
l'autre,  »  c'est  sortir  de  la  succession  et  constituer  un 
élément  qui  persiste.  Car  évidemment  une  même  bille 
ne  peut  être  tour  à  tour  rouge,  jaune,  verte  et  bleue, 
si  le  rouge,  le  jaune,  le  vert  et  le  bleu  sont  successi- 
vement tout  son  être.  A  la  rigueur  on  pourrait  avoir 
quatre  billes,  un  peu  légères  sans  doute,  mais  enfin  quatre 
billes  qui  se  succèdent,  et  non  point  une  bille  passant 
par  diverses  couleurs.  Un  moi  persévérant  et  cependant 
constitué  intégralement  par  des  éléments  successifs, 
c'est  donc  une  merveille.  Mais  M.  Taine  ne  craint  pas 
de  fatiguer  notre  admiration.  Yoici  maintenant  que  le 
moi  est  un  total  de  telle  nature  que,  quoique  successif, 
il  n'en  existe  pas  moins  avant  ses  éléments  successifs. 
Car  «  l'existence  du  tout  précède  sa  division  (1).  m  Dans 
un  composé  simultané  sans  doute,  mais  dans  un  com- 
posé successif  !  Ah  !  Monsieur,  vous  voulez  rire.  A  qui 
ferez-vous  croire  que  vous  aviez  quarante  ans  le  jour  de 
votre  naissance  ?  Que  votre  ouvrage  sur  l'intelligence  a 
été  couronné  au  grand  concours  de  4848  ?  Napoléon  III 
serait-il  contemporain  de  Pharamond,  et  M.  Vogt  de 
son  ancêtre  simien  ?  Votre  planche,  que  vous  rappelez 
avec  tant  d'à-propos,  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que 
vous  prenez  l'espace  pour   le  temps,  et  que  vous  appli- 

1.  T.  T,  p.  379. 

9. 
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quez  à  celui-ci  des  raisonnements  qui  ne  conviennent 
qu'à  celui-là.  C'est  l'erreur  du  savant  qui  étudie  les  ma- 
thématiques avec  un  télescope.  On  pourrait  être  plus 
heureux  (1). 

Nous  venons  de  passer  en  revue  tous  les  moyens  par 
lesquels  M.  Taine  a  la  douce  persuasion  d'avoir  fait 
rentrer  le  «  fantôme  métaphysique  »  de  l'âme  dans  «  la 
région  des  mots.  »  Nous  croyons  qu'il  n'a  exécuté  qu'une 
effigie.  Il  emprunte  à  un  écrivain  anglais  cette  jolie 
pensée  :  «  A  un  crochet  peint  sur  le  mur,  on  ne  peut 
suspendre  qu'une  chaîne  peinte  sur  le  mur.  »  C'est  in- 
contestable, mais  ce  qui  l'est  peut-être  autant,  c'est  que 
le  peintre  est  M.  Taine. 

II.  —  La  matière. 

Après  avoir  peint  l'âme  en  traits  singulièrement  fan- 
tastiques, notre  artiste  passe  à  sa  seconde  toile.  «  Le 
sommet  de  la  nature  »   a  été  le  sujet  de  la  première,  la 


1  Nous  citerons  ici  la  comparaison  de  la  planche  comme  un 
exemple  de  la  manière  légère  et  distinguée  dont  notre  philosophe 
traite  les  questions  les  plus  délicates  de  la  connaissance  humaine. 

«  .  .  C'est  seulement  pour  la  commodité  de  l'étude  que  nous  sépa- 
rons nos  événements  les  uns  des  autrrs  ;  ils  tornient  effectivement 
une  trame  continue  où  notre  regard  délimite  des  tranches  arbitraires. 
Notre  opération  est  semblable  a  celle  d'un  homme  qui,  pour  mieux 
connaître,  une  longue  planche,  la  divise  en  triangles,  en  losanges,  en 
carr  'S,  tous  marqués  à  la  craie.  La  planche  reste  une  et  continue  ;  on 
ne  peut  pas  dire  qu'elle  soit  la  série  de  ses  morceaux  ajoutes  bout  à 
bout,  puisqu'elle  n'est  diisée  que  pour  l'œil,  et  cependant  elle  équi- 
vaut à  la  série  de  ses  morceaux  ;  eux  ôtes,  elle  ne  serait  plus  rien  ; 
ils  la  constituent.  De  la  même  taçon  le  moi  demeure  un  et  continu  ; 
on  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  la  série  de  ses  événements  ;  eux  ôlés,  il 
ne  serait  plus  rien  ;  ils  le  constituent...  De  même  que  la  planche  n'est 
que  la  série  continue  de  ses  divisions  successives,  de  même  le  moi 
n'est  que  la  trame  continue  de  ses  événements  successifs  (t.  1,  p.  oSO).» 
Inutile  de  faire  remarquer  que  cette  fraîche  comparaison  clociie  dans 
plusieurs  sens.  Cela  saute  aux  yeux. 
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seconde  va  reproduire  par  des  procédés  identiques,  «  la 
base  de  la  nature...  la  matière.  »  Rien  de  plus  simple. 
Un  coup  de  pinceau  par-ci,  iin  coup  de  pinceau  par-là  y 
suffisent.  Voyez  plutôt  :  «  L'analyse  qui  montre  dans  la 
substance  et  dans  la  force  des  entités  verbales,  s'applique 
à  la  matière  aussi  bien  qu'à  l'esprit  (1).  »  Cette  analyse 
est  celle  oti  M.  Taine  a  fait  preuve  d'un  coup  d'œil  si 
exercé  et  si  sûr  en  discernant  le  sens  du  mot  pouvoir, 
force,  faculté.  Nous  nous  garderons  donc  bien  de  con- 
tester qu'elle  s'applique  à  la  matière  aussi  bien  qu'à 
l'esprit.  Voilà  le  premier  coup  de  pinceau,  voici  le 
second.  Nous  lisons  quelques  lignes  plus  loin  (2)  :  te  Ainsi 
dans  le  monde  physiqiië  comme  dans  le  monde  moral,  il 
ne  reste  rien  de  ce  qu'on  entend  communément  par 
substance  et  force....  Corps  chimique,  atome  matériel, 
moi,  ce  qu'on  appelle  un  être,  c'est  toujours  une  série 
distincte  d'événements.  »  L'esquisse  est  complète,  ce  qui 
suit  n'a  pas  pour  objet  d'en  adoucir,  mais  d'en  faire  res- 
sortir la  forme  anguleuse  et  heurtée  (3). 

La  matière  n'est  pas  une  substance,  par  la  raison 
péremptoire  qu'il  n'y  a  pas  de  substance.  Est-elle  une 
collection  d'événements  ?  Il  ne  faut  pas  se  hâter  de  le 
conclure,  on  s'exposerait  à  ne  pas  saisir  la  pensée  de 


1.  T.  I,  p.  386. 

2.  Page  387. 

3.  On  sait  que,  pour  expliquer  la  constitution  intime  des  corps, 
plusieurs  savants  supposent  que  la  matière  est  composée  d'éléments 
simples  et  inétendus.  M.  Taine  s'imagine  que  ces  éléments  simples 
sont  w  de  purs  csnlres  géométriques,  »  et  part  de  là  pour  ratiaclier 
bon  gré  mal  gré  à  ses  singulières  théories  Boscowich,  Ampère, 
Poisson  et  Caucby.  Ces  messieurs  seraient  bien  surpris  s'iis  revenaient 
aij  monde.  Nous  soupçonnons  qu'il  y  a  ici  confusion  entre  éléments 
inétendus  et  «  purs  centres  géométriques.  »  Ces  expressions  ne  ^ont 
point  du  tout  synonymes.  Un  «  pur  centre  géométrique  »  est  une 
puie  abstraction  ;  un  élément  inétendu  est  un  centre  de  forces  tout 
aussi  concret,  suivant  le  système,  que  les  briques  et  les  moellons  qui 
composent  les  murs  d'une  maison. 
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M.  Taine.  La  constitution  de  la  matière  est  intimement 
liée  à  nos  sensations  (1).  Un  événement  matériel  et  une 
sensation  correspondante  forment  un  couple  indisso- 
luble dont  le  premier  est  l'antécédent  et  le  second  le 
conséquent,  et  comme  l'antécédent  ne  va  pas  sans  le 
conséquent,  qu'ils  sont  a  joints  par  une  liaison  cons- 
tante, »  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  plus  de  corps  lorsqu'il  n'y 
a  plus  de  sensation.  Gomment  !  direz-vous,  voici  un 
livre  que  je  lis  et  que  je  laisse  tour  à  tour,  est-ce  qu'il 
s'anéantit  et  revient  à  l'être  de  la  sorte  ?  Je  n'aurai  qu'à 
fermer  les  yeux  pour  faire  entrer  dans  le  néant  la  lune, 
le  soleil  et  les  étoiles  !  Le  sourcil  de  Jupiter  n'a  jamais 
eu  d'effet  aussi  terrible.  Mais  pendant  ce  cataclysme 
épouvantable  que  je  produis  par  le  seul  abaissement  de 
ma  paupière,  d'autres,  en  relevant  la  leur,  restituent  au 
ciel  ses  sphères.  Tout  ce  qu'on  appelle  corps  dans 
l'univers  est  soumis  à  ces  étranges  vicissitudes,  les  uns 
en  hachent  l'existence  de  la  façon  la  plus  pitoyable,  les 
autres  en  soudent  les  tronçons  à  l'aventure.  Il  en  doit 
résulter  de  curieux  composés.  Attendez,  M.  Taine  va  se 
dégager  de  ces  broussailles.  Il  suffit  pour  cela  d'exposer 
complètement  sa  théorie.  Remarquez-en  la  suite. 

«  Un  corps,  dit-il,  est  un  faisceau  de  ces  pouvoirs 
qu'on  vient  de  décrire  (2).  »  Ces  pouvoirs  qu'on  vient  de 
décrire  sont  la  propriété  d'exciter  des  sensations. 
«  Qu'est-ce  qu'un  de  ces  pouvoirs?  —  Cette  rose  peut 
provoquer  telle  sensation  d'odeur;  cela  signifie  que,  si 
on  est  à  portée,  cette  sensation  d'odeur  s'éveillera....  Un 
pouvoir  n'est  donc  rien  d'intrinsèque  et  de  personnel  (!) 
à  l'objet  auquel  on  l'attribue.    Nous  entendons  simple- 


1.  «  Toutes    les    propriétés  sensibles  des  corps....  ne  sont  que  le 
pouvoir  de  provoquer  des  sensations.  »  (T.  Il,  p.  30). 

2.  T.  II,  p.  30. 
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ment  par  ces  mots  que  tels  effets  sont  possibles,  futurs, 
prochains,  nécessaires  à  telles  conditions....  Par  consé- 
quent, un  faisceau  de  pouvoirs  n'est  rien  ;  par  consé- 
quent un  corps,  c'est-à-dire  un  faisceau  de  pouvoirs, 
n'est  rien  davantage  (1).  »  Donc  les  corps  ne  sont  rien  ! 
N'allez  pas  encore  une  fois  par  trop  de  précipitation 
tirer  une  conclusion  que  notre  philosophe  n'avouerait 
pas.  Ne  dites  pas  que,  s'il  a  été  peu  généreux  envers 
l'esprit,  il  est  d'une  avarice  sans  nom  pour  la  matière  ; 
qu'être  un  total  actuel  d'événements  successifs,  c'est, 
malgré  la  bizarrerie  de  la  chose,  un  peu  plus  que  n'être 
rien  du  tout.  C'est  le  contraire  qui  est  la  vérité.  Les 
corps,  qui  ne  sont  rien,  M.  Taine  les  constitue  par  des 
possibilités  et  des  nécessités  de  sensations  (2).  Qu'y  a-t-il 
de  plus  solide,  de  moins  périssable,  de  plus  permanent 
que  des  possibilités  et  des  nécessités  (3)  ?  C'est  ainsi  qu'on 
enlève,  comme  avec  la  main,  nos  craintes  et  nos  diffi- 
cultés. Qu'est-ce  que  la   matière  vulgaire  comparée  à 

1.  Ibid. 

2.  T.  II.  p.  82. 

3.  M.  Taine  fait  ressortir  avec  complaisance  l'excellence  de  sa 
matière.  Ecoutons-le:  «...  Considérons  l'un  après  i'autre,  les  princi- 
paux caractères  de  ces  possibilités  et  de  ces  nécessités,  et  nous  ver- 
rons qu'elles  ont  tous  ceux  de  la  substance.  — Elles  sont  permanentes; 
en  effet,  la  proposition  par  laquelle  j'affirme  la  possibilité  et  la 
nécessite  de  telle  sensation  à  telles  condiiiuns,  est  générale,  et  vaut 
pour  tous  les  moments  du  temps.  Quei  ^i.e  soit  l'instant  de  la  durée 
que  je  considère,  cette  possibilité  et  cette  néces-ité  s'y  rencontrent  ; 
elles  durent  donc  et  sont  stables.  -  D'autre  part,  elles  sont  indé- 
pendantes de  moi  et  de  tous  les  individus  sensibles  qui  ont  vécu, 
vivent  et  vivront  Car  la  proposition  par  laquelle  j'affirme  la  possibilité 
et  la  nécessité  de  telles  sensations  à  telles  conditions  est  abstraite  et 
vaut,  non-seulement  pour  moi  et  tous  les  inJividus  réels,  mais  pour 
tous  les  individus  possibles.  Quand  même  il  n'y  aurait  en  tait  dans  le 
monde  aucun  individu  sensible,  elles  existeraient;  elles  existent  donc 
à  part  et  par  elles-mêmes.  »  (T.  II.  p.  32,  J3  )  Quels  éclairs  de  lu- 
mière, quelle  vigueur  de  logique!  Une  proposition  abstraite  est  celle 
dont  l'objet  est  abstrait.  La  possibilité  et  la  nécessité  affirmées  par  la 
proposition  de  M.  Taine,  sont  donc  abstraites  ou  des  abstraciions  ;  or 
«  elles  existent  à  part  et  par  elles-mêmes,  »  indépendamment  de 
toute  intelligence  !  Ce  sont  en  vérité  des  abstractions  réalisées. 
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celle-là  ?  On  la  brisé,  on  la  coupe,  oh  la  réduit  en  poudre, 
on  l'anéantit  presque.  Essayez  d'en  faire  autant  à  des 
possibilités  et  à  des  nécessités.  Le  temps,  qui  dévore 
tout,  edax  rerum,  n'y  peut  absolument  rien.  Le  ciel 
d'Aristote,  que  dis-je?  les  axiomes  de  géométrie  ne  sont 
pas  plus  incorruptibles.  Je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  ici 
excès  de  générosité. 

La  matière  n'est  rien  en  elle-même,  parce  qu'elle  est 
constituée  par  des  faisceaux  de  pouvoirs,  et  en  même 
temps  elle  est  en  elle-même  quelque  chose  de  fort  sé- 
rieux, parce  qu'elle  est  un  ensemble  de  possibilités  et  de 
nécessités,  à  quoi  se  réduisent  les  pouvoirs  (1  ).  Voilà  deux 
points  maintenant  acquis  à  la  théorie  de  notre  auteur.  Il 
ne  nous  appartient  pas  de  les  concilier.  Peut-être  même 
ne  saisissons-nous  pas  exactement  la  pensée  que  nous  es- 
sayons de  comprendre.  Perpétuellement  flottante,  elle  va, 
vient,  quitte,  reprend,  effleure,  repasse,  coutt  après  les 
métaphores  et  s'égare  à  travers  le  labyrinthe  du  raison- 
nement. Ne  serions-nous  pas  en  présence  d'un  système 
qui,  porté  dans  une  forte  cervelle  pendant  plus  de  quinze 
ans,  serait  pourtant  resté  à  l'état  de  matière  première, 
sans  subir  la  moindre  coction?  Ne  serait-il  pas  permis  de 
voir  ici  la  cause  d'une  incertitude  qui,  bien  certainement, 
est  au  moins  dans  l'exposé  du  système? 

Que  sont  les  possibilités  et  les  nécessités  qui  constituent 
les  corps  ?  Nous  avons  la  simplicité  de  penser  que  ce  sont 
là  des  abstractions  quintessenciées  auxquelles  l'existence 
réelle  ne  convient  pas  le  moins  du  monde.  La  possibilité 
du  mouvement  de  ma  main,  à  mon  humble  avis,  n'est 
pas  autre  chose  que  ma  main  elle-même  en  tant  qu'elle 
peut  occuper  successivement  divers  points  de  l'espace  ; 

1.  Cf.  p.  32. 
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et  la  nécessité  de  ce  môme  mouvement,  c'est  encore  ma 
propre  main  forcée  d'occuper  ces  divers  points.  La  pos- 
sibilité et  la  nécessité  sont  darisla  main,  comme  la  sphé- 
ricité et  la  blancheur  sont  dans  la  bille  d'ivoire.  Où  sont 
donc  les  possibilités  et  les  nécessités  qui  constituent  le 
corps?  Dans  les  événements  externes,  ou  dans  les  sensa- 
tions ?  Les  sensations  sont  périssables,  les  événements 
externes  ne  sont  jamais  pour  nous  que  «  des  sensations 
ou  des  extraits  plus  ou  moins  élaborés  de  sensations  (1).  » 
L'essence  de  la  matière  ne  laisse  pas  que  de  devenir  un 
peu  embarrassante.  M.  Stuart  Mill,  dont  M.  Taine  vénère 
la  science  et  l'autorité,  n'hésite  pas  à  tout  ramener  aux 
sensations  et  à  leurs  lois.  M.  Taine  ne  fait  pas  si  volon- 
tiers le  sacrifice  du  monde  sensible.  Quoiqu'il  ait  dit  en 
toutes  lettres  que  les  corps  ne  sont  rien,  quoiqu'il  en  ait 
fait  ensuite  un  composé  de  possibilités  et  de  nécessités 
qui  ne  sont  rien,  il  tente  de  prouver  en  dernier  lieu  qile, 
tels  qu'ils  sont,  ils  existent  réellement.  Donnons-nous  le 
plaisir  de  voir  comment  il  construit  après  avoir  renversé. 
La  seule  manière  dont  il  pose  la  question  est  digne 
d'intérêt  :  «  Entre  ces  extraits  de  sensation,  dit-il,  par 
lesquels,  en  dernière  analyse,  nous  concevons  et  définis- 
sons toujours  les  corps,  y  en  a-t-il  un  que  nous  puissions 
à  bon  droit  leur  attribuer  (2)  ?  Ou  bien  les  corps  ne  sont- 
ils  qu'un  simple  faisceau  de  pouvoirs  ou  possibilités  per- 
manentes, desquels  nous  ne  pouvons  rien  affirmer,  sinon 
les  effets  qu'ils  provoquent  en  nous?  »  De  cette  alterna- 
tive exprimée  en  teimes  réjouissants,  M.  Taine  embrasse 
la  première  partie,  et  il  nous  indique  deux  pages  plus 
loin  comment  il  va  le  prouver.  Il  se  servira  de  l'induction 
et  de  l'analogie.  Suivons  l'opération.  D'abord   Berkeley 


1.  T.  II,  p.  57. 

2.  T.  II,  p.  57,  Alirit^uer  aux  corps  des  extraits  de  sensations! 
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et  tous  ses  amis  accordent  qu'on  peut  légitimement  po- 
ser l'existence  hors  de  nous,  «  quand,  au  lieu  d'une 
pierre,  il  s'agit  d'un  sujet  sentant,  homme  ou  animal, 
autre  que  nous  mêmes  (1).  »  Il  était  une  preuve  encore 
plus  simple  et  plus  concluante.  Tous  les  philosophes, 
sauf  quelques  exceptions  de  peu  d'importance,  admettent 
l'existence  des  pierres.  Donc...  Mais  je  ne  pense  pas 
comme  tous  les  philosophes,  dira  notre  auteur.  —  Très- 
bien.  Pensez-vous  comme  Berkeley?  C'est  un  étrange 
procédé  que  d'emprunter  des  arguments  à  une  école  dont 
on  rejette  les  principes.  Autant  vaudrait  faire  de  la  géo- 
métrie après  avoir  nié  Tespace.  Le  concours  de  Berkeley 
n'a  donc  ici  aucune  valeur.  Que  M.  Taine  assume  sur  lui 
la  tâche  tout  entière.  Voici  en  raccourci  l'argument  qui 
lui  revient  de  droit.  Si  des  sensations  par  lesquelles  nous 
constatons  le  mouvement  dans  un  corps,  un  espace  et 
un  temps  donnés,  nous  retranchons  tout  ce  qui  le  rend 
particulier,  nous  obtenons  «  le  mouvement  pur  ».  «  Or 
nous  avons  toutes  les  raisons  du  monde  (2)  pour  l'attri- 
buer à  ces  inconnus  que  nous  nommons  des  corps,  pour 
être  certains  que  de  l'un  »  il  «  pa -se  à  l'autre,  et  pour 
poser  lesrègles  de  cette  communication.  En  effet,  si  tous 
les  êtres  sentants  étaient  supprimés,  notre  pierre  sub- 
sisterait encore  (!!!)  »  (3).  Plus  simplement  :  les  pierres 
existent  ;  en  effet,  les  pierres  existent.  Aucune  autre 
preuve  n'est  administrée.  Un  peu  plus  loin,  après  avoir 
répété  que  nous  ne  connaissons  des  corps  que  nos  sen- 
sations, on  ajoute  :  «  Nous  pouvons,  sur  preuves  va- 
lables (4),  reporter  hors  de  nous  quelques-uns  de  ces  ma- 

1.  T.  II,  p.  59. 

2.  Dans  ce  cas,  il  vous  sera   facile  de  nous  en  faire  connaître  une 
ou  deux. 

3.  T.  II,  p.  60. 

4.  Ibid.,  p.  62.  Encore  une  fois  quelles  sont-elles? 
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tériaux  plus  ou  moins  transformés  et  réduits,  et  leur 
attribuer  hors  de  nous  une  existence  distincte  analogue 
à  celle  qu'ils  ont  chez  nous.  Nous  sommes  enclins  na- 
turellement à  cette  opération  par  imagination  et  par 
sympathie.  A  l'aspect  d'une  fusée  qui  s'élance,  comme  à 
l'aspect  d'un  oiseau  qui  prend  son  vol,  nous  nous  met- 
tons volontairement  à  la  place  de  l'objet,  nous  répétons 
mentalement  son  essor,  nous  l'imitons  par  notre  atti- 
tude et  nos  gestes  (1).  Les  peuples  enfants,  en  qui  cette 
aptitude  est  intacte,  la  suivent  bien  plus  loin  que  nous. 
L'homme  primitif,  l'Aryen,  le  Grec  imprégnait  de  son 
âme  (2)  les  sources,  les  fleuves,  les  montagnes,  l'air, 
tous  les  aspects  du  ciel  et  du  jour,  il  vo^^ait  dans  les 
êtres  inanimés  des  vivants  semblables  à  lui-même  (3). 
Peu  à  peu,  à  force  d'expériences  et  de  vérifications,  nous 
avons  restreint  ce  transport  complet  de  nous-mêmes 
hors  de  nous-mêmes.  Aujourd'hui  nous  l'avons  ramené 
à  son  minimum...  »  «  L'aptitude  est  également  réduite 
à  son  minimum.  »  Le  maximum  était  une  source  par 
trop  abondante  d'erreurs.  Gomment  !  les  nuages,  tous 
les  aspects  du  ciel,  etc.,  etc.,  étaient  des  hommes  !  Mais, 
n'en  déplaise  à  M.  Taine,  il  reste  encore  à  savoir  pour- 
quoi le  minimum  donne  la  certitude.  Rien  n'est  prouvé. 
Cependant,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  affliger.  Si  notre 
philosophe  ne  sait  pas  restituer  à  l'univers  son  existence, 
sa  conscience  ne  doit  pas  s'en  alarmer  ;  il  ne  la  lui  avait 
pas  enlevée. 
En  résumé  :  des  affirmations  répétées,  l'interprétation 


t.  Il  me  semble  que  M.  Taine  renverse  ici  l'opération  :  il  se  fait 
oiseau,  et  sa  théorie  demande  qu'il  fasse  de  l'oiseau  une  image  de 
lui-mênae. 

2.  (7est-à-dire,  du  total  actuel  de  ses  événements  successifs, 

3.  C'est  une  confidence  faite  à  M.  Taine  par  A.  Comte,  qui  n'a  ja- 
mais dit  qui  la  lui  avait  faite  à  lui-même. 
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arbitraire  d'un  mot,  un  argument  de  travers,  un  cercle 
vicieux,  une  application  de  principes  qu'il  rejette,  tels 
sont  les  moyens  efficaces  à  l'aide  desquels  M.  Tainë  a 
fait  disparaître,  «  au  sommet  et  à  la  base  de  la  nature,  » 
la  matière  et  l'esprit,  en  leur  conservant  toutefois  une 
sorte  d'existence  ténue  dans  les  faits  ou  les  événements. 
Je  crois  que  nous  pouvons  continuer  à  jouir  en  paix  de 
nos  vieilles  convictions. 


LES  ÉLÉMENTS  DE  LA  CONNAISSANCE. 

Le  coup  d'œil  de  l'intelligence  n'est  pas  la  même  chose 
que  le  coup  d'œil  de  l'intention.  Celui-ci  est  très  ferme 
en  M.  Taine.  Le  philosophe  s'est  proposé  la  justification 
du  sensualisme.  Il  devait  donc  tout  ramener  à  la  sensa- 
tion, c'est  ce  qu'il  a  très  bien  vu.  Il  a  très  bien  vu  aussi 
que  les  idées  générales  ont  toujours  été  l'écueil  des  doc- 
trines de  son  école.  C'est  à  tourner  cet  obstacle  qu'il  met 
d'abord  tous  ses  efforts.  II  dit  avec  raison  que  ramener 
les  idées  générales  à  des  sensations  «serait  atteindre  iine 
vérité  capitale,  infinie  en  conséquence.  »  Nous  allons 
voir  s'il  peut  se  glorifier  d'un  aussi  beau  succès.  Les  élé- 
ments de  la  connaissance  sont,  d'après  lui,  les  sensations, 
les  images  et  les  mots.  Les  images  étant  une  espèce  de 
sensation,  et  les  mots  une  espèce  d'image,  tout  se  ré- 
duit en  définitive  aux  sensations  (1).  Nous  laisserons  en 


1.  <c  Nous  avons  vu  que  nos  idées  les  plus  abstraites  étant  des  signes, 
se  réduisent  à  des  images,  que  nos  iuiages  elles-mêmes  sont  des  sen- 
sations renaissantes,  que  partout  notre  pensée  tout  entière  se  réduit  à 
des  sensations.  »  (T.  I,  p.  35!.) 
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paix  les  sensations  et  les  images  :  il  n'y  a  là  rien  de  bien 
nouveau,  ou  du  moins  ce  que  nous  en  dirions  ici  trou- 
vera mieux  sa  place  dans  le  paragraphe  de  la  perception 
externe.  Nous  ne  parlerons  ici  que  des  mots  ;  car  la 
question  des  mots  est  précisément,  pour  M.  Taine,  la 
question  des  idées  générales.  C'est  donc  la  clef  de  voûte 
du  système.  Il  importe  d'en  constater  la  solidité. 

Qu'on  nous  permette  d'abord  quelques  observations 
préliminaires  sur  le  langage. 

Un  mot  parlé  'est  un  petit  système  de  sons  articulés. 
Un  mot  écrit  est  un  petit  système  de  traits  diversement 
figurés.  Un  mot  imaginé,  c'est  le  mot  entendu  ou  lu,  re- 
produit par  l'imagination.  Mais  ce  n'est  là  que  le  corps, 
la  matière  inanimée  ;  le  son  et  le  rayon  lumineux  ne 
dirent  rien  par  eux  mêmes.  Il  faut  qu'un  autre  élément  soit 
surajouté,  la  signification.  La  signification  c'est  la  pro- 
priété qu  a  le  mot  dénoua  faire  jienser hune chos2  déter- 
minée autre  que  lui.  Quand  vous  entendez  le  mot  diney 
est-ce  aux  trois  lettres  a  m  e,  ou  à  leur  groupement  que 
votre  pensée  s'arrête?  Non,  assurément.  Ce  mot  est 
plein,  il  est  vivant,  parce  qu'étant  prononcé  il  a  la  pro- 
priété de  vous  faire  penser  à  une  chose  déterminée,  c'est 
à-dire,  au  principe  de  la  vie  intellectuelle.  Supprimez 
cette  signification,  le  mot  redevient  vide,  inanimé  ;  c'est 
un  vain  bruit  ;  il  a  tout  juste  pour  l'intelligencs  la  valeur 
du  vent  qui  siffle  à  travers  les  fils  du  télégraphe.  Il  pourra 
être  ouï,  il  ne  sera  pas  entendu.  Ceci  revient  à  dire  que 
sans  signification,  sans  rapport  actuel  avec  Une  chose  si- 
gnifiée, le  mot  n'est  plus  mot.  C'est  élémentaire,  et  pour- 
tant on  verra  qu'il  était  opportun  de  le  rappeler. 

Mais  si  le  mot  fait  penser,  qu'est-ce  donc  que  penser? 
M.  Taine  répondrait,  c'est  avoir  ou  plutôt  c'est  être  une 
sensation.  Vous  vous  promenez  dans  la  campagne  les 
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yeux  ouverts;  très  certainement  les  objets  viennent  se 
peindre  sur  votre  rétine  et  par  le  nerf  optique  déter- 
minent dans  votre  cerveau  des  modifications  correspon- 
dantes. Vous  avez  en  vous  l'image  des  arbres,  des  prai- 
ries, de  la  verdure,  du  ciel,  etc.  Je  suppose  qu'au  même 
moment  vous  soyez  préoccupé  de  quelque  affaire  impor- 
tante, à  quoi  pensez-vous  ?  est-ce  au  spectacle  qui  est 
sous  vos  yeux  ?  Mais  ce  spectacle  auquel  vous  ne  pensez 
pas,  cesse-t-il  pour  cela  de  se  peindre  en  vous  par  l'organe 
de  la  vue?  De  retour  chez  vous,  fatigué  par  la  marche  et 
vos  préoccupations,  vous  vous  retirez  seul  dans  votre 
chambre,  et,  pour  vous  reposer,  vous  donnez  libre  car- 
rière à  votre  imagination  ;  aussitôt,  en  vertu  d'une  loi 
très  connue,  une  suite  d'images  se  déroule  dans  votre  es- 
prit suivant  un  ordre  plus  ou  moins  régulier.  Ces  images 
sont-elles  des  pensées  ?  Non  encore.  Elles  ne  sont  que  la 
répétition  affaiblie  de  sensations  précédentes,  des  images 
qui  se  sont  formées  en  vous  à  la  présence  des  objets. 
Qu'est-ce  donc  que  penser?  Dans  ce  tourbillon  de  fan- 
tômes qui  roulent  dans  votre  imagination,  prenez-en  un, 
arrêtez-le  sous  votre  regard  intérieur,  considérez  ce  qui 
le  constitue  et  le  distingue  de  vous  comme  de  tout  le 
reste,  reportez-le  à  la  place  qui  lui  convient  dans  le  temps 
et  dans  l'espace;  si  c'est  un  arbre,  par  exemple,  que  ce 
soit  celui  que  vous  avez  vu  hier  dans  tel  jardin  ;  en  un 
mot,  si  vous  discernez  quelqu'un  de  ces  rapports  infinis 
en  nombre  qui  assignent  aux  êtres  un  ordre  dans  l'infi- 
nité de  l'être,  vous  pensez.  Le  grand  instrument  de  la 
pensée,  c'est  l'attention,  c'est-à-dire,  le  pouvoir  qu'a  l'in- 
telligence de  se  fixer,  de  se  concentrer  sur  un  objet  et  d'en 
examiner  à  son  gré  les  divers  aspects.  Tant  que  l'attention 
n'intervient  pas,  les  sensations  et  les  images  peuvent  se 
succéder  :  elles  restent  inefficaces  pour  la  pensée^  elles 
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produisent  tout  juste  reffetde  la  Loiled'un  grand  maître 
qui  va  se  peindre  dans  Toeil  terne  d'un  animal. 

Ceci  dit,  revenons  à  la  parole.  Il  est  un  phénomène 
qu'on  n'a  peut-être  pas  assez  remarqué.  On  dit  générale- 
ment que  le  signe  fait  penser  à  lui  et  à  ce  qu'il  signifie. 
Cela  est  en  partie  inexact.  Le  signe  est  une  image  sen- 
sible qui  a  la  propriété  de  se  faire  sentir  elle-même  et  de 
faire  penser  à  un  objet  distinct  d'elle.  L'attention,  avons- 
nous  dit,  est  le  grand  instrument  de  la  pensée  ;  mais  cet 
instrument  ne  sert  pas  à  une  double  opération  en  même 
temps.  Il  s'ensuit  que  si  l'on  fait  attention  au  signe,  on 
ne  pense  plus  à  la  chose  signifiée,  et  que  si  l'on  pense  à  la 
chose  signifiée,  on  ne  fait  plus  attention  au  signe.  Une 
expérience  bien  simple  le  prouve.  Vous  lisez  un  livre  dans 
une  langue  qui  vous  est  connue.  Certainement  vous  voyez 
les  caractères  qui  composent  les  mots,  vous  les  pronon- 
cez peut-être  à  voix  basse,  ou  du  moins  vous  croyez  les 
entendre  mentalement.  Mais  est-ce  aux  mots  que  votre 
pensée  s'adresse?  Qu'il  s'agisse  d'un  fait  historique^  de 
la  mort  de  César,   par  exemple  ;  les  mots  ont  disparu 
pour  votre  esprit  :  vous  êtes  dans  le  sénat  romain,  vous 
voyez  le  dictateur  au  pied  de  la  statue  de  Pompée,  les 
conjurés  qui  lèvent  leurs   poignards  ,  etc.   Maintenant 
faites  l'expérience  contraire,  veuillez  penser  aux  mots,  à 
leur  forme,  à  la  beauté  des  caractères,  à  leur  disposition, 
pour  peu  que  votre  attention  s'y  arrête,  c'en  est  fait,  le 
sénat.  César,  les   conjurés,  tout  ce  que  vous  considériez 
tout  à  l'heure   s'est   aussitôt   évanoui.    Les   mots   sont 
comme  une  glace  à  travers  laquelle  on  voit  la  campagne. 
Si  vous  arrêtez  votre  regard  sur  la  vitre,  la  campagne 
s'éclipse  :  si  vous  le  plongez  au  delà,  c'est  alors  le  milieu 
transparent  qui  devient  invisible.   Il  arrive  quelquefois 
que  la  glace  est  opaque  :  les  mots  ne  sont  pas  compris. 
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Vous  êtes  bien  forcé  alors  d'y  appliquer  votre  attention  ; 
elle  polira  successivement  les  diverses  parties  de  la  glace 
jusqu'à  ce  qu'elle  lui  ait  rendu  toute  sa  pureté.  C'est  ce 
travail  de  l'attention,  cette  oscillation  du  signe  à  la  chose 
signifiée,  qui  ôte  tout  leur  charme  aux  langues  à  moitié 
comprises  ;  on  dirait  un  paysage  qu'on  est  obligé  de  re- 
construire à  force  d'observations  à  travers  le  trou  d'une 
aiguille.  On  ne  sait  une  langue  que  lorsqu'on  peut  l'ou- 
blier en  la  parlant,  l'entendant  ou  la  lisant.  Le  même 
phénomène  a  lieu  lorsque  nous  nous  livrons  à  la  réflexion. 
Les  paroles  que  nous  répétons  mentalement  ne  sont  pas 
l'objet  de  nos  pensées,  mais  bien  ce  qu'elles  signifient.  Le 
va-et-vient  de  l'attention  fait  également  disparaître  les 
mots  ou  les  choses,  suivant  qu'elle  se  porte  sur  les  choses 
ou  sur  les  mots.  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  les  mots  soient 
l'objet  même  de  notre  pensée,  le  plus  souvent  ils  n'en 
sont  que  les  auxiliaires  :  ils  sont  sentis  et  non  pensés. 

Nous  pouvons  maintenant  aborder  la  théorie  de 
M.  Taine  :  nous  verrons  jusqu'à  quel  point  elle  se  con- 
forme à  l'expérience  dont  nous  venons  de  relever  les 
données  principales.  La  voici  en  raccourci. 

Les  noms  sont  propres  ou  communs  ;  les  uns  et  les  autres 
sont  substituts,  ceux-là  cVexpériences  possibles,  ceux-ci 
cVexpêrieyices  impossibles.  Vous  entendez  prononcer  les 
mots  de  «  César,  Gromwell,  Tuileries,  n  cela  revient  pour 
vous  à  la  connaissance  que  vous  auriez  pu  prendre  par 
les  sens  de  ces  deux  grands  personnages  et  de  ce  palais, 
c'est-à-dire,  à  une  certaine  expérience  possible.  Les 
noms  propres  sont  donc  substituts  (Inexpériences  pos- 
sibles. Mais  qu'on  dise  devant  vous,  «  arbre,  polygone,  » 
sans  doute  le  mot  tient  encore  lieu  de  la  chose;  mais  quel 
moyei;!,  de  percevoir  l'arbre  ou  le  polygone,  puisque,  si 
tel  arbre  qjx,  paftic^Jiçr  ,    tel  polygone    çn  particulier 
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existent,  ni  l'arbre  ni  le  polygone  ne  peuvent  être  réalises 
en  aucune  hypothèse?  Les  noms  communs  sont  donc 
substUdts  d'expériences  impossibles. 

Reprenons  tout  cela.  Il  est  bien  vrai  que  le  mot,  en 
tant  que  son,  caractère,  peut  être  l'objet  d'une  expé- 
rience, c'est-à-dire  d'une  sensation  de  l'oreille  ou  de 
l'œil,  sensation  que  l'imagination  peut  ensuite  faire  re- 
vivre. S'il  y  a  ici  possibilité  de  substitution,  ce  ne  peut 
être  que  du  son  entendu  au  son  imaginé  :  l'un  équivaut 
à  peu  près  à  l'autre  et  remplit  à  peu  près  les  mêmes  fonc- 
tions dans  le  travail  de  la  pensée.  Quant  à  substituer  le 
mot  à  la  chose  signifiée,  on  n'y  est  pas  également  au- 
torisé. Les  noms  «  ^ont  le  premier  terme  d'un  couple  et 
tirent  derrière  eux  un  second  terme  (1).  »  C'est  M.  Taine 
qui  dit  cela,  avec  plus  de  vérité  q  ue  d'élégance.  Com- 
ment, dans  un  couple,  le  terme  sera-t-il  substitut 
du  second,  sans  réduire  le  couple  à  un  élément  ?  Le  sub- 
stitut a  une  action  propre,  il  tient  la  place  d'un  autre 
terme,  dont  il  remplit  par  lui-même  le  rôle.  Le  signe  au 
contraire  ne  peut  en  aucune  façon  se  séparer  de  ce  qu'il 
signifie  sans  cesser  d'être  signe.  Qu'est-ce  qu'un  phare 
sans  écueil  ?  une  lanterne  ;  un  billet  de  banque  sans  va- 
leur en  caisse  ?  un  morceau  de  papier.  Les  mots  sont 
substituts  de  ce  qu'ils  signifient,  comme  le  télescope  est 
substitut  des  globes  célestes.  Si  l'expérience  que  nous  ci- 
tions tout  à  l'heure  est  exacte,  les  mots,  au  lieu  de  se 
substituer,  ont  la  propriété  de  rappeler  dans  un  ensemble 
lumineux  et  rapide  les  connaissances  précédemment  ac- 
quises sur  l'objet  par  eux  désigné  (2). 


1.  T.  I,  p.  25. 

2.  Suivant  l'auteur,  au  contraire,  le  mot  se  réduit  à  une  nototion 
sèche  {p.  il).  Celte  sécheresse,  c'est  l'absence  totale  de  l'attention. 
Faites  attention,  tout  reverdira. 
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A  la  rigueur,  on  comprend  qu'on  donne  un  substitut  à 
une  expérience  possible,  mais  à  une  expérience  impos- 
sible! «  Ce  nom  (le  nom  commun),  dit  M.  Taine,  est 
substitut  d'une  expérience  impossible  (1).  »  Si  M.  Taine 
avait  dit  :  le  nom  commun  est  substitut  de  ce  qui  n'est 
pas,  il  aurait  dit,  pardon  de  l'expression,  une  énormité. 
Car  être  substitut  de  ce  qui  n'est  pas,  ou  n'être  pas  sub- 
stitut, c'est  tout  à  fait  identique  :  on  n'est  pas  substitut 
sans  être  substitué  à  quelque  chose.  Or  ce  qui  est  im- 
possible est  encore  au-dessous  de  ce  qui  n'est  pas  ;  c'est 
l'opposition  absolue  à  l'existence.  Qu'est-ce  donc  que  le 
substitut  d'un  néant  concentré  1 

Substituts  de  sensations  et  d'images,  les  mots  doivent 
en  avoir  les  propriétés.  M.  Taine  les  leur  attribue.  Les 
images  se  groupent  entre  elles  et  pour  cela  sont  soumises 
à  la  double  loi  de  l'attraction  et  de  la  répulsion.  Si 
l'image  d'une  fleur  se  présente  à  votre  esprit,  les  feuilles 
qui  l'encadrent,  la  tige  qui  la  supporte,  les  racines  qui  la 
nourrissent,  en  un  mot,  tout  ce  qui  a  quelque  rapport 
prochain  avec  elle  viendra  se  peindre  spontanément  sur 
le  même  tableau;  essayez  d'en  rapprocher  l'image  d'un 
caillou,  d'un  métal  en  fusion,  vous  constaterez  aussitôt 
que  les  deux  pôles  de  même  nom  de  deux  aiguilles 
aimantées  ne  se  repoussent  pas  plus  vivement.  Or  ce  que 
fait  l'image,  le  nom  le  fait  aussi.  «  Lisez  cette  phrase  : 
Londres,  la  capitale  de  l'Angleterre,  renferme  plusieurs 
beaux  jardins,  Hyde-Park,  Regent's-Park  et  les  Tuileries. 
Vous  éprouverez  une  sorte  de  heurt  et  d'étonnement... 
Prolongez  et  variez  l'épreuve  :  vous  trouverez  dans  le  mot 
un  système  de  tendances...  qui  opèrent  tantôt  pour  le 
rapprocher,  tantôt  pour   l'écarter   des  autres  mots  ou 

1.  Page  23. 
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groupes  de  mots,  images  ou  groupes  d'images ,  expé- 
riences ou  groupes  d'expériences  (1).  » 

Les  mots  ont  des  tendances.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Sont-ils 
comme  des  centres  vivants  qui  se  choisissent,  s'em- 
brassent ou  se  séparent  en  vertu  de  propriétés  intimes  ? 
Suffira-t-il  désormais  d'en  disséminer  un  certain  nombre 
sur  une  surface  convenablement  polie,  pour  les  voir  se 
coordonner  d'eux-mêmes  comme  les  molécules  d'un 
cristal  en  formation  ?  La  tâche  des  auteurs  deviendrait 
singulièrement  facile,  mais  en  même  temps  bien  peu 
méritoire.  Les  mots  s'attirent  !  Que  d'orateurs  souhaite- 
raient qu'il  en  fût  ainsi  î  ils  ne  seraient  plus  condamnés 
à  les  tirer  eux-mêmes  et  à  les  voir  arriver  malgré  ce  se- 
cours, Dieu  sait  dans  quel  ordre.  Quand  on  a  mis  de 
longues  années  (2)  à  grouper  péniblement  les  mots  de  deux 
in-8°,  on  ne  devrait  pas  se  permettre  de  telles  affirmations. 
Non,  les  mots  ne  s'attirent,  ni  ne  se  repoussent;  c'est  aux 
propriétés  des  êtres  qu'il  faut  attribuer  ces  prérogatives. 
Le  cercle  repousse  le  carré,  tout  corps  appelle  la  pesan- 
teur. Mais  quant  aux  mots,  jai  beau  dire  corps,  je  ne 
sens  pas  la  moindre  attraction  à  dire  pesanteur  :  et  quand 
je  dis  cercle,  je  ne  sens  pas  la  moindre  répulsion  à  dire 
aussitôt  carré,  La  théorie  repose  ici  sur  une  confusion 
entre  le  signe  et  la  chose  signifiée.  Si  les  idées,  ou,  pour 
parler  comme  M.  Taine,  les  images  semblent  se  rechercher 
ou  se  fuir,  ce  n'est  pas  en  vertu  de  quelque  ressort  intime 
et  spontané,  mais  uniquement  parce  qu'elles  sont  con- 
struites sur  le  modèle  des  choses,  avantage  que  n'ont  pas 
les  mots. 

Les  mots  sont  des  systèmes  de  tendances.  Rien  de  plus 
naturel.  C'est  une  application  du  principe  de  l'ancienne 


1.  T.  I,  p.  18. 

2.  Voir  la  Préface  de  l'auteur. 
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philosophie  :  Omne  gênerons  générât  s'milc  sibi.  Les 
mots  sont  en  effet  produits  par  des  tendances.  Fa.hons 
attention  à  ce  mode  de  génération,  car  elle  a  la  vertu  de 
communiquer  au  nom  la  propriété  d'être  substitut  de 
Vexpérience  impossible,  lieutenant  des  idées  générales  ; 
nous  sommes  au  cœur  même  de  la  philosophie  sensualiste. 
M.  Taine  promène  son  lecteur  dans  une  galerie  de 
tableaux,  lui  remplit  les  yeux  et  l'imagination  de  formes 
et  de  couleurs,  puis  l'invite  à  résumer  ses  impressions. 
L'autre  porte  la  main  au  front,  réfléchit,  cherche  «  un 
centre  à  tant  de  rayons  dispersés...  Enfin  une  tendance 
définitive  ou  presque  définitive  se  dégage.  »  Un  nom  est 
prononcé.  Qu'est-ce  que  ce  nom?  «  Quand  nous  avons 
vu  une  série  d'objets  pourvus  d'une  qualité  commune, 
nous  éprouvons  une  certaine  tendance^  une  tendance  (\m\ 
correspond  à  la  qualité  commune  et  ne  correspond  qu'à 
elle.  C'est  cette  tendance  qui  évoque  en  nous  le  nom; 
quand  elle  naît,  c'est  ce  nom  seul  qu'on  imagine  ou 
qu'on  prononce.  Nous  n'apercevons  pas  les  qualités  ou 
caractères  généraux  des  chos.es  ;  nous  éprouvons  seule- 
ment en  leur  présence  telle  ou  telle  tendance  distincte 
qui  dans  le  langage  spontané  aboutit  à  telle  mimique,  et 
dans  le  langage  artificiel  à  tel  nom.  Nous  n'avons  pas  d'i- 
dées générales  à  proprement  parler  ;  nous  avons  des 
tendances  di  ziomvnQY  et  des  noms  (1).  »  Qu'on  veuille 
bien  remarquer  cette  profonde  observation  ;  elle  est  toute 
la  raison  en  vertu  de  laquelle  les  idées  générales  doivent 
être  expulsées  de  la  cervelle  humaine.  A  la  présence  des 
caractères  généraux  que  nous  n'apercevons  pas,  nous 
éprouvons  des  tendances  et  rien  que  des-  iendMnces  qui 
nous  sollicitent  de  prononcer  un  mot  :  c'est  là  tout  le 

1.  T.  1,  p.  34. 
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mécanisme  de  l'intelligence.  Voilà  pourquoi  les  mois 
sont  substituts  d'expériences  impossibles,  voilà  pourquoi 
il  n'y  a  pas  l'ombre  d'idées  générales  au  monde  (1).  Il  a 
fallu  la  pénétration  de  M.  Taine  pour  discerner  cette 
importante  vérité.  Mais  les  petits  esprits  ne  pourront 
s'empêcher  d'éprouver  une  tendance  dont  le  terme  sera 
la  conclusion  de  Sganarelle. 

En  voici  les  motifs.  Il  n'y  a  pas  de  tendance  sans 
quelque  chose  qui  tende.  Qu'est-ce  donc  qui  tend?  est- 
ce  le  mot?  il  n'existe  pas  encore  ;  est-ce  l'idée  ?  l'idée  est 
une  illusion  ;  est-ce  l'image?  il  n'y  a  pas  d'image  de  qua- 
lité générale  ;  est-ce  l'esprit?  l'esprit  n'est  qu'une  collec- 
tion d'images.  Première  difficulté.  Cette  «  tendance 
correspond  uniquement  à  la  qualité  commune,  »  Je  dois 
avouer  ici  que,  si  ces  mots  s'attirent,  c'est  ailleurs  qu  en 
mon  esprit,  où  leur  rapprochement  ne  produit  pas  la 
moindre  lumière.  C'est  humiliant  à  dire,  mais  enfin  je  ne 
comprends  pas.  Ce  qui  suit  n'est  guère  plus  clair  pour 
moi  ;  je  veux  parler  de  «  la  présence  des  qualités  géné- 
rales, ..  que  (■(■  nous  n'apercevons  pas  »  et  qui  cependant 
produisent  la  fameuse  tendance.  Comment  une  qualité 
générale  peut-elle  nous  être  présente,  si  nous  ne  l'aper- 
cevons pas  ?  Quelle  sorte  d'existence  M.  Taine  a-t-il  la 
bonté  de  lui  concéder  ?  ce  n'est  pas  l'existence  réelle,  ce 
qui  est  général  n'est  jamais  réalisé  ;  ce  n'est  pas  l'exis- 
tence mentale,  cette  sorte  d'existence  ne  convient  qu'à  ce 
que  nous  «  apercevons  »  par  la  pensée.  Y  a-t-il  une  autre 
sorte   d'existence  qui  permette  à  la  quaUté  générale   de 

1.  M.  Taine  qui  refuse  des  idées  aux  hommes  en  accorde  aux  gre- 
nouilles, a  Les  grenouilles  (auxquelles  on  a  enlevé  les  lobes  céré- 
biaux)  n'oni  plus  Vidée  de  manger  la  mouche  qu'on  met  à  l'entrée  de 
leur  bouche.  »  (T.  1.  p.  317.)  LHdée  ae  riwnger  est  très-générale. 
M.  Taine  l'accorde  évidemment  à  la  grenouille  dont  la  cervelle  est 
intacte. 
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se  présenter  à  nous  ?  La  tendance,  pour  prendre  son  essor, 
m'a  bien  l'air  de  s'appuyer  sur  le  vide.  Il  est  douteux 
qu'elle  trouve  assez  d'élasticité  pour  s'élancer  de  là  jus- 
qu'au mot.  D'ailleurs  s'il  n'y  a  pas  en  nous  d'idées  géné- 
rales, M.  Taine  ne  les  connaît  pas.  Il  en  parle  pourtant. 
Parlerait-il  de  ce  qu'il  ignore  ?  Rendons-lui  cette  justice 
qu'en  substituant  les  mots  aux  idéas,  il  fait  du  verbiage 
la  première  qualité  de  l'écrivain. 

Après  la  théorie,  l'application:  peut-être  parviendrons- 
nous  à  comprendre  celle-là  par  celle-ci.  Soit  le  nom 
commun  trente-six,  qui  offre  l'avantage  d'être  un  sub- 
stitut d'une  série  de  substituts.  36  esten  effet  le  substitut 
de  35  -|-  1  ;  35  -f-  1  de  34  +  1  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
2  qui  est  substitut  de  1  +  1 .  Le  mot  trente-six  a  donc  la 
puissance  de  trente-cinq  substitutions  et  peut-être  même 
de  trente-six.  Si  l'épreuve  est  concluante,  elle  le  sera 
plus  d'une  fois.  Gomment  donc  arrivons-nous  à  dire 
trente-six?  «Voici  un  jeton  blanc  sur  un  coin  de  la  table 
et  un  jeton  rouge  sur  un  autre  coin.  Je  puis  négliger 
toutes  leurs  qualités  respectives,  être  frappé  seulement 
de  ce  qu'une  partie  de  mon  impression  s'est  répétée, 
sentir  que  l'expérience  que  je  viens  de  faire  sur  le  jeton 
rouge  est  semblable  par  un  certain  point  à  celle  que  j'a- 
cbève  sur  le  jeton  blanc,  éprouver  après  ces  deux  expé- 
riences successives,  une  tendance  consécutive  distincte 
et  correspondante  à  leur  nombre,  c'est-à-dire  à  la  pro- 
priété qu'elles  ont  d'être  deux.  Comme  toutes  les  ten- 
dances, celle-ci  aboutit  à  un  signe,  admettons  pour  ce 
signe  le  mot  ordinaire,  deux.  Voilà  un  nom  général  ; 
nous  serons  tentés  de  le  prononcer,  comme  dans  le  cas 
des  jetons,  après  toute  expérience  répétée...  Il  en  est  de 
même  pour  les  mots  trois,  quatre  ;  cela  est  plus  difficile 
pour  les  mots  cinq,  six  ;  la  difficulté  va  croissant  pour 
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les  nombres  supérieurs  (1)...  )>  Le  philosophe  veut  dire 
qu'il  est  de  plus  en  plus  difficile  de  se  représenter 
clairement  par  l'imagination  le  nombre  des  objets 
groupés,  à  mesure  que  ce  nombre  s'élève.  Commentfaire 
alors?  Rien  de  plus  simple.  Vous  oubliez  la  chose,  vous 
vous  figurez  le  mot  ;  à  ce  mot  l'imagination  ajoute  un 
objet  ;  du  mot  et  de  lobjet  résulte  un  groupe  de  deux 
bien  facile  à  saisir  ;  vous  lui  donnez  un  nouveau  nom, 
et  le  premier  pas  est  fait.  Pour  faire  le  second,  du  nom 
que  vous  venez  de  nommer  et  d'un  autre  objet  vous 
formez  un  nouveau  groupe  de  deux,  que  vous  nommerez 
encore  et  ainsi  de  suite.  Si  vous  ne  vous  représentez  pas 
facilement cin^  objets,  vous  êtes  plus  à  l'aise  en  présence 
de  ces  lettres  quatre  plus  une  unité.  Aussitôt  la  tendance 
vous  pousse  à  dire  cinq  et  voilà  cinq  constitué.  Pour  six 
vous  faites  de  même  au  moyen  de  cinq  et  de  un,  et  ainsi 
de  suite  tant  qu'il  vous  plaira.  C'est  ce  que  M.  Taine  ap- 
pelle f<  franchir,  par  un  escalier,  un  fossé  trop  large  pour 
nos  jambes  (2)  )>. 

Je  ne  me  permettrai  jamais  de  révoquer  en  doute  que 
M.  Taine  ait  franchi  par  l'escalier  que  nous  venons  de 
décrire,  le  fossé  qui  le  séparait  du  nombre  trente-six.  Il 
le  dit,  on  doit  le  croire.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  gardé  le 
moindre  souvenir  d'un  trajet  de  cette  sorte.  Pourtant  je 
connais  le  nombre  trente-six.  Y  a-t-il  quelque  oblité- 
ration dans  ma  mémoire  ?  Si  c'est  un  accident,  proba- 
blement il  m'est  commun  avec  tout  le  genre  humain, 
M.  Taine  excepté.  Mais  il  n'est  pas  impossible  que  l'illu- 
sion soit  du  côté  de  M.  Taine.  Le  moyen  par  lequel  il  est 


1.  T.  I,  p.  53. 

2.  T.  I,  p.  55.  A  coup  sûr  voilà  un  usa;^e  des  escaliers  dont 
M.  Taine  peut  se  flatter  d'avoir  t'ait  la  découverte.  C'est  la  première 
fois  qu'on  franchit  un  fossé  à  l'aide  d'un  escalier. 

10. 
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arrivé  au  nombre  trente-six  est  sans  doute  de  rigueur 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'un  nombre  un  peu  compliqué. 
C'est  ainsi  qu'il  est  parvenu  à  la  connaissance  et  à  la 
formation  du  nom  commun  nuatre  milliards,  par 
exemple,  c'est-à-dire  d'un  nom  qu'il  connaît  sûrement 
et  qui  suppose  quatre  milliards  de  substitutions.  Les 
substitutions  sont  les  degrés  de  l'escalier.  Rien  ne  se  fai- 
sant en  ce  monde  que  dans  le  temps,  il  a  fallu  du  temps 
pour  franchir  chacun  de  ces  degrés  ;  une  intelligence 
lente  comme  la  mienne  mettrait  au  moins  une  seconde. 
Or  sait-on  bien  que  dans  ces  conditions,  pour  arriver  à 
formuler  quatre  milliards,  je  devrais  consacrer  plus  de 
\00  ans  {[)  h  substituer,  sans  réserver  aucune  parcelle 
de  mon  temps  ni  pour  manger  ni  pour  dormir.  Eh  bien  I 
quarante  ans  ont  suffi  à  M.  Taine  pour  franchir  cet  im- 
mense fossé.  Quelle  activité  vertigineuse  !  Et  M.  Taine 
connaît,  j'en  suis  sûr,  des  nombres  encore  plus  considé- 
rables !  Cependant,  ce  qui  m'étonne  le  plus,  ce  n'est  pas 
la  rapidité  incalculable  de  la  course  ;  c'est,  le  croirait- 
on?  le  premier  pas. 

M.  Taine  voit  deux  jetons  sur  une  table,  et  à  cette  vue, 
il  s'écrie  :  un  et  un  font  deux.  Remarquez  bien  :  un  et  un 
font  deux,  et  non  :  un  jeton  et  un  jeton  font  deux  je- 
tons. Il  a  parfaitement  vu  que  un  et  un  font  deux,  soit 
qu'il  s'agisse  de  jetons,  soit  qu'il  s'agisse  de  billes^  de 
pièces  d'or  ou  d'argent,  de  chevaux,  d'hommes,  etc., 
etc.  Cela  est  vrai  pour  toute  sorte  de  choses,  cela  est 
vrai  partout  et  toujours.  M.  Taine  le  sait  à  n'en  pas 
douter.  Or  voici  la  grande  difficulté  :  c'est  qu'un  nombre 
exprimé  par  une  série  de  chiffres  microscopiques,  la- 
quelle irait  du  centre  de  la  terre  au  centre  du  soleil,  ne 

1.  100  ans  ne  contiennent  que  3,153.600,000  secondes. 
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peut  pas  même  se  comparer  à  toujours  ei  à  partout.  Entre 
toujours  et  un  nombre  déterminé  quel  qu'il  soit,  il  n'y 
a  pas  de  proportion  possible,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas 
entre  le  fini  et  l'infini.  Si  le  fossé  creusé  entre  un  et 
trente-six  est  trop  large  pour  nos  jambes,  que  faudra- 
t-il  dire  de  celui  qui  est  creusé  entre  un  et  toujours  ? 
De  combien  de  marches  faudra-t-il  composer  l'escalier 
destiné  à  franchir  ?  Combien  d'années  seront  nécessaires 
pour  descendre  d'un  côté  et  remonter  de  l'autre?  Avions- 
nous  raison  de  dire  que  de  tous  les  pas  compassés  de 
M.  Taine,  le  premier  est  encore  le  plus  inexplicable  ? 

Maintenant,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  le  nom 
commun  deux  n'est  pas  une  exception.  Tout  nom  com- 
mun est  dans  le  même  rapport  avec  partout  et  toujours; 
tout  nom  commun  est  au  bord  opposé  d'un  fossé  non 
moins  infranchissable.  Il  serait  insensé  de  vouloir 
en  limiter  la  vérité  dans  un  nombre  de  fois  déter- 
miné. Assignez,  si  vous  le  pouvez,  un  point  de  l'es- 
pace ou  de  la  durée,  oii  le  triangle  cesse  d'être  vrai  ; 
dites  combien  de  variations  peuvent  subir  ces  angles 
tout  en  restant  tellement  enchaînés  que  leur  somme 
équivaut  toujours  à  180°  ;  épuisez  les  dimensions  dont 
ses  côtés  et  son  aire  sont  susceptibles,  ses  diverses  posi- 
tions possibles  dans  l'espace.  Eh  !  quoi  !  est-ce  que  plu- 
sieurs fossés  se  creuseraient  sous  chaque  nom  commun  ? 
Que  peuvent  ici  les  procédés  du  philosophe  sensualiste  ? 
Tous  ces  fossés  pourtant  sont  franchis,  chacun  en  fait 
Texpérience,  avec  la  plus  grande  facilité.  M.  Taine  nous 
en  donne  lui-même,  sans  le  vouloir,  un  exemple  ou 
deux  qili  auraient  pu  être  gracieux.  C'est  l'éveil  d'une 
intelligence  d'enfant.  Or  elle  débute  précisément  par  les 
noms  communs,  à  un  âge  oii  le  fossé  et  l'escalier  doivent 
lui  être  pôu  connus.  Nous  croyons  que  M.  Taine  n'a  pas 
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eu  la  chance  de  découvrir  la  véritable  origine  des  noms 
communs.  Il  n'a  pas  pu  les  convertir  en  substituts;  il 
n'a  pas  réussi  aies  faire  naître,  ni  à  les  douer  de  je  ne 
sais  quelles  tendances.  Il  s'ensuit  que  ces  mots  conser- 
vant leurs  anciennes  fonctions,  continueront  à  être  les 
signes  des  idées  générales,  et  que  le  sensualisme  n'a  pas 
encore  trouvé  son  fondement. 


§  m 

LA    PERCEPTION. 

On  se  souvient  peut-être  qu'au  début  de  sa  carrière 
philosophique,  M.  Taine,  réformant  les  théories  de  Royer- 
Collard  sur  la  perception,  inventa  V hallucination  vraie. 
Beaucoup  de  lecteurs  crurent  sans  doute,  comme  nous, 
à  une  plaisanterie  :  c'était  de  leur  part  une  vraie  hallu- 
cination ;  il  n'y  avait  pas  l'ombre  de  badinage  ;  V/iallu- 
cination  est  le  fond  même  de  la  philosophie  de  M.  Taine, 
elle  a  dans  son  ouvrage  la  principale  part. 

a  Notre  pensée  tout  entière  se  réduit  à  des  sensations,» 
a  dit  notre  auteur.  Mais,  sans  le  dire,  il  suppose  avec 
raison  que  la  science  enfantée  par  la  sensation  serait 
bien  peu  de  chose,  si  celle  ci  se  renfermait  tout  entière 
dans  le  moi  :  une  douleur  de  têle,  un  chatouillement, 
un  sentiment  de  bien-être  ne  contiennent  pas  en  germe 
\sl  Mécanique  céleste,  ni  même  la  Philosophie  de  l'art. 
C'est  par  son  rapport  avec  le  monde  extérieur,  c'est  seu- 
lement par  la  perception,  que  la  sensation  est  féconde. 
La  perception  extérieure  est  un  mystère  qui  a  exercé  les 
plus  hautes  intelligences,  sans  se  laisser  jamais  pénétrer 
entièrement.  Il  est  pourtant  un  fait  qui  nous  semble  in- 
contestable, c'est  que  la  perception  est  autre  chose  que 
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la  sensation.  Ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  en  parlant 
des  mots  et  de  leur  sens,  se  \^rifîe  à  la  lettre  dans  la 
sensation  et  la  perception.  Les  objets  qui  impressionnent 
nos  organes,  provoquent  à  coup  sûr  des  sensations  cor- 
respondantes ;  cependant  si  votre  attention  éveillée  de  la 
sorte  se  fixe  sur  l'objet,  vous  le  percevez,  mais  la  sensa- 
tion est  pour  votre  intelligence  comme  si  elle  n'était  pas, 
elle  est  inconsciente,  elle  n'est  pas  remarquée;  c'est  là 
sa  condition  ordinaire,  le  plus  grand  nombre  des  hommes 
s'inquiétant  assez  peu  du  mécanisme  de  la  pensée.  Si 
c'est  au  contraire  la  sensation  que  vous  observez,  le 
monde  externe  disparaît,  vous  avez  la  conscience  claire 
d'un  état  intérieur  que  vous  pouvez  analyser,  vous  ne 
percevez  plus  rien  au  dehors.  Nos  sensations  sont  donc 
une  sorte  de  livre  à  travers  lequel  notre  intelligence  lit 
le  sens  de  la  nature.  Il  nous  semble  résulter  de  là  qu'il 
faut  absolument  distinguer  la  perception  de  la  sensation; 
car  on  n'est  pas  admis  à  confondre  deux  choses  entre 
elles,  lorsque  la  considération  de  l'une  fait  disparaître 
l'autre.  Si  A  est  parfaitement  identique  à  B,  en  réalité 
nous  n'avons  que  A,  et  il  me  sera  aussi  difficile  de  ne 
voir  pas  B  en  regardant  A,  que  de  ne  pas  voir  A  en 
voyant  A.  Ceci  soit  dit,  non  pour  expliquer,  mais  pour 
définir  un  aspect  de  la  perception. 

M.  Taine  ne  définit  pas,  il  a  des  visées  plus  hautes,  il 
explique.  Les  images,  dit- il  avec  raison,  sont  des  sensa- 
tions renaissantes.  Or,  ajoute-t-il  avec  moins  de  vérité 
peut-être,  l'image  comporte  toujours  une  hallucination 
plus  ou  moins  longue,  c'est-à-dire,  fait  d'abord  croire  à 
la  présence  d'un  objet  correspondant;  l'image  est  tou- 
jours hallucinatoire.  Quant  à  la  sensation,  dont  l'image 
n'est  que  la  répétition  spontanée,  elle  n'est  en  définitive 
qu'une  image  essentiellement  hallucinatoire,  mais  avec 
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cette  particularité  capitale  que  l'hallucination  est  ici 
conforme  à  la  vérité  (1).  Telle  est  en  résumé  la  théorie 
lumineuse  de  V hallucination  vraie.  Entrons  dans  quel- 
ques développements. 

«  Un  homme,  les  yeux  ouverts  ou  fermés,  voit  à  trois 
pas  de  lui,  une  tête  de  mort  parfaitement  distincte, 
quoiqu'il  n'y  ait  aucune  tête  de  mort  (2);  »  il  est  victime 
d'une  hallucination.  Ce  qui  la  produit,  c'est  une  «  action 
des  centres  sensitifs  >>  identique  à  celle  que  provoquerait» 
par  les  organes  et  les  nerfs,  la  présence  dune  vraie  tête 
de  mort.  Or  toutes  les  images  en  sont  là.  «  Il  y  a  deux  mo- 
ments dans  la  présence  de  limage  :  l'un  afôrmatif, 
l'autre  négatif,  le  second  restreignant  en  partie  ce  qui  a 
été  posé  dans  le  premier.  Si  l'image  est  très-précise  et 
très-intense,  ces  deux  moments  sont  très-distincts  :  au 
premier  moment,  elle  semble  extérieure,  située  à  telle 
distance  de  nous,  quand  il  s'agit  d'un  son  ou  d'un  objet 
visible,  située  dans  notre  palais,  notre  nez,  nos  mem- 
bres, quand  il  s'agit  d'une  sensation  d'odeur,  de  saveur, 
de  douleur  ou  de  plaisir  local  (3).  »  Dans  quelques  cir- 
constances le  moment  négatif  n'arrive  pas.  L  hallucina- 
tion est  alors  complète  :  c'est  l'extase,  le  délire  ou  la  folie. 
Mais  ce  qui  est  surtout  remarquable,  c'est  que  deux  in- 
stants analogues  se  remarquent  même  dans  la  sensation. 
Seulement  le  premier  est  affirmatif,  le  second  confîrma- 
tif,  celui-là  ayant  toutes   les    allures   d'un  imposteur, 

1.  M.  Taine  consacre  de  nombreuses  pages  à  montrer  comment 
les  sensations  ramènent  dans  de  justes  bornes  les  prétentions  de 
rima<.Mnation.  C'est  une  longue  application  du  fameux  précepte  : 
Simula  sinniibus  curantw .  Il  cornue  l'Iiallucination  par  l'halluci- 
nation. Eu  logique  ce  procédé  thérapeutique  s'appelle  cercle  vicieux. 

2.  T.  I,  p.  405. 

3.  T.  I,  p.  01.  Un  moment  of/innalif,  un  moment,  nè'iatif,  un 
momenl  qui  e  Iremt,  qui  pose,  il  n'est  guère  possible  d'abust^r  da- 
vantage de  l'abstraction  par  horreur  de  l'abstraction.  L'ouvrage  de 
M.  Taine  fourmille  d'exemples  semblables. 
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celui-ci  montrant  qu'il  ne  faut  pas  juger  l'autre  sur  son 
air.  «  Lorsque  nous  nous  promenons  dans  la  rue,  en 
regardant  et  en  écoutant  ce  qui  se  passe  autour  de  nous, 
nous  avons  en  nous  les  divers  fantômes  qu'aurait  un 
halluciné  enfermé  dans  sa  chambre  et  chez  qui  les  sensa- 
tions visuelles,  auditives  et  tactiles  qui  en  ce  moment  se 
produisent  en  nous  par  l'entremise  des  nerfs,  se  produi- 
raient toutes  dans  le  même  ordre,  mais  sans  l'entremise 
des  nerfs.  Ces  divers  fantômes  sont  pour  lui,  comme 
pour  nous,  des  maisons,  des  pavés,  des  voitures,  des 
trottoirs  et  des  passants.  Ainsi  notre  perception  exté- 
rieure est  un  rêve  du  dedans  qui  se  trouve  en  harmonie 
avec  les  choses  du  dehors,  et  au  lieu  de  dire  que  l'hallu- 
cination est  une  perception  extérieure  fausse,  il  faut  dire 
que  la  perception  extérieure  est  une  halluclnation 
VRAIE  (1).  »  L'hallucination  vraie  rappelle  assez  bien  la 
conversation  que  deux  interlocuteurs  silencieux  eurent 
un  jour  qu'il  faisait  nuit.  Mais  il  ne  s'agit  pas  des  mots  : 
les  philosophes  ont  le  droit  d'en  abuser.  M.  Taine  veut 
dire  que  toute  sensation  initiale  ou  renaissante  a  la  pro- 
priété de  se  faire  accepter  au  lieu  et  place  de  la  réalité. 
Mais  pourquoi  la  première  seule  conduit-elle  à  la  réalité  ? 
C'est  la  question  que  notre  philosophe  se  posait  dès 
1857  (2).  «  Par  quelle  mécanique  admirable,  disait-il 
alors,  la  nature  tire-t-elle  la  vérité  de  l'erreur?  Comment 
naissent  ces  trompeurs  dont  le  mensonge  est  véridique? 
Qui  nous  assure  de  leur  véracité?  Quelle  raison  avons-nous 
pournous  fier  à  des  témoignages  d'imposteurs  etpouraffir- 


1.  T.  I,  p.  411.  M.  Taine  tâche  d'appuyer  sa  théorie  (t.  II  au  com- 
mencement) sur  les  phénomènes  si  connus  sous  le  nom  d'illusions 
des  sens.  Ces  phénomènes  ne  prouvent  qu'une  chose,  à  savoir  que  la 
perception  n'est  pas  la  sensation.  La  Sensation  n'est  pas  même 
l'hallucination. 

2.  V.  les  Philosophes  français,  p.  45. 
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mer  un  dehors  inaccessible  ?  Il  faudrait  un  traité  dogma- 
tique pour  répondre.  »  Le  traité  dogmatique  a  été  en- 
fanté, c'est  celui-là  même  dont  nous  avons  l'honneur  de 
rendre  compte  présentement.  Écoutons  la  réponse  si 
longtemps  attendue,  si  longtemps  préparée.  «  Lorsque 
la  tête  de  mort  est  réelle  et  présente,  lorsqu'un  faisceau 
de  rayons  gris  et  jaunes  en  rejaillit  pour  aller  frapper  la 
rétine,  lorsque  cette  impression  de  la  rétine  est  propagée 
le  long  des  nerfs  optiques,  lorsque  l'action  des  centres 
sensitifs  y  correspond,  la  sensation  visuelle  ainsi  provo- 
quée donne  naissance  au  même  fantôme  interne,  et  le 
simulacre  de  tête  de  mort  qui  se  produit  en  nous  pen- 
dant l'hallucination  proprement  dite,  se  produira  aussi 
en  nous  pendant  la  perception  extérieure,  avec  cette  seule 
différence  que,  dans  le  premier  cas,  la  main,  tout  autre 
sens,  tout  autre  observateur  appelé  à  vérifier  notre 
jugement  affirynatif,  le  démentira,  tandis  que  dans  le 
.second,  la  main.,  tout  autre  sens,  tout  autre  observateur 
appelé  à  vérifier  notre  jugement  affirmatif,  le  confir- 
mera (1).  »  En  d'autres  termes,  c'est  par  le  témoignage 
des  autres  sens  ou  celui  de  nos  semblables  que  l'halluci- 
nation devient  vraie.  C'est  là  la  mécanique  admirable  par 
laquelle  la  nature  tire  la  vérité  de  l'erreur. 

Nous  voudrions  bien  nous  contenter  de  cette  merveil- 
leuse explication  ;  malheureusement  elle  ne  dissipe  pas 
tous  nos  doutes  ;  M.  Taine  lui-même  les  confirme  par  ce 
qu'il  a  l'imprudence,  j'ose  le  dire,  d'ajouter  immédiate- 
ment après.  «  Il  est  aisé  de  voir,  dit-il,  que  cette  analyse 
s'applique,  non-seulement  aux  sensations  visuelles,  mais 
à  toutes  les  autres,  puisque  toutes  les  autres  comportent 
aussi  des   hallucinations.  »   En  effet,  nous    avions  très 

1.  T.  r,  p.  410. 
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bien  vu  par  nous-mômes  cette  facile  application  et  voilà 
précisément  ce  qui  nous  jette  dans  le  trouble.   Car  M. 
Taine  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous  donner  les  moyens 
de  nous  assurer  que  nos    sens  ne  sont  pas  tous  hallu- 
cinés à  la  fois  d'une  •<(  hallucination  proprement  dite.  » 
Pourquoi,  lorsque  l'œil  croit  voir  une  tête  de  mort  qui 
n'est  pas,  la  main  ne  croira-t-elle  pas  la  toucher,  le  nez 
la  flairer  ?  Ce  n  est  pas  l'ordinaire,  répondra-t-on.  Qu'en 
savez-vous  ?  On  nous  renvoie  au  témoignage  de  nos  sens 
qui  sont  tous   également  condamnés  à  l'hallucination  ! 
N'est-ce  pas  contrôler  la  folie  par  la  folie?  Quand  les 
sens  sont  en  opposition,  le  discernement  de  la  vérité  est- 
il  plus  facile  ?  Si  l'œil  voit  une  tête  de  mort  où  la  main 
touche  une  table,  ne  reste-t-il  pas  à  établir  qui  a  raison? 
M.  Taine  appelle  ses  semblables  à  son  secours.  Est-ce 
que  la  question  ne  doit  pas  se  résoudre  également  à 
l'égard  de  chacun  de  nos  semblables  ?  Sont-ils  en  com- 
munion essentielle   avec   la  vérité  ?  leurs   sens  sont-ils 
d'une  autre  nature  que  les  nôtres  ?  Et  quand  cela  serait, 
il  ne  faudrait  pas  oublier  que  leur  témoignage,  sur  pour 
eux,  serait  encore  nul  pour  nous  ;  car  il  ne  nous  arri- 
verait pas  autrement  que  par  nos  sens  ;  nous  devrions 
nécessairement  voir  et  entendre.  Mais,  si  nos  sens  sont 
hallucinés,   que  devient  pour  nous  le  témoignage  una- 
nime de  l'univers  entier  ?   Comment  va-t-il   passer  de 
l'état  de  simulacre  à  celui  de  réalité  ?  En  vérité,  il  nous 
semble  que  la  réponse  n'est  pas  même  dans  le  traité  dog- 
matique, et  que  l'hallucination  vraie  pourrait  bien  nêtre 
qu'une  vraie  hallucination. 

Admettons  cependant  que  le  cercle  ne  soit  pas  tout  à 
fait  vicieux,  qu'il  s'ouvre  au  moins  en  un  point  pour 
donner  passage  à  la  certitude  d'une  sensation,  la  théorie 
de  l'hallucination  n'aura  pas  encore  droit  à  une  entière 

11 
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confiance.  Les  sensations  et  les  images  sont  des  simu- 
lacres, des  fantômes,  on  nous  Ta  dit.  Ces  simulacres  ont 
des  moments  afflrmatifs,  négatifs,  confirmatifs,  restric- 
tifs :  nous  aurions  souhaité  qu'on  nous  montrât  l'union 
qui  joint  les  moments  aux  simulacres  ;  nous  sommes  ré- 
duits à  user  de  nos  propres  ressources  pour  essayer  de 
comprendre.  Un  moment  affirmatif  est,  suivant  l'opinion 
commune,  un  moment  où  quelqu'un  affirme,  et  un  mo- 
ment négatif,  un  moment  où  quelqu'un  nie.  Or  à  qui 
faut-il  faire  honneur  de  cette  affirmation  dans  le  premier 
moment,  et  de  cette  négation  dans  le  second  ?  M.  Taine 
ne  nous  laisse  pas  libres  de  choisir.  11  a  dit,  dans  le  style 
qui  lui  est  propre,  que  le  moi  est  (c  un  polypier  d'i- 
mages. ))  Les  images  sont  tout  l'homme  ;  nous  ne  som- 
mes qu'un  système  de  fantômes  et  de  simulacres.  C'est 
donc  le  simulacre,  ou  l'ensemble  des  simulacres  qui 
affirme  et  qui  nie  tour  à  tour.  Commençons  par  l'affirma- 
tion qui  produit  l'hallucination.  Évidemment  elle  n'est 
pas  le  fait  du  polypier.  L'image  de  la  colonne  de  la  place 
Vendôme,  qui  fait  partie  de  mon  polypier  à  moi,  n'a 
rien  à  démêler  avec  l'image  du  papier  que  j'ai  main- 
tenant sous  les  yeux.  D'ailleurs,  M.  Taine  n'a  recours 
aux  images  antérieures  du  polypier  que  dans  1  instant 
négatif  ou  confirmatif  et  point  du  tout  dans  l'instant 
affirmatif.  Il  reste  donc  que  le  simulacre  affirme  lui- 
même.  Ainsi  le  simulacre  de  la  tête  de  mort,  pour 
revenir  h.  cet  heureux  exemple,  à  peine  greffé  ou  éclos 
sur  mon  polypier^  va  s'écrier  de  cette  voix  bien  connue 
de  la  conscience  :  Je...  Mais  quel  verbe  joindre  à  ce  su- 
jet? 11  ne  dira  pas  :  je  suis  une  tête  de  mort.  L'hallucina- 
tion ne  va  pas  jusque-là.  11  ne  dira  pas  non  plus:  Je  suis 
le  simulacre  d'une  tête  de  mort. Ce  serait  la  contradiction 
même  et  l'anéantissement  de   l'hallucination.  La  forme 
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vraie   de    son   affirmation    sera    sans   doute   telle    que 
l'expérience  intime  la  révèle,  même  à  ceux  qui  ne  croient 
pas  au  polypier.  Le    simulacre   dira  donc  :  Je   vois  une 
tête  de  mort.  Analysons,  que  trouvons-nous?  Un  simu- 
lacre qui  croit  voir,  qui  par  conséquent  sait  ce  que  c'est 
que  voir,  ce  que   c'est  qu'une  tête,   ce  que  c'est  qu'un 
mort,  et  qui  sans  doute  sait  tout  cela  par  des  expériences 
renouvelées,  car  il  est  sensualiste  ;  un  simulacre  qui  vient 
de  naître  et   qui   cependant  a  déjà  vu  plusieurs  fois,  se 
souvient,  raisonne  sur  ses  événements,  c'est-à-dire,  lait 
des   opérations   qui  demandent  une  longue   habitude. 
M.  Taine  ne  nous  ayant  pas  dit  comment  il  concilie  tout 
cela,  je  suis  forcé  d'avouer  que  je  n'ai  pas  assez  de  pé- 
nétration pour  y  voir  autre  chose  qu'un  polypier  de  con- 
tradictions. D'ailleurs  une  vraie  tête  de  mort  n'a  pas,  que 
je  sache,  la  propriété  d'affirmer.  Pourquoi  son  image  l'au- 
rait-elle  ?  aurait-elle  acquis  la  plus  haute  perfection  de 
l'être  en  s'amoindrissant  dans  l'existence  ?  On  me  repro- 
chera peut-être  d'oublier  qu'en  passant  par  les  sens,  le 
simulacre  acquiert  une  manière  d'être  infiniment  supé- 
rieure, un  état  psychologique.  Dans  ce  passage  s'unit-il 
à  quelque  élément  spécial,  inconnu  au  reste  de  la  nature? 
Cela  semblerait  assez  nécessaire  ;   mais   gardez-vous  de 
l'affirmer,  vous  tomberiez  dans  le  spiritualisme.  Ma  dif- 
ficulté n'est  donc  pas  résolue. 

Je  crois  que  nous  pouvons  nous  dispenser  de  prêter 
l'oreille  au  dialogue  qui,  dans  le  moment  négatif  ou 
confirmatif,  va  s'établir  entre  deux  ou  plusieurs  simu- 
lacres. Il  n'est  guère  possible  de  continuer  une  conver- 
sation qui  n'a  pas  été  commencée. 
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§  IV 

LA   MÉMOIRE. 

Les  psychologues  vulgaires  reconnaissent  dans  l'intel- 
ligence plusieurs  facultés,  ou,  pour  mieux  dire,  plusieurs 
opérations,  telles  que  la  perception,  la  conception,  l'abs- 
traction, la  comparaison,  le  jugement,  le  raisonnement, 
le  souvenir.  M.  Taine  les  admet  évidemment  toutes,  car 
il  les  cite  en  maints  endroits  de  ses  ouvrages.  Elles  se 
ramènent  toutes  à  la  sensation  avec  la  plus  grande  faci- 
lité, nous  voulons  bien  le  croire,  mais  il  nous  eût  été 
agréable  de  voir  comment  notre  philosophe  procède  à 
cette  réduction  facile.  Il  faut  bien  se  contenter  de  ce 
qu'on  nous  donne;  quant  au  reste,  ne  pourrons-nous  pas 
en  juger  par  induction  ?  Sans  doute  il  n'y  a  pas  ici  omis- 
sion volontaire,  mais  un  hommage  rendu  à  la  pénétra- 
tion du  lecteur.  M.  Taine  a  soumis  à  ses  procédés  de 
transformation  sensualiste  la  perception  extérieure  ; 
nous  avons  vu  avec  quel  bonheur  ;  la  mémoire  va  lui 
ménager  un  succès  au  moins  égal. 

Suivant  M.  Taine,  la  mémoire  est  au  temps  ce  que  la 
perception  est  à  l'espace  ;  Tune  et  l'autre  sont  une  «hal- 
lucination vraie  (1),  »  mais  celle-ci  a  la  chance  de  cor- 
respondre à  la  réalité  présente,  et  celle-là  à  la  réalité 
passée.  «  De  même  que  dans  la  perception  extérieure, 
nous  avons  vu  de  simples  fantômes  internes  êlre  pris 
pour  des  objets  externes,  mais,  par  une  adaptation 
admirable,  correspondre  à  la  présence  de  véritables 
objets   externes  ;    de   même,    dans   la   mémoire,    nous 

1.  T.  I,  p.  457. 
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voyons  de  simples  images  actuelles  être  prises  pour  des 
sensations  passées,  mais,  par  un  mécanisme  aussi  beau, 
correspondre   à   la    présence    antérieure   de   sensations 
véritables  (1).  »    Voici  en  quoi  consiste  ce  beau  méca- 
nisme.  Nos  sensations  sont  dans  la  durée  ;  par  consé- 
quent chacune  d'elles  a  deux  bouts,   l'un  par  où   elle 
commence  et  l'autre  par  où  elle  finit.   Venues  à  la  suite 
les  unes  des  autres,  elles  forment  une  série,  une  chaîne 
dans  laquelle  les  bouts  postérieurs    de  celles  qui  pré- 
cèdent, se  soudent  aux  bouts  antérieurs  de  celles  qui 
suivent.   Maintenant  que  l'une  quelconque  de  ces  sensa- 
tions ressuscite  sous  forme  d'image,  que  va-t-il  arriver? 
Une    sensation   actuelle,     par   sa  vertu  restrictive,  la 
chassera  d'abord  du  présent  ;  car  elles  ne  peuvent  sub- 
sister toutes  les  deux  à  la  fois  dans  cet  important  élé- 
ment de  la  durée.  Quelle  direction  prendra  Fimage  ainsi 
détachée  de  l'existence  actuelle?  Son  chemin  est  tout 
tracé.   N'y  a-t-il  pas  dans  la  série  des  vieilles  sensations 
une  place  qui  lui  appartient  en  propre  ?  Grâce  à  quelques 
«  coups  de  bascule,  »   dont  le  premier  est  la  sensation, 
et  les  autres  «  des  phrases  prononcées  mentalement  (2),  » 
elle  se  met  à  glisser  avec  rapidité,   mais  non  sans  incer- 
titude, tantôt  s'avançant  trop   loin,    tantôt  restant  en 
deçà.  Dans  cette  course  relativement  limitée,   elle  doit 
finir  par  passer  sur  la  case  qui  lui  est  propre  ;   aussitôt 
les  bouts  postérieurs  et  antérieurs  des  sensations  voisines 
saisissent  ses  bouts  antérieurs  et  postérieurs,  elle  est  em- 
boîtée et  prend  le  reflet  précis  du  passé  qui  lui  convient. 
Ces  métaphores  ne  sont  pas  de  nous  ;   ce  sont  celles  de 
M.  Taine  en  raccourci.  Continuons.  Ne  nous  y  trompons 
pas,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  véritable  passé  ;  nous  opérons 

1.  Ibid. 

2.  T.  I,  p.  457. 
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sur  des  apparences.  «  Dans  ce  jeu  perpétuel  qui  a  cessé 
de  nous  étonner  parce  que  nous  en  vivons,  l'image  glis- 
sante est  effectivement  contemporaine  de  la  sensation  ou 
de  l'image  qui  la  fait  glisser,  et  cependant  il  semble 
qu'elle  soit  située  en  avant  ou  en  arrière.  En  fait  l'une 
chevauche  Vautre  (1);  en  apparence  elles  sont  posées 
bout  à  bout,  et  cette  merveilleuse  illusion  qui,  de  deux 
éléments  réellement  simultanés,  fait  deux  événements 
en  apparence  postérieurs  ou  antérieurs  l'un  à  l'autre,  est 
le  mécanisme  par  lequel  notre  vue  s'étend  au-delà  du 
présent,  pour  atteindre  le  passé  (2).  »  Telle  est  la  mé- 
moire. 

Je  crois  qu'on  peut  résumer  ainsi  cette  admirable 
théorie  :  La  mémoire  est  une  image  présente  que  l'on 
croit  passée,  avec  cette  particularité  que  le  passé  qu'on 
lui  attribue  faussement,  correspond  de  fait  avec  un  passé 
réel.  Excepté  les  coups  de  bascule,  les  bouts  antérieur  s 
et  postérieurs  et  les  glissements,  tout  est  là.  Ramenée  de 
la  sorte  sous  un  seul  coup  d'œii,  supporte-t-elle  l'exa- 
men? 

Que  nous  dit  l'expérience  interne  ?  Est-il  exact  que 
lorsque  nous  nous  souvenons,  nous  croyons  passée  une 
image  présente  ?  Je  me  rappelle  en  ce  moment  le  jardin 
des  Tuileries,  par  exemple.  A  la  vérité,  j'en  ai  présen- 
tement l'image  dans  l'esprit  ;  mais, loin  de  la  croire  dans 
le  passé,  je  suis  aussi  convaincu  qu'elle  est  actuelle,  que 
je  le  suis  que  deux  et  deux  font  quatre.  D'autre  part,  elle 
est  si  peu  le  jardin  que  je  me  rappelle,  que  je  n'hésite 
pas  à  la  déclarer  défectueuse  sous  une  foule  de  rap- 
ports :  le  vrai  jardin  est  tout  autre  que  mon  jardin  ima- 

1.  Souligné  par  l'auleur,  sans  doute  pour  en  faire  ressortir  l'atli- 
cisme. 

2.  T.  I,  p.  4G7. 
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ginaire.  En  vertu  de  quel  principe  sensualiste  suis-je  si 
sûr  de  cette  dissemblance  ?  Ai-je  en  moi  deux  images, 
l'une  exacte,  l'autre  défectueuse  ?  En  troisième  lieu,  il 
semble  aussi  difficile  de  réputer  passée  une  image  pré- 
sente, c'est-à-dire  actuellement  perçue  par  la  conscience 
comme  présente.  Le  passé  n'étant  plus,  ce  qui  est  passé 
est  au  moins  absent.  Une  image  présente  considérée 
comme  passée,  serait  donc  une  image  connue  présente 
et  considérée  comme  absente.  Gomment  concilier  cela? 
Je  puis  bien  me  figurer  qu'un  homme  vivant  est  mort, 
supposé  que  je  croie  par  erreur  qu'il  n'est  plus  vivant, 
mais  il  sera  moins  facile  de  le  croire  mort  si  je  sais  qu'il 
est  vivant,  de  le  croire  à  la  fois  vivant  et  mort.  N'est-ce 
pas  le  cas  de  l'image  présente  et  passée  ? 

Le  procédé  suivant  lequel  le  présent  est  réputé  passé, 
n'est  guère  plus  intelligible.  Toute  image,  nous  dit-on, 
a  la  propriété  de  se  faire  accepter  à  son  premier  instant 
pour  un  objet  réel  et  actuel.  Survient  une  sensation  qui 
du  coup  la  relance  dans  la  région  des  fantômes.  Mais  les 
sensations  et  les  fantômes  en  réalité  coexistent,  coha- 
bitent même  :  ils  peuvent  donc  être  présents  au  même 
instant.  M.  Taine  dit  très  bien  qu'il  ne  peut  pas  se 
représenter  lui  même  à  lui-même  comme  tranquille, 
couché  "et  entendant  de  petits  bruits  vagues,  et  en  même 
temps  comme  surpris,  sursautant,  assourdi  par  un 
violent  tapage  (1).  Sans  doute  cette  représentation  se- 
rait trop  contradictoire.  Mais  en  vérité,  pourquoi,  au 
moment  oii  il  s'abandonne  aux  agréables  sensations 
de  Tytire  sous  son  hêtre,  ne  pourrait-il  pas  avoir  dans 
l'esprit  l'image  de  M.  Taine  surpris,  sursautant  et  as- 
sourdi par  un  violent  tapage  ?  Le  fameux  polypier  groupe 

1.  T.  I,  p.  461. 
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ce  qu'il  y  a  de  moins  compatible  dans  la  réalité.  Les 
images  qui  chevauchent  ne  signifient-elles  pas  la  même 
chose?  Si  donc  la  sensation  chasse  l'image  de  la  réalité, 
elle  n'a  pas  pour  cela  la  vertu  de  la  chasser  du  présent. 
Par  conséquent,  le  premier  coup  de  bascule  devra  glisser 
sur  la  surface  de  l'image  qu'il  est  destiné  à  faire  glisser, 
et  laisser  celle-ci  attachée  à  son  immobilité. 

Mais  l'image,  fût-elle  devenue  aussi  libre  que  la  feuille 
sur  l'eau,  nous  n'en  serions  guère  plus  avancés.  Il  s'agit 
de  la  situer  dans  le  temps.  La  connaissance  du  temps  est 
nécessairement  supposée  dans  tout  acte  de  mémoire,  par 
la  simple  raison  que  les  personnages  et  les  autres  détails 
d'un  tableau  présupposent  la  toile  où  l'artiste  veut  les 
fixer.  Ceci  est  capital  dans  la  question  présente  :  M.  Taine 
ne  l'ignore  pas.  Seulement  il  est  sur  ce  point  d'une  ré- 
serve surprenante  (1).  Que  le  polypier  se  déroule,  et  qu'a- 
joutant ses  images  bout  à  bout  il  devienne  aussi  poli 
qu'une  glace  pour  permettre  à  Vimage  glissante  d'obéir 
avec  agilité  aux  coups  de  bascule,  nous  le  voulons  bien 
pour  le  moment,  mais  à  la  condition  que  ce  développe- 
ment ait  lieu  dans  le  temps  et  non  dans  l'espace.  C'est 
en  effet  par  la  comparaison  de  l'image  glissante  avec  les 
diverses  images  situées,  que  notre  auteur  veut  en  déter- 
miner la  place  légitime  dans  la  succession  des  événe- 
ments. Si  donc  les  images  agglutinées  sont  dans  l'espace 
seulement,  interrogées  sur  leurs  rapports  de  situation 
avec  la  voyageuse,  elles  pourront  répondre  sur  la  distance 
en  toises  ou  en  mètres,  mais  non  sur  la  distance  en  jours 
et  en  années.  La  géographie  est  profondément  distincte 


1.  Ce  point  comme  bien  d'autres  nous  fait  involontairement  penser 
à  Procuste.  Le  problème  de  l'origine  des  idées  peut  être  lort  simple 
par  lui-même,  mais  il  n'est  pas  permis  à  la  probité  philosophique  de 
le  siiuplifier. 
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de  l'histoire.  Or  M.  Taine  enseigne,  et  avec  raison,  que 
les  images  sont  tellement  coexistantes  qu'elles  che- 
vauchent les  unes  les  autres.  Elles  ne  peuvent  donc  se  dé- 
velopper que  dans  l'espace.  Il  demeure  donc  inexpliqué 
que  la  promenade  de  l'image  glissante  sur  ses  voisines 
la  fasse  réputer  passée. 

On  pourrait  se  demander  aussi  peut-être  pourquoi 
l'image  a  laissé  sa  place  vide.  Toutes  les  images  auraient- 
elles  cette  humeur  aventureuse  ?  Il  paraîtrait,  puisqu'elles 
chevauchent.  Mais  alors  comment,  le  cas  échéant,  arri- 
veront-elles à  se  situer?  sur  quelle  surface  d'images 
toutes  les  images  devront-elles  glisser  ?  et  quelle  autre 
image  donnera  les  coups  de  6aici//e  nécessaires  ?  Arrê- 
tons-nous :  nous  entrons  dans  un  tourbillon  de  cercles 
vicieux. 

Cependant  un  point  reste  encore,  et  c'est  le  plus  im- 
portant, un  point  sans  la  solution  duquel  la  solution  la 
plus  heureuse  de  tous  les  autres  serait  inutile.  Croire 
Vi)nage  présente  passée,  c'est  une  hallucination  ;  mais 
cette  hallucination  a  la  chance  de  correspondre  à  la  réa- 
lité, au  vrai  passé.  C'est  cette  chance  qu'il  faut  à  tout 
prix  dégager  de  l'incertitude.  On  comprend  que  si  rien 
ne  la  garantit,  en  dépit  des  glissements  les  plus  heureux, 
la  mérnoire  n'est  plus  quun  rêve.  M.  Taine  devrait  bien 
nous  dire  comment  il  a  constaté  sûrement  cette  merveil- 
leuse coïncidence.  Quand  il  s'est  agi  de  l'hallucination 
sensorielle,  il  l'a  contrôlée  au  moyen  d'autres  hallucina- 
tions. L'hallucination  mnémonique  n'a  pas  même  ob- 
tenu cela  de  lui.  Sans  doute  c'est  parce  que  le  silence 
vaut  mieux  qu'une  mauvaise  explication.  Maxime  excel- 
lente ;  mais  alors  comment  se  fait-il  que  certains  in-8° 
ne  soient  pas  des  in-18? 


11. 
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§  v 

l'unité  de  la  science. 

Les  phénomènes  psychologiques  ont  pour  conditions 
certaines  dispositions  du  corps  humain.  On  ne  voit  pas, 
si  le  globe  de  l'œil  ou  le  nerf  optique  sont  enlevés,  si  cer- 
taines parties  du  système  nerveux  sont  paralysées  ;  on 
ne  pense  pas,  si  le  cerveau  est  embarrassé  ;  en  un  mot, 
il  n'est  pas  d'opération  de  l'esprit  qui  ne  dépende  de  quel- 
que opération  du  corps  :  c'est  un  fait  qu'il  ne  serait  pas 
raisonnable  de  contester.  M.  Taine  s'étend  avec  une  rare 
complaisance  sur  les  conditions  organiques  delà  pensée. 
Nous  ne  le  suivrons  pas  sur  ce  terrain,  par  la  raison  que 
le  peintre  n'apprend  pas  à  peindre  en  se  rendant  compte 
de  la  nature  et  delà  disposition  des  soies  de  son  pinceau 
ou  de  la  forme  de  sa  palette,  ni  le  sculpteur  à  sculpter 
en  considérant  la  forme,  le  poids  et  la  dureté  de  son 
maillet  et  de  son  ciseau.  Nous  ne  nions  pas  l'utilité  de 
ces  diverses  études  :  Bossuet,  notre  maître  à  tous,  ne 
nous  en  laisse  pas  le  droit  (1).  Il  y  a  de  l'intérêt  à  savoir 
comment  les  nerfs  et  les  centres  nerveux  se  comportent 
dans  l'exercice  des  divers  sens.  Sous  ce  rapport  nous  ne 
craignons  pas  de  dire  que  M.  Taine  résume  d'une  ma- 
nière heureuse,  quoique  souvent  obscure,  les  découvertes 
modernes  de  la  physiologie.  Mais  après  tout,  la  psycho- 
logie peut  exister  sans  la  physiologie.  Ces  deux  sciences 
ne  sont  pas  même  sœurs  :  les  faits  qui  les  constituent 


1.  Voir  l'admirable  petit  livre  intitulé  :  De  la  connaissance  de  Dieu 
et  de  soi-même.  On  peut  le  proposer  comme  exemple  à  ceux  qui 
en  pliilosophie  confondent  dire  beaucoup  de  choses  avec  parler 
beaucoup. 
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sont  parallèles,  mais  ils  découlent  de  sources  d'ordre  tel- 
lement différent  qu'il  est  absolument  impossible  de  leur 
appliquer  la  même  sorte  d'observation.  C'est  un  point 
que  l'illustre  Jouffroy,  croyons-nous,  a  mis  hors  de  con- 
testation. Les  démonstrations  contraires  de  l'auteur  des 
Philosophes  français  au  A7.P  siècle  n'ont  pas  semblé 
peut-être  assez  concluantes;  car  M.  Taine,  revenant  à 
la  charge  avec  des  armes  nouvelles,  entreprend  de  prou- 
ver que  le  fait  physiologique  et  le  fait  psychologique  sont 
parfaitement  identiques  ;  qu'entendre,  voir,  toucher, 
penser,  réfléchir,  etc.,  ce  n'est  autre  chose  qu'avoir  les 
nerfs  et  les  centres  nerveux  ébranlés  suivant  un  mode 
spécial.  C'est  hardi. 

Il  avoue  d'abord  toute  la  difficulté  de  l'entreprise.  Les 
phénomènes  psychologiques,  qu'il  appelle  «  les  événe- 
ments moraux,  »  n'étant  d'après  lui  «  que  des  sensations 
plus  ou  moins  déformées  ou  transformées  (1),  »  il  com- 
pare tt  une  sensation  à  un  mouvement  moléculaire  des 
centres  nerveux.  »  Puis  il  conclut  de  la  sorte  :  «  Nous  ne 
pouvons  convertir  aucune  des  deux  conceptions  en 
l'autre,  et  partant  les  deux  événements  semblent  être  de 
qualité  abolument  différente  ;  en  sorte  que  l'analyse,  au 
lieu  de  combler  l'intervalle  qui  les  sépare,  semble  l'élargir 
à  l'infini  (-2).  »  Ceci  est  une  ruse  innocente.  On  présente 
au  candide  spectateur  un  nœud  gordien,  pour  l'éblouir 
ensuite  par  la  prestesse  de  la  solution. 

Suivons  cette  opération  délicate.  Soit  donnée  une  sen- 
sation, celle  «  du  jaune  dor,  )>  par  exemple,  et  le  mou- 
vement moléculaire  correspondant  des  centres  nerveux. 
Cette  sensation  et  ce  mouvement  moléculaire  sont  une 


1.  T.  I,  p.  352. 

2.  T.  I,  p.  354. 
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seule  et  même  chose  ayant  un  double  aspect,  comme 
une  seule  et  même  médaille  a  son  endroit  et  son  envers  : 
l'endroit  sera  la  sensation  et  Tenvers  le  mouvement  molé- 
culaire. C'est  ce  qu'il  faut  démontrer.  Pour  cela  procédons 
avec  ordre.  Toute  démonstration  part  d'un  principe  : 
voici  le  nôtre  :«  Règle  générale,  il  suffit  qu'un  même  fait 
nous  soit  connu  par  deux  voies  différentes,  pour  que 
nous  concevions  à  sa  place  deux  faits  différents  (1).  » 
Preuve  :  «  Un  aveugle-né  qu'on  vient  d'opérer  demeure 
assez  longtemps  avant  de  pouvoir  mettre  d'accord  les 
perception  s  de  son  toucher  et  les  perceptions  de  sa  vue  (2).» 
«  Or,  lorsque  nous  examinons  de  près  l'idée  (3)  d'une 
sensation  et  l'idée  d'un  mouvement  moléculaire  des 
centres  nerveux,  nous  trouvons  qu'elles  entrent  en  nous 
par  des  voies  non-seulement  différentes,  mais  contraires. 
La  première  vient  du  dedans  sans  intermédiaire  ;  la 
seconde  vient  du  dehors  par  plusieurs  intermédiaires  (4) .  »> 
«  Il  se  peut  donc  que  la  sensation  et  le  mouvement  in- 
testin des  centres  nerveux  ne  soient  au  fond  qu'un  même 
et  unique  événement,  condamné  par  les  deux  façons 
dont  il  est  connu  à  paraître  toujours  et  irrémédiablement 
double  (5).  » 

Cette  argumentation  est  presque  en  forme.  Répondons 
de  même.  La  rétorsion  d'abord.  J'ai  l'honneur  de  con- 
naître M.  Taine  ;  je  me  connais  aussi.  Or  «  l'idée  »  de 
M.  Taine  et  «  l'idée  »  de  ma  personne  sont  entrées  en 
moi  «  par  des  voies  non-seulement  différentes,  mais  con- 
traires, w  La  secondea  vient  du  dedans  sans  intermédiaire,  » 
la  première  «  vient  du  dehors  par   plusieurs  intermé- 

1.  T.  I,  p.  356. 

2.  ibia. 

3.  Il  n'y  a  pas  d'idées. 

4.  T.  I,  p.  358. 

5.  T.  I,  p.  360. 
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diaires.  »  Je  me  connais  par  la  conscience,  je  connais 
M.  Taine  par  ses  ouvrages.  Tout  cela  est  parfaitement 
incontestable.  «  Il  se  peut  donc  que  »  M.  Taine  et  moi 
ne  soyons  «  au  fond  qu'un  seul  et  unique  individu.  » 

Quoi  !  il  peut  se  faire  que  sans  s'en  douter  M.  Taine 
soit  jésuite  !  Et  que  j'aie  eu  jusqu'à  ce  jour  Thonneur 
envié,  mais  non  soupçonné,  d'être  professeur  à  l'école 
des  beaux-arts  !  Quel  charme  trompeur  a  pu  m'empêcher 
de  reconnaître  mon  propre  ouvrage  dans  le  livre  de  ïln- 
telligence  et  me  porter  à  faire  la  critique  de  mes  propres 
pensées?  Mais  il  y  a  plus  ;  ce  n'est  pas  M.  Taine  seule- 
ment qui  aura  le  malheur  de  se  confondre  avec  moi  ; 
mais  tous  ceux  que  je  connais,  et  le  nombre  en  est  assez 
grand,  partageront  son  triste  sort.  J'ai  bien  peur  que 
l'humanité  et  la  nature  entière  ne  puissent  s'y  soustraire, 
à  moins  qu'une  connaissance  aussi  imparfaite  qu'elle  est 
chez  moi,  permette  quelque  «  intervalle.  »  Mais  l'identi- 
fication aura  certainement  lieu  dans  les  têtes  puissantes 
comme  celle  de  notre  philosophe,  il  n'y  a  pas  moyen 
d'en  douter.  C'est  une  forme  toute  nouvelle  donnée  au 
panthéisme.  Je  crois  bien  quedeParménideàM.  Vacherot, 
personne  ne  l'avait  encore  soupçonnée. 

Mais  rétorquer  n'est  pas  répondre.  Répondons  mainte- 
nant. D'ïibord  nous  nions  le  principe,  et  ce  qui  nous 
donne  le  droit  de  le  faire  ,  c'est  ia  preuve  même  qu'on 
apporte  pour  l'établir.  «  L'aveugle-né  qu'on  vient  d'opé- 
rer rapporte  à  des  objets  divers  les  perceptions  de  son 
toucher  et  les  perceptions  de  sa  vue.  »  Soit.  Mais,  au 
bout  d'un  certain  temps,  l'unité  se  produit  :  pourquoi  ? 
est-ce  que  sa  main  devient  son  œil,  ou  son  œil,  sa  main? 
Il  a  fait  des  expériences  nouvelles,  nous  dit-on.  Est-ce 
avec  un  sens  unique  ?  Est-il  arrivé  un  moment  oti  il  a 
touché  la  couleur  en  même  temps  que  la  forme,  ou  vu 
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la  résistance  en  même  temps  que  la  couleur  ?  S'il  y  a 
division  dans  la  perception,  en  dépit  de  toutes  les  expé^ 
riences,  il  doit  y  avoir  division  dans  l'objet  de  la  con- 
naissance, ou  bien  votre  principe  est  faux.  La  multi- 
plicité des  sens  de  tous  ceux  qui  n'ont  pas  été  aveugles- 
nés  lesempêche-t-elle  d'attribuer  à  un  même  objet  les  phé- 
nomènes perçus  séparément  ?  M.  Taine  invoque  à  ce 
propos  l'autorité  de  M.  de  Sénarmont  cité  par  Saigey  dans 
la  Physique  moderne.  On  sait  que  les  physiciens  contem- 
porains travaillent  à  ramener  à  un  principe  unique  les  di- 
vers phénomènes  naturels  que  l'onattribuaitnaguèreàdes 
«  agents  hétérogènes.  )>  L'erreur  de  la  physique  qui  tombe 
en  ruine,  on  Texplique  par  ce  fait  «  que  la  perception  des 
divers  ordres  de  phénomènes  s'opère  en  général  par  des 
organes  différents,  et  qu'en  s'adressant  plus  particulière- 
ment à  chacun  de  nos  sens,  ils  excitent  nécessairement 
des  sensations  spéciales  (1).  »  On  peut  souscrire  des  deux 
mains  à  l'opinion  de  M.  de  Sénarmont  ;  mais  qu'est-ce 
que  cela  fait  à  l'opinion  de  M.  Taine  ?  Les  phénomènes 
de  chaleur,  de  sonorité,  de  lumière,  d'électricité,  re- 
viennent en  définitive  à  des  mouvements  moléculaires  ; 
il  ne  nous  siérait  guère  de  le  contester.  Mais  le  mouve- 
ment moléculaire  qui  est  chaleur,  est-il  le  même  que  ce- 
lui qui  est  son?  M.  Taine  sait  très  bien  qu'il  y  a  mouve- 
ment et  mouvement  :  il  en  fait  lui-même  une  juste  dis- 
tinction, quand  il  compare  les  vibrations  moléculaires 
des  organes  des  divers  sens.  L'identification  du  principe 
n'est  donc  pas  l'identification  des  phénomènes,  et  les 
sens  ont  raison  de  distinguer  en  vertu  de  leur  nature  des 
phénomènes  que  les  savants  distinguent  en  vertu  de  leurs 
calculs.  La  règle  générale  de  M.  Taine,  malgré  l'appui  de 

1.  T.  I,  p.  357. 
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M.  de  Sénarmont,  n'est  donc  encore  qu'un  poslulatiim. 
Mais  que  dire  de  l'application  de  ce  principe  boiteux? 
*i  L'idée  d'une  sensation  et  l'idée  d'un  mouvement  molé- 
culaire. .  .  entrent  en  nous  par  des  voies.  .  .  contraires,  » 
celle-là  venant  immédiatement  du  dedans  et  celle-ci  du 
dehors  àtravers  des  milieux  compliqués.  Qu'y  a-t-il  sous 
ces  métaphores  ?  La  plus  grande  difficulté  n'est  pas  ici 
de  réfuter,  mais  de  comprendre.  Les  idées,  et  nous  l'a- 
vons vu,  cette  niée  est  fondamentale  dans  la  philosophie 
de  l'auteur,  les  idées  sont  des  mots.  Qu'est-ce  que  le  mot 
d'une  sensation,  le  mot  d'un  mouvement  ?  Qu'est-ce 
que  l'entrée  de  ces  deux  mots  ?  Nous  soupçonnons 
qu'idée  est  ici  pour  connaissance  ;  car  plus  haut  on 
écrivait  :  «  Il  suffit  qu'un  fait  soit  connu  par  deux  voies 
différentes  ,  etc.  »  Substituons  donc  connaissance  à 
idée  :  tout  n'est  pas  éclairé  par  cela.  Imaginez  mainte- 
nant la  connaissance  d'une  sensation  qui  entre  en  nous 
et  qui  vient  immédiatement  du  dedans.  Elle  vient  du 
dedans  pour  entrer  en  nous  :  est-ce  que  nous  sommes 
hors  du  dedans  ?  Mais  M.  Taine  a  écrit  en  toutes  lettres  : 
«  Je  suis  un  dedans  (1).  »  La  connaissance  de  la  sensa- 
tion vient  donc  du  dedans  pour  entrer  dans  le  même  c/e- 
c?a?75,  c'est-à-dire,  elle  n'entrepas  du  tout:  elle  est  parfai- 
tement immobile  en  dedans.  Ce  n'est  pas  Xowi.hQ^  dedans 
c'est  la  sensation  ;  car  le  dedans,  c'est  nous,  on  vient  de 
le  voir  ;  et  nous,  que  sommes-nous,  sinon  un  système  de 
sensations  successives.  L'entrée  et  la  sortie  sont  ainsi  de  la 
plus  complète  impossibilité. Qu'a  donc  voulu  dire  M.  Taine? 
Ledeiiors  n'est  pas  plus  facile  à  comprendre  que  le  dedans. 
Le  dehors  serait  sans  doute  constitué  par  l'objet  même 
de  la  sensation  distinct  et  séparé  d'elle.  Or,  cette  dis- 

1.  T.  II,  p.  190. 
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tinction  et  cette  séparation  ne  sont  réelles  que  pour  les 
naïfs  psychologues  qui  croient  encore  au  sens  commun. 
Tout  est  dans  la  sensation,  comme  le  dehors,  le  dedans. 
Quand  on  s'imagine  percevoir  les  objets,  c'est  une  illu- 
sion résultant  de  la  sensation  qu'on  a  le  tort  de  dédou- 
bler(l).  Poser  d'une  part  un  sujet  qui  perçoit  et  de  l'autre 
un  obj  et  qui  est  perçu ,  est  un  procédé  fâcheux  qui  a  vide  » 
les  sensations  et  par  conséquent  crée  un  dedans  et  un 
dehors  illusoires.  Eh  !  quoi  ?  n'y  a-t-il  pas  un  monde 
distinct  de  nous,  un  vrai  dehors  ?  Qui  le  sait  ?  nous  ne 
connaissons  rien  que  par  les  sensations,  et  dans  les  sen- 
sations tout  est  dedans.  Gomment  donc  la  connaissance 
d'un  mouvement  moléculaire  des  centres  nerveux  va-t-elle 
partir  d'un  dehors  qui  n'est  pas,  pour  entrer  dans  Mxvde- 
dans  où  elle  est  déjà  ?  Dans  ce  style  à  rendre  jaloux  Ly- 
cophron  en  personne,  M.  Taine  a  simplement  voulu  dire 
que  les  mouvements  moléculaires  des  centres  nerveux 
sont  connus  par  la  perception  extérieure,  et  les  sensa- 
tions par  la  conscience  (2).  Ce  sont  en  effet  deux  sources 
de  connaissances  bien  différentes.  Tout  le  monde  en  con- 
vient. Mais  faire  de  la  différence  le  principe  de  l'identi- 
fication, ceci  est  propre  à  M.  Taine,  à  moins  que  ce  ne 
soit  une  importation  d'outre-Rhin.  «Un  même  et  unique 
événement  connu  par  ces  deux  voies,  paraîtra  double, 
et  quel  que  soit  le  lien  que  l'expérience  établisse  entre 
ces  deux  apparences,  on  ne  pourra  jamais  les  convertir 
l'une  dans  l'autre.  Selon  que  sa  représentation  viendra 
du  dehors  ou  du  dedans,  il  apparaîtra  toujours  comme 
un  dehors  ou  un  dedans,  sans  que  jamais  nous  puis- 
sions faire  rentrer  le  dehors  dans  le  dedans,  ni  le  dedans 

t.  T.  1,  p.  476. 

2.  Ce  qui  est  parfaitement  exact  suivant   la  philosophie  vulgaire, 
mais  parfaitement  inintelligible  dans  la  théorie  sensualiste. 
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dans  le  dehors  (1).  »  C'est  ce  qui  s'appelle  parler  ferme, 
sinon  parler  juste.  M.  Taine  voudrait-il  remarquer  que 
supposé  ridentification  entre  les  deux  événements,  la 
double  voie  de  connaissance  s'identifie  du  même  coup. 
La  connaissance,  en  effet,  part  de  l'unique  événement 
pour  se  terminer  à  cet  unique  événement.  Nous  deman- 
dons le  tracé  de  la  voie  intérieure  et  de  la  voie  extérieure 
que  suivront  chacune  des  représentations.  C'est  l'événe- 
ment qui  se  présente  lui-même  à  lui-  même  ;  et  pour  cela  il 
part  tour  à  tour  de  son  dedans  qui  est  son  dehors  ou  de 
son  dehors  qui  est  son  dedans,  pour  aller  se  rejoindre 
lui-même  !  Il  est  bon  d'obscurcir  les  faits,  mais  il  n'est 
pas  moins  bon  quelquefois  d'observer  la  logique. 

En  résumé,  la  mineure  vraie  pour  nous,  n'a  pas  seule- 
ment le  défaut  d'être  à  peu  près  inintelligible  dans  la 
théorie  de  M.  Taine,  elle  est  en  contradiction  directe  avec 
la  conclusion.  Cette  conclusion  est  proférée  avec  une 
modestie  touchante.  «  Il  se  peut  donc...  »  On  n'affirme 
pas  catégoriquement,  on  insinue  avec  réserve.  Mais  si  la 
faiblesse  du  principe  n'autorise  pas  même  cette  déduction 
hésitante,  nous  ne  comprenons  pas  comment  une  modé- 
ration si  légitime  fait  presque  aussitôt  place  à  des  airs  de 
triomphie.  On  lit  quelques  lignes  plus  bas  :  a  Nous  sommes 
arrivés  ici  au  point  de  jonction  du  monde  physique  et  du 
monde  moral.  C'est  d'ici  que  partent  les  deux  lignes  op- 
posées et  indéfinies  oti  chemine  l'expérience  humaine  ; 
les  deux  convois  ainsi  formés  avancent  et  s'écartent  tou- 
jours davantage,  en  se  chargeant  de  plus  en  plus  à  chaque 
station.  On  voit  par  là  l'importance  de  l'événement  cen- 


1.  T.  I,  p.  360.  Grâce  à  M.  Taine.  notre  langue,  qui  possédait  déjà 
l'expression  sortir  dedans,  s'enrichit  au  moins  de  la  réciproque, 
entrer  dehors,  puisque  le  dedans  peut  rentrer  dans  le  dehors. 
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trai  ;  quel  qu'il  soit,  il  communique  son  caractère  au 
reste.  »  L'hymne  recommence  quelques  pages  plus  loin. 
Il  n'est  pas  possible  d'être  plus  satisfait.  M.  Taine  oublie 
que  si  Tintention  est  quelquefois  réputée  pour  le  fait,  ce 
n'est  jamais  dans  une  démonstration  philosophique. 

Il  est  temps  de  clore  cette  longue  étude.  Nous  n'avons 
abordé  que  les  parties  saillantes.  M.  Taine  s'est  donné 
l'importante  mission  de  dissiper  les  illusions  qui  encom- 
brent la  science  du  moi.  On  sait  maintenant  s'il  a  réussi. 
Il  sera  toujours  regrettable  qu'en  réformant  les  idées,  il 
n'ait  pas  commencé  par  réformer  le  langage.  Son  livre 
est  écrit  dans  la  langue  de  l'ancienne  philosophie,  qui  est 
celle  de  presque  tout  le  monde.  Il  y  aà  cela  un  très  grave 
inconvénient,  c'est  qu'il  en  résulte  beaucoup  d'obscurité. 
Jusqu'ici  on  a  cru  que  les  mots  correspondent  à  certaines 
idées  précises  ;  si  vous  changez  les  idées,  comment  serez- 
vous  compris  ?  Le  lecteur  attentif  sera  condamné  à  dé- 
chiffrer des  hiéroglyphes.  Je  cite  en  exemple  quelques 
lignes,  prises  au  hasard  :  «  Je  suis  couché  bien  tranquille 
à  l'ombre  d'une  haie,  écoutant  de  petits  cris  d'oiseaux  et 
le  long  bruissement  d'insectes  ailés  qui,  l'été,  tourbil- 
lonnent dans  l'air  (1).  »  En  lisant  ces  mots,  qui  ne  croira 
qu'il  s'agit  ici  de  douces  rêveries  sous  les  ombrages  frais. 
C'est  en  effet  ce  qu'ils  signifient  dans  le  langage  vulgaire  : 
ils  signifient  tout  autre  chose  sous  la  plume  du  philosophe 
sensualiste.  Interprétons.  Il  n'y  a  au  monde  que  des  évé- 
nements diversement  groupés,  des  polypiers  d'images  et 
de  faits  réunis  par  certaines  lois  d'association.  Ce  je  qui 
commence  la  phrase,  représente  un  polypier  d'images  à 
double  face,  une  face  en  dedans  et  une  face  en  dehors, 
ni  plus  ni  moins.  C'est  une  trame,  «  une  série  qui,  selon 

1.  T.  I,  p.  460. 
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le  point  de  vue  où  »  le  considère  M.  Taine,  o  est  tantôt 
pour  »  ses  «  sens  une  série  de  mouvements  moléculaires, 
tantôt  pour  »  sa  «  conscience  une  série  de  sensations  plus 
ou  moins  transformées.  »  Or,  elle  est  lui-même,  parce 
qu'elle  est  «  la  plus  compliquée  et  la  plus  commandante 
dans  un  groupe  d'autres  séries  analogues  (i).  »  Tel  est  ce 
j>.YoiU\  pour  le  sujet.  Gomment  esi-ilcouché,trOynquille? 
C'est  un  changement  dans  le  groupement  du  polypier, 
dans  l'ordre  de  la  trame  et  de  la  série.  11  faudrait  des  vo- 
lumes pour  expliquer  cette  sorte  de  changement.  Le  po- 
lypier, la  trame,  la  série  écoutent.  Vous  vous  imaginez 
un  certain  effort  d'une  âme  naïve  qui  veut  savourer  les 
charmes  de  la  vie  champêtre?  0  simplicité!  Savez-vous 
ce  que  c'est  qu'une  opération  de  nous  ?  Ecoutez  :  «  Qu'il 
s'agisse  d'un  corps,  de  nous-mêmes,  d'un  autre  être  animé, 
que  l'opération  s'appelle  perception  extérieure,  acte  de 
conscience,  souvenir,  induction,  conception  pure,  tou- 
jours notre  opération  est  un  bloc  dont  les  molécules  sont 
des  sensations  et  des  images  jointes  à  des  images,  agglu- 
tinées en  groupes  partiels  qui  s'évoquent  mutuelle- 
ment (2).  »  Ainsi  cette  action  d'écouter  est  un  bloc  de 
sensations  et  d'images  agglutinées  en  groupes  partiels  ; 
l'audition  en  est  un  second,  ou  plutôt  plusieurs  autres, 
car  les  cris  des  petits  oiseaux  et  les  longs  bruissements 
des  insectes  ailés  sont  des  sensations  variées  et  très 
multiples.  Il  y  en  a  bien  d'autres.  Que  de  blocs  dans  un 
seul  fait  !  Notre  explication,  nous  ne  le  sentons  que  trop, 
est  à  peine  une  ébauche.  Il  y  a  des  trésors  cachés  dans 
ces  quelques  lignes.  Mais  cet  essai  quelconque  suffira 
pour  justifier  nos  regrets. 


1.  T,  I,  p.  395. 
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194  PHILOSOPHIE   CONTEMPORAINE. 

La  nécessité  de  réformer  la  langue  nous  a  frappé, 
surtout  en  lisant  le  long  paragraphe  consacré  à  l'analyse 
des  axiomes.  Il  y  a  là  bien  des  choses  qui,  entendues 
dans  la  langue  de  tout  le  monde,  sont  vraiment  dignes 
d'éloge.  L'avouerai-je  ?  je  me  suis  surpris  plus  d'une 
fois  m'imaginant  lire  le  spiritualiste  le  plus  convaincu, 
Condillac  paraît  complètement  oublié.  J'ai  admiré, 
toutefois  avec  quelque  réserve.  Mais,  après  tout  ce  que 
j'ai  vu  ailleurs,  j'ai  tout  lieu  de  craindre  que  mon 
admiration  ne  se  soit  adressée  qu'à  des  apparences.  Les 
trames^  les  séries  et  les  polypiers  gâtent  tout,  et 
comment  les  écarter  dans  la  philosophie  de  la  sensation? 

En  terminant,  nous  prendrons  la  liberté  d'exprimer  la 
pensée  qui  nous  a  poursuivi  sans  cesse  pendant  la  durée 
de  ce  travail.  M.  Taine  a  des  qualités  de  style  vraiment 
remarquables  ;  pourquoi  abandonne-t-il  les  prés  fleuris 
de  la  littérature  descriptive  pour  les  rudes  sentiers  de  la 
philosophie?  Ce  n'est  pas  précisément  d'une  grande 
vigueur  d'intelligence  qu'il  fait  preuve  dans  l'étude  des 
idées.  C'est  en  vain  qu'il  veut  être  architecte,  il  n'est  que 
décorateur. 


CHAPITRE  II 

LA   SENSATION,    LA   PENSÉE   EXPLIQUÉES   PAR   LE    SYSTÈME 
NERVEUX.  —  MATÉRIALISxME  ET  PHYSIOLOGIE  CÉRÉBRALE. 

Le  cerveau  et  ses  fonctions  du  docteur  Luys  va  servir 
de  matière  au  présent  travail.  Nous  craignons  bien  que  ce 
dessein  n'effraye  nos  lecteurs.  Le  matérialisme  et  la  phy- 
siologie cérébrale  n'ont  rien  qui  flatte  l'imagination  ;  le 
nom  seul  de  cerveau  trouble  les  facultés  riantes  de  l'âme. 
Ce  n'est  pas  M.  Luys  qui  les  rassurera  par  les  charmes 
de  son  style.  Sa  manière  de  penser  est  sans  analogue, 
et  sa  manière  de  dire  encore  plus  étrange.  C'est  comme 
une  riche  culture  de  broussailles  et  de  ronces  sur  une 
terre  désolée.  Son  ouvrage  pourtant  vient  d'atteindre 
assez  vite  une  troisième  édition.  Nous  croyons  voir  là  un 
signe  des  temps  L'indifîérence  religieuse  est  moins  pro- 
fonde qu'on  ne  voudrait  le  dire  ;  l'existence  de  l'âme  et 
surtout^ son  immortalité  importunent  bien  des  con- 
sciences, qui  au  dehors  paraissent  tranquilles  ;  quel  gain 
immense,  si  ces  vérités  fâcheuses  étaient  enfin  renver- 
sées !  Cet  espoir  malsain  et  toujours  trompé  se  réveille 
avec  une  âpreté  nouvelle,  toutes  les  fois  que  le  maté- 
rialisme se  présente  avec  un  appareil  d'arguments  nou- 
veaux. Voilà  ce  qui  explique  la  fortune  de  tant  de  pro- 
ductions déplorables,  ce  qui  explique,  nous  sommes 
obligé  de  le  dire,  le  succès  de  M.  Luys. 

Voilà  aussi    ce  qui  nous   impose,   à  nous,   le    devoir 
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d'aborder  ce  sujet,  malgré  les  aspérités  de  la  tâche,  et  à 
nos  lecteurs  celui  de  faire  quelque  effort  pour  nous 
suivre. 

M.  Luys  ne  professe  pas  ouvertement  le  matérialisme. 
Il  a  eu  le  talent  de  ne  pas  prononcer  une  seule  fois  le 
nom  de  l'âme  dans  un  ouvrage  consacré  à  l'étude  des 
opérations  de  l'âme,  cela  est  vrai  ;  mais  il  ne  prononce 
pas  une  fois  non  plus  le  mot  de  matérialisme.  Son  école, 
proche  voisine  du  positivisme,  considère  l'existence  d'un 
principe  immatériel  en  nous  comme  une  hypothèse 
gratuite,  inutile,  dont  le  savant  de  bon  ton  ne  doit  pas 
même  parler.  Cette  disposition  d'esprit,  hâtons-nous  de 
le  dire,  n'empêche  pas  M.  Luys  d'être  un  anatomiste 
distingué.  C'est  sur  le  système  nerveux  qu'il  a  particu- 
lièrement porté  ses  analyses.  Personne  n'a  étudié  avec 
plus  de  zèle  et  d'assiduité  les  secrets  du  tissu  cérébral. 
Il  n'a  pas  tout  scruté,  tout  révélé,  hélas  1  la  science  hu- 
maine doit  se  contenter  le  plus  souvent  de  la  surface  des 
choses,  surtout  aux  confins  de  la  matière  et  de  l'esprit  ; 
mais  il  a  mieux  vu  que  ses  devanciers  et  n'a  pas  laissé 
d'ajouter  une  part  assez  remarquable  aux  connaissances 
communes.  Que  n'est-il  resté  dans  les  limites  de  son 
talent  1  Que  ne  s'est-il  défié  de  cette  ivresse  du  succès  qui 
porte  à  parler  de  tout  avec  assurance  ! 

L'anatomiste  a  voulu  être  philosophe.  Le  scalpel  à  la 
main,  il  a  osé  tracer  le  chemin  de  la  pensée  dans  les 
dédales  du  cerveau  ;  il  a  cru  de  bonne  foi  surprendre  la 
naissance  et  l'évolution  de  ce  grand  phénomène,  et,  plein 
de  confiance  en  son  ouvrage,  il  s'écrie  : 

«  Cet  ordre  d'études,  si  nouvelles  et  si  attractives, 
doit  appartenir  en  propre  au  médecin  physiologiste,  et 
au  médecin  physiologiste  seul.  C'est  à  lui  qu'il  est  donné 
désormais  de  revendiquer  comme  sou  patrimoine  propre 
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ce  domaine  spécial  de  la  science  de  l'homme  où,  pen- 
dant tant  de  siècles,  la  philosophie  spéculative  a  si  lon- 
guement et  si  stérilement  péroré.  » 

Malgré  tout  le  respect  «"que  la  science  nous  inspire, 
nous  sommes  forcé  d'avouer  que,  anatomie  h  part  , 
M.  Luys  n'a  sérieusement  prouvé  qu'un  point  dans  son 
livre,  à  savoir  que  l'on  peut  à  la  fois  être  anatomiste 
remarquable  et  parler  des  choses  de  l'âme  comme  un 
aveugle  des  couleurs. 

LA  THÉORIE   DE   M.    LUYS    REPOSE    SUR  LE   VIDE.    —  INCOMPATI- 
BILITÉ  ESSENTIELLE     DU   MOUVEMENT  ET   DE    LA   PENSÉE. 

Le  savant  médecin  de  la  Salpétrière  a  été  victime 
d'une  illusion  qu'il  importe  présentement  de  faire  con- 
naître. 

L'organe  et  sa  fonction  sont  deux  termes  que  la  con- 
naissance ne  doit  pas  séparer,  le  premier  ne  pouvant  être 
bien  connu  sans  le  second,  ni  le  second  sans  le  premier. 
C'est,  par  exemple,  en  voyant  le  poumon  functionner, 
débarrasser  le  sang  d'acide  carbonique  et  l'imprégner 
d'oxygène,  que  l'on  se  rend  bien  compte  de  sa  structure; 
mais  le  mécanisme  de  cet  acte  important  serait  diffici- 
lement compris,  si  l'on  n'avait  soin  d'analyser  en  détail 
l'organe  qui  l'exerce.  L'anatomie  appelle  la  physiologie, 
qui  l'appelle  à  son  tour.  Or  le  cerveau  est  un  organe  au 
même  titre  que  le  poumon  ;  qui  en  expliquera  le  jeu, 
sinon  celui  qui  en  explique  la  constitution  ? 

On  ne  saurait  disconvenir  que  cette  manière  d'argu- 
menter n'ait  sa  valeur.  Oui,  il  est  vrai  que  la  physiologie 
du  cerveau  en  suppose  et  en  complète  l'anatomie,  que 
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l'anatomiste  seul  serait  bien  capable  d'en  expliquer  les 
fonctions  propres.  Seulement  reste  à  savoir  un  point 
d'une  importance  décisive,  reste  à  savoir  quelles  sont 
les  fonctions  propres  du  cerveau.  M.  Luys  n'a  pas  l'air  de 
soupçonner  que  l'on  puisse  très  justement  ne  pas  ré- 
pondre :  ces  fonctions  sont  la  pensée  en  général.  Pour 
lui,  cette  définition  est  un  fait  acquis  et  il  en  tire  cette 
conséquence  assez  rigoureuse:  la  psychologie  n'a  plus  de 
raison  d'être,  la  physiologie  avec  l'anatomie  explique 
l'homme  tout  entier. 

Or  voilà  ce  que  nous  appelons  l'illusion  de  M.  Luys. 
Ce  savant  homme  ne  s'aperçoit  pas  que  le  point  de 
départ  de  toute  sa  théorie  n'a  pas  même  la  valeur  d'un 
postulatiim.  Non,  il  n'est  pas  du  tout  acquis  à  la 
science  que  la  pensée  soit  la  fonction  du  cerveau.  La 
vérité  est  précisément  au  point  opposé  ;  nous  allons  tâ- 
cher de  le  montrer. 

On  peut,  à  ce  sujet,  interroger  tour  à  tour  la  physio- 
logie et  la  philosophie.  Pour  répondre  pertinemment,  la 
physiologie  n'a  qu'une  manière  de  faire,  elle  doit  se 
mettre  en  mesure  de  voir  avec  les  yeux  du  corps  le  cer- 
veau fonctionner.  Or,  cette  condition  n'est  pas  facile  à 
remplir.  Le  cerveau  se  dérobe  sous  les  parois  du  crâne  ; 
le  voir  en  exercice  est  tout  simplement  impossible.  Si  on 
l'expose  au  grand  jour,  on  le  tue,  on  supprime  par  cela 
même  ses  fonctions,  c'est-à-dire  ce  qui  est  en  ques- 
tion. Les  célèbres  expériences  de  Flourens  et  de  ses 
émules  ont  seulement  rendu  très  probable  ce  fait,  que 
l'intégrité  de  plusieurs  parties  de  l'encéphale  est  né- 
cessaire pour  l'exercice  régulier  de  certaines  facultés. 
Ainsi,  par  exemple,  l'intégrité  des  tubercules  quadriju- 
meaux  est  nécessaire  à  l'acte  de  la  vision.  C'est  à  des 
conclusions  de  cette  sorte,  résultats  purements  négatifs, 
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qu'aboutissent  les  plus  brillants  travaux  de  la  physiologie 
cérébrale.  Cela  suffit-il  pour  assigner  au  cerveau  les 
fonctions  qui  lui  sont  propres?  L'exemple  que  nous  ve- 
nons de  rappeler  démontre  amplement  le  contraire  ;  car 
il  n'est  pas  un  seul  physiologiste,  croyions-nous,  qui 
place  l'organe  central  de  la  vision  dans  les  tubercules 
quadrijumeaux,  quoique  cette  partie  de  l'encéphale  ne 
puisse  être  lésée  sans  compromettre  le  sens  de  la  vue. 
M.  Luys  ne  nous  contredira  pas,  lui  qui  s'applique, 
avec  tant  de  zèle  et  non  sans  succès,  à  établir  que  les 
centres  de  tous  les  sens  sont  situés  dans  les  couches  op- 
tiques. Être  indispensable  à  un  phénomène  et  être  l'or- 
gane d'un  phénomène  représentent  des  notions  très  dif- 
férentes. Pour  s'en  convaincre  sans  peine,  qu'on  réflé- 
chisse aux  rapports  de  la  tête  et  de  l'estomac.  Assurément 
il  est  impossible  de  digérer  sans  tête;  s'ensuit-il  que  la 
tête  soit  l'organe  de  la  digestion  ?  Les  désordres  psycho- 
logiques qui  suivent  les  lésions  accidentelles  ou  artifi- 
cielles du  cerveau  ne  nous  apprennent  donc  rien  sur  ses 
fonctions  proprement  dites.  Encore  une  fois,  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  fait  des  observations  positives,  qu'on  ait  vu 
directement  le  cerveau  en  exercice,  nous  aurons  le  droit 
de  considérer  comme  de  simples  conjectures  les  con- 
clusions-dè  la  physiologie  cérébrale. 

Mais  ces  conditions  remplies,  quelles  seront  les  con- 
clusions légitimes  de  la  science  ?  Supposons  que,  par  un 
prodige  inoui  jusqu'à  ce  jour,  le  cerveau  devienne  trans- 
parent comme  le  cristal  sous  le  regard  du  physiologiste, 
que  ses  moindres  fibres,  ses  moindres  cellules,  ses 
atomes  consiitutifs  soient  aussi  visibles  que  de  petits 
poissons  dans  un  bocal  de  verre,  le  savant  verra  cet  or- 
gane opérer  comme  on  voit  les  cyprins  se  jouer  dans 
l'eau  ;    assisterait-il  à    l'éclosion,    à    l'évolution  de  la 
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pensée  ?  En  lui-même,  le  cerveau  n'est  qu'un  morceau 
de  matière,  et  à  ce  titre  ne  peut  être  le  sujet  des  phéno- 
mènes dont  la  matière  est  le  sujet.  Ces  phénomènes,  les 
savants  n'ont  qu'une  voix  pour  le  proclamer  aujourd'hui, 
ces  phénomènes  ne  sont  que  des  mouvements.  Il  suit  de 
là  que,  si  l'œil  et  la  matière  pénétraient  à  travers  le 
crâne  dans  les  profondeurs  du  cerveau,  on  y  distingue- 
rait des  mouvements  oscillatoires,  vibratoires,  curvilignes, 
rectilignes,  circulaires,  elliptiques,  de  translation,  mo- 
léculaires, uniformes,  accélérés,  variés,  rien  de  moins, 
rien  de  plus.  On  étudierait  ces  phénomènes  comme  on 
étudie  les  ondes  sonores  et  les  ondes  lumineuses  ;  la 
physique  s'enrichirait  d'un  nouveau  traité,  dérivé  de 
la  mécanique,  qui  aurait  pour  objet  spécial  les  fonc- 
tions mêmes  du  cerveau.  Nous  avouons  qu'une  sem- 
blable étude  donnerait  à  la  physiologie  cérébrale  une 
précision  scientifique  dont  est  elle  encore  bien  éloignée  ; 
les  fonctions  propres  du  cerveau  seraient  enfin  solidement 
établies.  Mais  la  pensée  ne  serait  pas  moins  restée  in- 
visible, car  le  sens  de  la  vue  n'a  pas  de  prise  sur  elle;  rien 
ne  prouverait  encore  qu'elle  se  confond  avec  le  mouve- 
ment, par  la  raison  que  rien  ne  prouve  l'impossible.  La 
pensée  et  le  mouvement  matériel  sont  deux  termes 
aussi  incompatibles  que  noir  et  blanc.  C'est  ce  que 
M.  Luys  ne  paraît  même  pas  soupçonner  et  qu'il  faut 
montrer  maintenant  en  laissant  la  parole  à  la  philo- 
sophie. 

J.  Rosenthal  écrit  dans  un  ouvrage  récent  {les  Muscles 
et  les  nerfs)  :  «  Nous  pouvons  bien  comprendre  comment 
des  mouvements  engendrent  d'autres  mouvements,  mais 
nous  ne  savons  pas  du  tout  comment  ces  mouvements 
pourraient  produire  une  perception.  »  Beaucoup  d'autres 
physiologistes  se  sont  exprimés  en  ce  sens  d'une  manière 
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non  moins  catégorique.  Ainsi  Dubois-Reymond  terminait 
par  ces  paroles  un  discours  prononcé  en  1874  devant 
une  réunion  de  médecins  allemands  :  «  Vis-à-vis  de  la 
question  ce  que  c'est  que  force  et  matière,  et  comment 
elles  donnent  naissance  à  la  pensée,  il  faut  qu'une  fois 
pour  toutes,  il  (le  philosophe)  se  résigne  à  ce  verdict... 
difficile  à  prononcer  :  Ignorabimus  !  »  Des  matérialistes 
avoués  ne  tiennent  pas  un  autre  langage  :  nous  en  donne- 
rons des  exemples  plus  loin.  Mais  il  ne  faut  pas  être  dupe 
de  cette  fausse  modestie.  Pour  plusieurs  de  ces  savants, 
la  transformation  du  mouvement  en  pensée  est  un  fait, 
seulement  ce  fait  est  inexplicable,  c'est  le  mystère  fon- 
damental du  matérialisme.  Ils  ont  grandement  raison  de 
proclamer  que  ce  fait  est  inexplicable,  car  rien  n'est 
inexplicable  comme  ce  qui  exprime  une  contradiction. 
Telle  est  la  transformation  du  mouvement  en  pensée. 
Admettre  l'existence  d'une  chose  aussi  inexplicable,  c'est 
admettre  l'absurde,  c'est  outrager  la  logique  et  la  raison 
humaine,  c'est  commettre  le  péché  des  savants  matéria- 
listes. Prouvons  cela  suivant  toute  la  rigueur  logique. 

On  ne  peut  supposer  dans  l'existence  deux  termes  dont 
les  caractères  s'excluent  réciproquement,  tels  qu'un  cercle 
carré,  ou  une  chaleur  glaciale.  Or,  tels  sont  les  caractères 
de  la  pensée  et  du  mouvement. 

Prenons  la  pensée  dans  sa  forme  complète,  qui  est  le 
jugement.  Elle  est  alors  essentiellement  une  affirmation. 
Or,  qu'on  réfléchisse  un  instant  sur  les  merveilleuses 
propriétés  de  l'affirmation,  on  y  reconnaîtra  un  acte 
immanent,  un  acte  qui  ne  sort  pas  du  sujet  où  il  prend 
naissance,  et  qui  cependant  atteint  dans  son  évolution 
les  objets  extérieurs.  Il  existe  dans  le  temps  ,  à  un 
moment  précis  de  la  durée  ;  il  est  même  en  un  sens  dans 
l'espace,  puisque  le  sujet  qui  le  produit  est  personnel- 
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lement  uni  à  un  support  matériel,  et  cependant  il  est 
affranchi  des  lois  de  l'espace  et  du  temps  par  rapport  à 
son  terme  ;  Taffirmation  atteint  avec  la  même  facilité, 
la  même  soudaineté, la  même  certitude,  ce  qui  n'est  plus, 
ce  qui  est  et  ce  qui  n'est  pas  encore.  Nous  pourrions  aller 
plus  loin,  et  montrer  la  pensée  en  rapport  constant  avec 
l'infini,  s'alimentant  sans  cesse  des  vérités  éternelles  et 
immuables.  Mais  laissons  ces  considérations  méta- 
physiques, quoiqu'elles  aient  plus  de  solidité  que  les 
sciences  les  plus  positives.  Arrêtons-nous  seulement  à 
cette  propriété  plus  modeste  qui  met  la  pensée  au- dessus 
de  l'espace  et  du  temps.  Voyez  avec  quelle  promptitude 
l'esprit  se  transporte  en  tous  les  lieux  de  la  terre  et  du 
ciel,  ne  tenant  compte  ni  des  obstacles, ni  des  distances,  ni 
même  des  pointsintermédiaires;les  montagnes,  les  mers,  les 
déserts,  l'immensité  de  l'étendue  ne  sont  plus  rien  devant 
lui.  Il  est  plus  vite  en  Australie,  dans  le  soleil,  dans  les 
étoiles,  que  nous  ne  sortons  d'un  appartement,  ou  même 
que  nous  ne  remuons  le  bras.  L'ordre  de  ces  voyages  n'est 
pas  celui  des  choses,  mais  celui  de  ses  désirs  :  il  va  d'un 
pôle  à  l'autre,  du  levant  au  couchant  ;  le  voici  à  Paris,  à 
Jérusalem,  puis  à  Rome,  à  New-York,  à  Saint-Péters- 
bourg, à  San-Francisco.  Son  indépendance  du  temps 
n'est  pas  moins  complète.  Les  siècles  passés  se  déroulent- 
ils  devant  lui  suivant  l'ordre  de  leur  durée  pour  qu'il  en 
puisse  connaître  les  événements  ?  Point  du  tout  ;  il  s'élance, 
je  dis  mal,  il  se  trouve  en  présence  de  telle  époque  qu'il 
lui  plaît,  par  cela  seul  qu'il  le  veut.  Tantôt  il  converse 
avec  les  patriarches,  tantôt  il  suit  les  armées  romaines  à 
travers  le  monde  ;  il  est  à  la  cour  de  Louis  XIV,  puis  il 
assiste  aux  expéditions  d'Alexandre  et  tout  aussitôt  se 
mêle  aux  contemporains  d'Enoch  et  à  ceux  du  Mammouth. 
Qu'on  ne  dise  pas  que  ce  sont  là  des  fictions  de  l'imagina- 
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tioD.  D'abord,  des  fictions  de  rimagination  ne  seraient 
pas  moins  en  contradiction  avec  la  nature  du  mouvement. 
Ensuite,  en  présence  de  ces  divers  objets,  l'esprit  affirme 
ou  nie,  c'est-à-dire,  enfante  la  connaissance,  devient 
savant.  Or  le  savoir  n'a  rien  de  fictif,  son  objet  est  la 
réalité  même.  Il  est  donc  bien  certain  que  la  pensée 
atteint  réellement  son  objet,  et  que,  dans  cette^opération 
réelle,  elle  est  réellement  dégagée  des  conditions  d'espace 
et  de  temps.  Le  mouvement  matériel  offre-t-iljamais  rien 
de  semblable? 

Les  vibrations  des  fibres  et  des  cellules  cérébrales  (il  ne 
peut  s'agir  d'autres  mouvements  dans  la  question  pré- 
sente) sont  des  déplacements  de  molécules  autour  d'un 
centre  d'équilibre.  Pour  devenir  la  connaissance,  ce 
mouvement  doit  nécessairement  atteindre  un  terme 
donné,  l'objet  même  qu'il  s'agit  de  connaître.  Il  n'est  pas 
facile  de  comprendre  comment  l'incidence  d'un  mouve- 
ment sur  un  mobile  peut  être  la  pensée,  comment  un 
rayon  lumineux  devient  intelligent  en  touchant  l'objet 
qu'il  éclaire,  ou  l'onde  sonore  en  se  réfléchissant  sur  un 
mur.  Mais  supposons-le,  il  le  faut  bien,  puisqu'il  n'y  a 
pas  de  connaissance,  de  pensée  sans  objet.  Un  mouve- 
ment vibratoire  n'atteint  un  terme  donné  qu'en  se  com- 
muniquant à  un  milieu  qui  unit  le  terme  à  l'origine  des 
vibrations.  Les  vibrations  du  cerveau  devront  donc  se 
communiquer  à  quelque  fluide  subtil,  à  l'éther  peut-être, 
comme  les  ondes  lumineuses.  Cette  propagation  est  im- 
possible sans  deux  éléments  essentiels  :  l'espace  et  le 
temps.  Aucune  vibration  n'arrive  à  son  terme  d'une  ma- 
nière instantanée,  aucune  sans  passer  successivement  par 
tous  les  points  intermédiaires.  Toutes  les  formules  du 
mouvement  renferment  toujours  comme  facteurs  essen- 
tiels l'espace  et  le  temps.  Nier  cela,  c'est  nier  la  méca- 
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nique  même  ;  nous  ne  craignons  pas  qu'on  nous  contre- 
dise sur  ce  point,  car  nous  ne  faisons  que  rappeler  l'un 
des  principes  fondamentaux  d'une  science.  Or,  nous 
l'avons  montré  ci-dessus,  la  pensée  n'est  soumise  ni  aux 
conditions  d'espace,  ni  aux  conditions  de  temps  pour  at- 
teindre son  objet.  Donc  ses  caractères  sont  incompa- 
tibles avec  ceux  du  mouvement. 

Ce  raisonnement  sera  rendu  plus  sensible  par  quelques 
applications.  Si  la  pensée  est  un  mouvement  vibratoire, 
soumise,  comme  tout  mouvement  vibratoire,  aux  con- 
ditions d'espace  et  de  temps,  il  s'ensuit  qu'un  habitant 
de  Lyon,  par  exemple,  ne  pourra  penser  à  Rome,  sans 
avoir  pensé  à  Marseille,  ni  à  Marseille  sans  avoir  pensé  à 
Valence,  ni  à  Valence  sans  avoir  pensé  à  la  banlieue  de 
Lyon,  au  lieu  même  où  il  se  trouve,  car  la  loi  de  propa- 
gation de  mouvement  demande  que  les  points  les  plus 
rapprochés  soient  d'abord  atteints,  comme  le  prouvent 
les  ondes  concentriques  qui  s'éloignent,  à  la  surface  d'un 
lac,  du  point  où  vous  jetez  une  pierre.  Il  suit  de  là  que 
l'on  ne  peut  faire  un  voyage  en  pensée,  si  l'on  part  d'a- 
bord des  points  les  plus  éloignés,  pour  revenir  au  point 
où  l'on  se  trouve,  ni  varier  sa  marche  comme  l'on  veut, 
h  droite,  à  gauche,  en  ligne  directe,  en  ligne  brisée,  par 
bonds.  Il  suit  de  là  que  nous  devrons  faire  des  efforts 
proportionnés  à  la  distance  des  objets  que  nous  nous 
proposons  de  connaître,  et  que  notre  connaissance,  pro- 
gressant et  s'affaiblissant  à  mesure,  aura  toujours  à 
l'extrémité  de  ses  rayons  la  forme  d'une  sphère.  Il  s'ensuit 
encore  que  nous  ne  pourrons  penser,  en  même  temps,  à 
un  objet  voisin  et  à  un  objet  éloigné  de  nous  ;  que  l'as- 
tronome, par  exemple,  aura  les  pensées  qu'il  forme  sur 
le  soleil  en  retard  d'environ  huit  minutes  sur  celles  qu'il 
forme   au  sujet  de  la  terre,  en  supposant  que  l'onde 
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cérébrale  parcourt  comme  la  lumière  75,000  lieues  par 
seconde,  hypothèse  très-généreuse,  car  le  fluide  nerveux, 
qui  doit  avoir  quelque  analogie  avec  les  ondes  cérébrales, 
ne  parcourt  que  30  mètres  par  seconde.  Remarquons 
encore  que  l'astronome  aura  besoin  de  milliers  de 
siècles  pour  penser  aux  dernières  étoiles  perceptibles,  et 
qu'il  sera  mort,  réduit  en  poussière  depuis  longtemps, 
lorsque  sa  pensée  pourra  se  formuler  sur  de  tels  objets. 
Mais  arrêtons-nous;  ces  applications  si  rigoureuses  et  si 
ridicules  à  la  fois  n'auraient  pas  de  limite. 

On  dira  peut-être  que  notre  raisonnement  prouve 
contre  l'hypothèse  qui  fait  de  la  pensée  un  mouvement, 
mais  non  contre  celle  qui  considère  la  pensée  comme  un 
effet  du  mouvement,  distinct  dans  son  essence  de  sa  cause. 
Nous  répondons  à  cela,  d'abord  que  cette  distinction 
n'est  pas  présentée  par  les  savants  matérialistes,  car  pour 
eux,  tous  les  phénomènes  de  la  nature  se  réduisent  à  des 
mouvements.  En  second  lieu,  l'effet  ne  peut  rien  conte- 
nir qui  ne  soit  dans  sa  cause  ;  la  pensée  ne  reçoit  donc 
pas  d'un  mouvement  la  propriété  par  où  elle  est  supé- 
rieure au  temps  et  à  l'espace,  c'est-à-dire  au  mouvement. 
En  troisième  lieu,  s'il  n'y  a  que  de  la  matière,  il  n'y  a 
non  plus  que  des  phénomènes  matériels,  lesquels,  la 
science  le  proclame  sur  tous  les  tons  aujourd'hui,  se  ré- 
duisent tous  à  des  phénomènes  de  mouvement. 

Concluons  donc  que  le  mouvement  et  la  pensée,  unis» 
en  un  même  phénomène,  se  contredisent  réciproque- 
ment. Mais  la  contradiction  ne  se  rencontre  jamais  ainsi 
dans  l'existence.  Par  conséquent,  le  cerveau,  instrument 
matériel,  et,  à  ce  titre,  capable  seulement  de  mouve- 
ment, ne  peut  être  l'organe  de  la  pensée,  qui  n'est  pas 
un  mouvement.  Par  conséquent,  si  jamais  la  physiologie 
a  le  bonheur   de  découvrir   et   de  décrire  en  détail  les 
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fonctions  propres  du  cerveau,  ce  sont  des  phénomènes  de 
mouvement  et  non  de  pensée  qu'elle  aura  ajoutés  au  ca- 
talogue de  ses  connaissances. 

Nous  avons  avancé  que  cette  proposition,  fondement 
de  l'œuvre  de  M.  Luys  :  «  le  cerveau  est  l'organe  de  la 
pensée,  »  n'a  pas  même  la  valeur  d'un  postulatum.  Le 
postulatum  est  une  proposition  qu'on  demande  la  li- 
berté de  prendre  pour  principe,  quoiqu'elle  ne  soit  ni 
évidente,  ni  démontrée,  parce  qu'on  la  tient  pour  vraie 
et  qu'on  la  croit  susceptible  de  démonstration.  Une  pro- 
position dont  la  fausseté  est  prouvée  ne  saurait  avoir 
l'honneur  d'être  un  principe,  comme  disaient  les  an- 
ciens. On  voit  maintenant  que  notre  assertion  est  jus- 
tifiée. 

Ce  qui  précède  suffirait  pour  apprécier  équitablement 
l'œuvre  de  M.  Luys.  Au  point  de  vue  physiologique,  sauf 
deux  ou  trois  points  remarquables,  c'est  une  hypothèse, 
qui  attendra  longtemps  encore  le  contrôle  de  l'expérience; 
au  point  de  vue  philosophique,  c'est  un  roman,  moins 
l'intérêt.  Mais  nous  pensons  qu'on  sera  bien  aise  de  con- 
naître un  coin  du  roman. 


§  n 

THÉORIE    DE   iM.    LUYS. 

Que  le  lecteur  se  rassure  :  nous  ne  voulons  pas  le  con- 
duire au  milieu  des  broussailles  dont  M.  Luys  hérisse  sa 
théorie.  Il  nous  suffira  de  retirer  de  ces  fourrés  épineux 
ce  qu'on  peut  appeler  la  raison  du  système,  fait  très  vrai 
en  lui-même,  sur  lequel  notre  physiologiste  greffe  ses  hy- 
pothèses. Nous  assisterons  à  cette  opération,  et  nous  en 
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verrons  les  premiers  résultats.  C'est  tout  ce  qu'il  est  op- 
portun de  connaître  de  cette  tentative  matérialiste. 

Le  fait  qui  sert  de  base  à  la  théorie  de  M.  Luys,  n'est 
pas  autre  chose  que  le  phénomène  si  connu  en  physiolo- 
gie sous  le  nom  de  «  mouvements  réflexes.  »  Une  expé- 
rience familière  aux  physiologistes  rappellera  ce  qu'il  faut 
entendre  par  ce  terme. 

Les  grenouilles,  on  le  sait,  sont  les  victimes  les  plus 
ordinaires  de  la  science.  Après  avoir  décapité  l'un  de 
ces  malheureux  batraciens,  on  applique  sur  l'une  de  ses 
cuisses  une  goutte  de  quelque  liquide  caustique  ;  aussi- 
tôt l'autre  patte  s'agite  et  fait  des  mouvements  très  bien 
combinés  pour  essuyer  la  goutte  brûlante,  quoique  le 
pauvre  animal  n'éprouve  plus  de  douleur  et  soit  inca- 
pable, n'ayant  plus  de  tête,  de  diriger  ses  mouvements. 

Yoilà  l'expérience,  en  voici  l'explication.  Le  liquide 
caustique  atteignant  certains  nerfs  appelés  de  sensibilité, 
les  met  en  jeu  et  leur  communique  une  impression  qui 
chemine  le  long  du  filet  nerveux  à  la  manière  des  ondes 
électriques  ;  cette  impression  arrive  dans  les  cellules  de 
la  moelle  épinière,  s'y  modifie,  change  de  direction,  pé- 
nètre dans  les  nerfs  de  mouvement  qui  dépendent  de  ces 
cellules,,  et,  par  cette  voie  de  retour,  se  rend  dans  les 
muscles  de  la  cuisse  dont  elle  détermine  les  contractions. 
On  suppose  que  la  grenouille,  privée  de  tête,  n'a  plus  de 
vie  consciente  ;  il  n'y  a  donc  ni  connaissance,  ni  inten- 
tion dans  les  mouvements  de  sa  patte,  c'est  une  action 
toute  automatique.  Du  reste,  des  phénomènes  semblables 
s'observent  sur  des  hommes  récemment  décapités,  chez 
lesquels  la  conscience  n'existe  certainement  plus.  Ces 
actions  singulières  sont  les  mouvements  réflexes,  appelés 
ainsi  parce  que  l'impression  nerveuse  semble  revenir,  se 
réfléchir  sur  elle-même. 
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Les  mouvements  réflexes  ne  sont  pas  des  accidents  ;  ils 
jouent  un  rôle  considérable  dans  l'animal  même.  La  di- 
gestion, l'assimilation  des  aliments,  la  circulation  san- 
guine, la  respiration,  la  plupart  des  fonctions  de  la  vie 
végétative  sont  le  résultat  de  mouvements  réflexes.  On 
les  constate  aussi  dans  un  ordre  supérieur.  Ainsi,  par 
exemple,  nos  yeux  sont  tellement  conformés  que,  à  notre 
insu,  l'iris  se  contracte  et  se  dilate  à  chaque  instant 
devant  le  cristallin  pour  donner  accès  précisément  à  la 
quantité  de  lumière  nécessaire  à  la  vision  :  deux  nerfs 
allant,  l'un  de  la  rétine  aux  tubercules  quadrijumeaux, 
l'autre  de  ce  point  de  l'encéphale  à  l'iris,  expliquent 
cette  petite  merveille. 

Revenons  à  M.  Luys.  D'après  ce  physiologiste,  une 
impression  au  début,  un  mouvement  à  la  fin,  au  milieu 
une  élaboration  centrale  qui  convertit  l'impression  en 
excitation,  voilà  le  type  unique  de  toute  activité  vivante 
et  humaine.  C'est,  on  le  voit,  le  triomphe  universel  du 
mouvement  réflexe  ;  le  mouvement  réflexe  explique  tout, 
le  mouvement  réflexe  est  la  vie  même.  Les  apparences 
sembleraient  contredire  cette  généralisation  hardie  : 
M.  Luys  répondrait  que  les  apparences  sont  trompeuses. 
D'après  lui,  les  mouvements  vivants  sont  toujours  iden- 
tiques au  fond  :  il  suffit  d'en  changer  le  siège  pour  leur 
faire  prendre  les  formes  les  plus  inattendues.  Ainsi,  aux 
cellules  nerveuses  *de  la  moelle  épinière  substituez  cet 
amas  de  cellules  qu'on  appelle  le  cerveau,  l'impression 
ne  se  convertira  plus  simplement  en  excitation,  mais, 
entre  ces  deux  termes,  vous  ferez  naître  la  conscience, 
la  perception,  le  jugement,  le  raisonnement,  en  un  mot, 
tout  ce  que  les  philosophes  appellent  phénomènes  psy- 
chologiques. On  voit  ici  tout  d'un  coup  quelle  espèce 
de  greffe  ose  tenter  M.  Luys.  L'histoire  de  la  philosophie 
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n'a  pas  beaucoup  d'exemples  d'une  telle  audace.  Iden- 
tifier les  opérations  les  plus  élevées  de  l'âme,  un  acte  de 
l'âme,  un  acte  de  dévouement,  d'admiration,  la  notion 
du  bien,  du  beau,  de  l'infmi,  avec  l'action  nerveuse  qui 
fait  remuer  la  patte  d'une  grenouille  morte,  n'est  pas 
seulement  hardi,  c'est  aussi  très  difficile.  M.  Luys  apla- 
nit la  difficulté  en  rapprochant  les  termes.  Il  ajoute  d'un 
côté  et  il  retranche  de  l'autre,  de  telle  sorte  que,  sauf 
les  apparences,  il  n'a  plus  en  définitive  entre  les  mains 
qu'une  seule  et  même  chose.  Mais  laissons-le  s'expliquer 
lui-même  sur  ce  sujet. 

«  Les  phénomènes  de  la  vie  des  centres  nerveux,  dit- 
il  (1),  malgré  leur  complexité  apparente,  sont  néanmoins 
régis  par  des  lois  générales  simples,  par  des  principes 
communs,  qui  leur  donnent  à  tous  un  air  de  famille  in- 
discutable. Et  ces  principes  communs  sont  eux-mêmes 
réductibles  à  des  propriétés  vitales  élémentaires,  qui 
forment  la  base  de  chacun  d'eux  en  particulier  et  consti- 
tuent, en  quelque  sorte,  les  corps  simples  primordiaux 
que  l'on  retrouve  incessamment  au  fond  de  toute  combi- 
naison, quelque  compliquée  qu'elle  soit,  del'activité  ner- 
veuse. Ces  propriétés  fondamentales  se  résument  jusqu'à 
ce  jour  sous  trois  chefs  principaux  : 

a  1°  Là  Sensibilité,  en  vertu  de  laquelle  la  cellule  ner- 
veuse sent  l'excitation  extérieure  et  réagit  à  la  suite  en 
vertu  de  la  sollicitation  de  ses  affinités  intimes  ; 

te  2°  La  Phosphorescence  organique,  par  laquelle  les 
éléments  nerveux  conservent  pendant  un  temps  pro- 
longé les  traces  des  incitations  qui  les  ont  tout  d'abord 
mis  en  activité  ; 

(■<■?>'' h' Automatisme,  qui  exprime  les  réactions  spon- 
tanées de  la  cellule  vivante.  )> 

1.  Page  63. 
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Ces  merveilleuses  propriétés  sont  l'essence  même  de 
toute  action  nerveuse  ou,  en  d'autres  termes,  psycho- 
logique. Mais  elles  ont  besoin  d'abord  de  quelque  expli- 
cation. La  sensibilité,  «  en  vertu  de  laquelle  la  cellule 
nerveuse  sent,  »  serait  probablement,  dans  l'esprit  de 
M.  Luys,  ce  que  tout  le  monde  entend  par  ce  mot  de 
sensibilité,  si  le  physiologiste  n'ajoutait  que,  parla  sen- 
sibilité, la  cellule  nerveuse  «  réagit  à  la  suite.  »  Cette 
réaction,  si  nous  comprenons  bien,  doit  être  l'équivalent 
de  ce  que,  dans  le  langage  ordinaire,  on  désigne  sous  le 
nom  de  volonté.  Nous  dirons  :  «  si  nous  comprenons 
bien,  »  car  nous  doutons  que  M.  Luys  lui-même  sache 
exactement  ce  qu'il  a  voulu  mettre  sous  ces  mots  :  «  ré- 
agit à  la  suite  en  vertu  de  la  sollicitation  de  ses  affinités 
intimes.  »  Donc  en  résumé,  sauf  meilleur  avis,  la  sensi- 
bilité pour  M.  Luys,  c'est  la  sensibilité  plus  la  volonté. 

La  «  phosphorescence  organique  »  est  une  métaphore 
empruntée  à  la  physique,  c  est-à-dire,  à  la  science  des 
êtres  inorganiques.  De  même  que  certaines  substances, 
exposées  aux  rayons  du  soleil,  ont  quelque  temps  le 
pouvoir  d'émettre  une  sorte  de  lueur  dans  l'obscurité, 
de  même  les  éléments  nerveux  ont  le  pouvoir  de  con- 
server, pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  les 
impressions  qui  les  frappent.  Tout  le  monde  peut  en 
faire  l'expérience  en  regardant  une  seconde  le  disque  du 
soleil  ;  l'image  noire  de  cet  astre  flotte  ensuite  devant 
les  yeux  pendant  plusieurs  minutes. 

L'((  automatisme  )>  ne  se  comprend  bien  que  par  un 
exemple.  A  qui  n'est-il  pas  arrivé  d'être  poursuivi  par 
des  pensées  importunes,  par  le  souvenir  d'airs  connus? 
On  a  beau  les  renvoyer,  les  mouches  ne  sont  pas  plus 
obstinées,  un  jour  de  chaleur  étouffante,  à  reprendre  la 
place  d'où  l'on  s'obstine  à  les  chasser.    Quelle  est  la 


PSYCHOLOGIE    DE   M.    LUYS.  211 

cause  de  ce  phénomène?  La  propriété  qu'ont  les  cellules 
cérébrales  de  vibrer  par  elles-mêmes,  c'est  l'automa- 
tisme. Les  cellules  nerveuses  sont  de  petits  automates,  de 
petites  machines  qui  entrent  en  exercice  et  poussent 
leur  jeu  jusqu'au  bout,  dès  qu'elles  reçoivent  du  dehors 
une  excitation  convenable. 

Ainsi  sensibilité,  phosphorescence  organique  et  auto- 
matisme, en  d'autres  termes,  pouvoir  de  sentir  et  de 
vouloir,  pouvoir  de  conserver  les  impressions  et  pouvoir 
de  les  reproduire,  telles  sont  les  propriétés  qui  con- 
stituent l'essence  de  toute  cellule  nerveuse.  Il  y  a  plus  : 
M.  Luys  les  attribue  même  aux  «  organismes  unicellu- 
laires  du  règne  végétal,  »  à  plus  forte  raison,  aux  végé- 
taux multicellulaires.  Toutes  les  plantes  sentent  et 
veulent,  conservent  et  se  rappellent  leurs  impressions. 
Les  austères  études  du  médecin  ne  dessèchent  pas  tou- 
jours en  lui  la  veine  poétique:  M.  Luys  a  été  sur  le  point 
d'animer  jusqu'aux  ruisseaux  et  aux  rochers.  Mais,  là- 
dessus,  il  n'a  pas  encore  osé  prendre  un  parti  décisif. 
«La  sensibilité, dit-il  (l)...,peut-être  n'est  elle-même, dans 
le  monde  organique,  que  la  transformation  de  ces  forces 
aveugles  qui  attirent  entre  elles  les  molécules  cristallines 
du  monde  inorganique.  » 

Si  ces  propriétés  sont  tout  ce  qu'il  y  a  dans  toutes  les 
cellules  vivantes,  elles  ne  s'exercent  pas  dans  toutes  de 
la  même  façon.  M.  Luys  veut  bien  y  remarquer  sous  ce 
rapport  une  différence  qu'il  juge  secondaire,  et  que 
d'autres  trouveront  principale  :  d'après  lui,  les  phéno- 
mènes qui  résultent  de  ces  propriétés  sont  «  conscients  » 
dans  les  cellules  du  cerveau,  ils  sont  «inconscients  »  dans 
toutes  les  autres.  En  langage  ordinaire,  cela  veut  dire  que  les 


1.  Page  65. 

13 


212  PHILOSOPHIE   CONTEMPORAINE. 

cellules  cérébrales  savent  qu'elles  pensent,  et  que  les 
autres  pensent  sans  le  savoir.  Nous  pourrions  faire 
observer  que  penser  sans  le  savoir,  et  ne  pas  penser  du 
tout,  revient  exactement  au  même  ;  car  il  est  impossible 
de  penser  sans  que  l'être  pensant  porte  le  regard  de  sa 
pensée  sur  lui-même  non  moins  que  sur  son  objet.  Mais 
contentons-nous  d'exposer.  Pour  M.  Luys,  la  pensée 
inconsciente  n'est  pas  la  négation  de  la  pensée,  c'est  la 
racine,  lessence  même  de  ce  grand  phénomène.  Si  la 
pensée,  qui  est  un  mouvement  nerveux,  s'éclaire  dans  le 
cerveau,  ce  n'est  point  en  vertu  d'un  changement 
radical  ou  de  l'addition  de  quelque  élément  nouveau, 
c'est  le  simple  effet  d'une  disposition  matérielle  de  l'or- 
gane. 

Quand  on  décompose,  au  moyen  d'un  prisme,  un 
rayon  de  soleil,  on  obtient  un  spectre  dont  les  rayons 
élémentaires  sont,  les  uns  lumineux  et  colorés,  les  autres 
obscurs,  caloriques  ou  chimiques.  Y  a-t-il  entre  ces 
divers  rayons  une  différence  essentielle?  Les  uns  et  les 
autres  sont  des  vibrations  du  fluide  éthéré.  Pour  les 
transformer  les  uns  dans  les  autres,  il  suffirait  de  modi- 
fier, c'est-à-dire,  d'accélérer  ou  de  ralentir  les  vibrations 
qui  les  constituent.  Or,  en  soi,  cette  opération  ne  paraît 
pas  impossible  ;  l'expérience  la  réalise  du  moins  en 
partie. 

La  pensée  «  consciente,  »  c'est  le  rayon  lumineux  ; 
«  inconsciente,  »  elle  est  le  rayon  obscur.  Les  cellules 
centrales  sont  tellement  disposées  que  les  impressions, 
reçues  par  les  surfaces  du  corps  vivant  et  transmises  par 
les  filets  nerveux,  s'ajoutent,  se  combinent,  se  trans- 
forment, s'illuminent,  deviennent  visibles,  conscientes, 
après  cette  élaboration  intime.  Il  n'y  a  pas  d'autre  mys- 
tère. Tout  le  monde  a  pu  voir  des  rayons  ternes  recueillis 
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par  une  lentille  convexe,  se  réunir  en  un  faisceau  échi- 
lant  au  foyer.  Les  choses  se  passent  de  la  môme  façon 
dans  le  système  nerveux.  Les  groupes  de  cellules  sont  de 
savants  systèmes  de  lentilles  convergentes  ou  divergentes. 
M.  Luys  écrit  (1)  :  «  Ces  amas  de  substance  grise  (les 
couches  optiques)  représentent,  au  point  de  vue  de  l'éco- 
nomie générale  du  système  nerveux,  une  sorte  de  point 
de  convergence  commun,  de  carrefour  et  d'avant-der- 
nière étape  où.  viennent  se  réunir  les  impressions  du 
monde  extérieur,  avant  d'être  irradiées  vers  les  régions 
périphériques  corticales  (les  couches  extrêmes  du  cer- 
veau).... Les  impressions  purement  sensitives  ont  un 
noyau  central  (dans  les  couches  optiques)  où  elles  sont 
isolément  condensées...,  il  en  est  de  même  pour  les  im- 
pressions optiques,  olfactives,  acoustiques...  «  Des  cou- 
ches optiques,  les  impressions  transformées  sont  «  dar- 
dées dans  l'intimité  des  réseaux  de  la  couche  corticale.  » 
Le  passage  suivant  nous  semble  résumer  fort  bien  la 
doctrine  de  M.  Luys  : 

«  On  voit  donc  combien  les  processus  de  la  sensibilité  se  trans- 
forment insensiblement  en  s'incorporant  de  plus  en  plus  à  l'orga- 
nisme, et  comment,  —  débutant  à  l'état  de  simples  ébranlements 
physiques,  ils  finissent  par  devenir,  au  dernier  terme  de  leur  long 
parcours,  une  incitation  vivante,  de  plus  en  plus  animalisée  et  spi- 
ritualisée  par  l'action  propre  des  milieux  divers  qu'ils  ont  mis 
successivement  en  action.  Et  en  cela,  ils  sont  tout  à  fait  compa- 
rables à  ces  phénomènes  physiques  en  vertu  desquels  nous  voyons 
les  rayons  lumineux,  qui  passent  à  travers  nos  instruments  d'op- 
tique, subir,  eux  aussi,  l'influence  modificatrice  des  milieux  qu'ils 
traversent,  —  se  contracter,  —  se  réfracter,  —  se  diffuser  inégale- 
ment en  éléments  secondaires,  pour,  en  dernier  lieu,  —  se  pré- 
senter à  notre  sensibilité  visuelle,  perfectionnés,  épurés,  dia- 
phragmes (!  ?),  et  avec  leur  maximum  d'effet  (2).  » 

Certes,  la  nature  n'offre  pas  beaucoup  de  semblables 

1.  Page  80. 

2.  Page  82. 
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prodiges,  la  conscience  produite  par  une  simple  réfrac- 
tion ou  quelque  chose  d'analogue  !  Mais  ce  n'est  là  que 
le  germe  de  la  pensée  consciente,  conçu  par  la  sensibi- 
lité adulte.  Pour  l'amener  à  sa  perfection,  les  deux 
autres  propriétés  des  éléments  nerveux  doivent  prêter 
leur  concours.  Par  elles-mêmes,  les  impressions  s'éva- 
nouissent dès  que  l'objet  s'éloigne,  ou  que  Torgane  des 
sens  change  de  direction.  Il  faut  donc,  on  le  comprend 
sans  peine,  que  les  impressions  persistent  loin  de  leur 
objet,  sans  quoi  l'évolution  de  la  pensée,  telle  que  nous 
la  constatons  en  nous,  serait  impossible.  Or,  ce  résultat 
est  le  fruit  de  la  phosphorescence  cérébrale.  Les  cellules 
du  cerveau  ont  la  faculté  de  continuer  longtemps  «  les 
vibrations  implantées  dans  le  réseau  nerveux  ;  »  comme 
la  cloche  qui  bourdonne  après  le  coup  du  marteau,  elles 
perpétuent  les  impressions,  les  gardent  vivantes  sous 
l'œil  de  la  conscience.  La  phosphorescence  amplifiée, 
régularisée,  harmonisée  par  une  savante  disposition  des 
couches  corticales,  c'est  le  nom  lumineux  que  M.  Luys, 
dans  son  langage  scientifique,  donne  à  la  mémoire. 

Un  esprit  difficile  pourrait  ici  élever  une  objection. 
«  Emmagasiner  des  vibrations,  dira-t-il,  est  une  chose 
commode  d'après  vos  procédés,  mais  non  sans  inconvé- 
nients. Supposez  un  concert  d'instruments  de  diverses 
sortes,  instruments  de  cuivre,  de  bois,  de  membranes 
tendues,  à  cordes  ;  supposez  aussi  que  les  notes  une  fois 
produites  par  ces  divers  corps  vibrants  se  continuent 
d'elles-mêmes  dans  l'atmosphère  pendant  une  dizaine  de 
minutes,  n'est-il  pas  vrai  qu'à  la  neuvième  minute  vous 
aurez  des  milliers  de  notes  jurant,  grinçant,  liurlant  à  la 
fois,  c'est-à-dire,  le  plus  épouvantable  charivari  qu'il 
soit  possible  d'imaginer?  Mais  les  impressions  que 
reçoivent  les  organes  des  sens  sont  plus  nombreuses  et 
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plus  rapides  que  les  vibrations  produites  au  même  in- 
stant par  tous  les  instruments  d'un  concert.  Si  le  cerveau 
continue  spontanément  les  vibrations  nerveuses  que 
vous  appelez  impressions,  il  est  vraisemblable  qu'avant 
une  heure  de  temps  il  sera  en  danger  d'éclater.  Qu'éprou- 
vera-t-il  donc  au  bout  de  plusieurs  années,  d'une  longue 
carrière  ?  » 

M.  Luys  ne  semble  pas  avoir  prévu  cette  objection,  il 
n'en  prévoit  aucune,  on  ne  doit  pas  en  chercher  la 
réponse  dans  son  livre.  Nous  prendrons  la  liberté  de 
répondre  pour  lui,  suivant  sa  doctrine,  sans  nous  flatter 
toutefois  de  dissiper  tous  les  nuages.  Nous  dirons  donc 
à  l'esprit  difficile  :  «  Vous  oubliez  que  les  lueurs  phos- 
phorescentes sont  bien  moins  vives  que  la  pleine  lu- 
mière, que  le  bourdonnement  d'une  cloche  n'a  rien  de 
comparable  à  ses  fortes  vibrations  ;  vous  oubliez  aussi 
que,  dans  un  concert,  des  bruits  très  faibles,  par  exemple, 
des  paroles  prononcées  à  voix  basse  sont  étouffées  par  la 
grande  voix  des  instruments,  et  que  la  lumière  d'une 
bougie  s'efface  totalement  au  milieu  du  jour.  Or,  la 
phosphorescence  nerveuse  se  rapproche  de  la  phospho- 
rescence physique,  si  l'on  considère  l'intensité  de  ses 
phénomènes.  La  vivacité  des  impressions  que  les  sens  re- 
çoivent au  moment  même  où  la  phosphorescence  s'exerce, 
éteint  les  vibrations  des  impressions  précédentes,  ou 
plutôt  en  amortit  l'éclat  au  point  qu'on  ne  les  aperçoit 
plus.  C'est  ainsi  que  les  ondes  vibrantes  par  lesquelles 
nous  sommes  mis  en  rapport  avec  le  monde  extérieur, 
ne  dégénèrent  jamais,  malgré  leur  nombre,  en  pénible 
charivari.  » 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  des  impressions  étouffées 
seront  inutiles.  Une  vibration  étouffée  n'est  pas  une 
vibration  détruite.  Elle  est  inaperçue,  plus  faible  peut- 
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être,  voilà  tout.  Mais  sous  cette  forme  elle  agit  encore, 
elle  agit  pour  graver  plus  profondément  dans  la  cellule 
nerveuse  l'empreinte  venue  du  dehors.  C'est  comme  une 
action  chimique  qui  s'exerce  mystérieusement  et  effi- 
cacement en  silence.  La  cellule  contracte  ainsi  une  ma- 
nière d'habitude  très  précieuse;  car  elle  acquiert  le  pouvoir 
de  vibrer  plus  tard  spontanément  et  de  reproduire 
l'image  de  Fimpression  première.  Il  y  a  plus  :  chaque 
cellule  s'habitue  à  vibrer,  non  pas  isolément,  mais  en 
compagnie  de  plusieurs  autres.  Une  sorte  de  «synergie  » 
les  relie  eu  groupes  destinés  à  jouer  en  même  temps.  La 
seule  circonstance  de  simultanéité  des  impressions  pro- 
prement dites,  des  vibrations  initiales  des  sens,  suffît 
pour  établir  ce  lien  ;  une  cellule  visuelle  et  une  cellule 
auditive  qui  ont  vibré  simultanément,  se  trouvent  par 
cela  seul  associées,  et  la  résurrection  des  vibrations  de 
l'une  réveillera  les  vibrations  de  l'autre.  C'est  pour  cela 
que  nous  ne  pouvons  penser  à  une  fleur  sans  pensera  sa 
fraîcheur  et  à  son  parfum,  ni  à  un  concert  sans  nous  rap- 
peler les  musiciens  qui  l'ont  exécuté,  et  les  assistants  qui 
l'ont  entendu.  La  résurrection  des  vibrations  «  emma- 
gasinées »  par  la  phosphorescence,  est  l'effet  de  l'auto- 
matisme, propriété  sans  laquelle  la  première  n'aurait  pas 
de  raison  d'être. 

Après  ces  explications,  on  ne  peut  désirer  rien  de  plus 
pour  comprendre  l'évolution  de  la  pensée.  Qu'est-ce  que 
penser  en  effet,  sinon  rapprocher  des  idées?  Or,  la  sen- 
sibilité et  la  phosphorescence  créent  les  idées,  l'auto- 
matisme les  rapproche.  M.  Luys  va  vous  le  dire  lui- 
même.  «  Chaque  ébranlement  sensoriel,  écrit-il  (1),  qui 
s'opère  en  nous,  y  laisse  une  trace,  un  souvenir  spéci- 

1.  Page  198. 
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fique,  et  c'est  ce  souvenir  posthume  de  l'objet  absent, 
qui  continue  à  vibrer,  qui  se  perpétue,  qui  s'avive,  qui 
se  renforce  à  l'aide  des  incitations  de  môme  tonalité  qui 
viennent  lui  communiquer  une  nouvelle  verdeur  alors 
qu'il  commence  à  faiblir;  et  c'est  cet  entretien  journa- 
lier de  toutes  les  impressions  persistantes  qui  constitue 
l'origine  et  la  permanence  de  toutes  nos  idées  ainsi  que 
de  toutes  nos  émotions.  » 

M.  Luys  ne  prend  pas  la  peine  d'expliquer  l'ordre  que 
nous  constatons  au  milieu  de  nos  pensées.  L'automa- 
tisme des  cellules  devrait,  ce  semble,  les  déterminer  à 
vibrer  toutes  à  la  fois,  car  des  instruments  qui  jouent 
d'eux-mêmes  et  qui  sont  toujours  montés,  doivent  jouer 
toujours.  Il  est  vrai  que  nous  retombons  alors  dans  le 
charivari.  Généralement  on  est  persuadé  que  la  volonté 
intelligente  est  pour  quelque  chose  dans  l'ordre  du  cer- 
veau, qu'elle  n'est  pas  sans  autorité  sur  ces  cellules 
remuantes  et  qu'elle  les  tient  en  repos  jusqu'à  ce  qu'il 
lui  plaise  de  leur  lâcher  la  bride.  Mais  M.  Luys  ne  veut 
pas  entendre  parler  d'une  telle  direction  extérieure  à  ses 
automates.  «  On  ne  s'aperçoit  pas  ordinairement,  dit- 
il  (1),  qu'alors  que  l'on  s'imagine  conduire  ses  pensées 
dans  une  direction,  on  obéit  inconsciemment  déjà  au 
deuxième  temps  d'un  mouvement  dont  le  premier  temps 
déjà  s'est  préalablement  effectué.  »  Ce  patois  signifie  que 
l'idée  que  je  crois  choisir  se  présente  d'abord  à  mon 
esprit,  grâce  à  l'automatisme  des  cellules  cérébrales,  sans 
quoi  je  ne  saurais  avoir  l'intention  de  choisir.  Par  consé- 
quent, le  choix  est  fait  avant  même  que  j'aie  eu  l'inten- 
tion de  le  faire.  La  croyance  contraire  ,  dit  encore 
M.  Luys,  «  est  un  leurre.  » 

1.  Page  200. 
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Telle  est  la  machine  à  penser  de  M.  Luys  ;  on  con- 
viendra que  notre  description  la  présente  sous  le  jour  le 
plus  avantageux.  Cette  machine  est  d'une  grande  simpli- 
cité, ce  qui  n'est  pas  synonyme  de  grande  perfection. 
Trois  roues  principales  la  composent:  la  sensibilité,  la 
phosphorescence,  qui  n'est  pas  la  mémoire,  quoi  qu'en 
dise  M.  Luys,  et  l'automatisme,  qui  n'est  pas  non  plus 
la  réflexion,  sont  des  propriétés  que  l'observation  con- 
state plus  ou  moins  directement  dans  les  éléments 
nerveux.  On  peut  ne  pas  en  demander  la  preuve 
à  M.  Luys,  le  fait  étant  généralement  connu.  Quant  à 
la  sensibilité  essentielle  de  ces  mêmes  éléments,  la  chose 
est  tellement  extraordinaire,  tellement  en  dehors  de  la 
science  commune,  qu'elle  semblerait  avoir  besoin  d'être 
établie  sur  des  preuves  solides,  surtout  si  l'on  fait  atten- 
tion aux  évolutions  surprenantes  auxquelles  M.  Luys  sou- 
met les  rayons  obscurs  de  cette  propriété  nerveuse.  Nous 
ne  disons  pas  que  ce  physiologiste  philosophe  n'a  pas  de 
bons  arguments  en  faveur  d'une  thèse  aussi  imprévue, 
mais  nulle  part,  dans  son  ouvrage,  il  ne  manifeste  l'in- 
tention d'en  faire  connaître  un  seul  au  public.  Nous 
croyons  que  c'est  de  sa  part  témoigner  d'une  confiance 
excetsive  en  l'autorité  de  sa  parole. 

NoHs  avons  d'autant  plus  de  raison  de  penser  ainsi, 
que  la  manière  dont  il  fait  travailler  sa  machine  ne  la 
recommande  pas  beaucoup.  Voulant  la  mettre  solennel- 
lement à  l'épreuve,  il  l'applique  à  la  solution  de  l'un  des 
plus  grands  problèmes  de  la  philosophie,  celui  de  l'ori- 
gine des  idées.  On  le  comprend,  pour  un  tel  philosophe, 
les  idées  seront  toutes  composées  de  sensations,  comme, 
par  exemple,  Tacide  carbonique  est  composé  d'oxygène 
et  de  carbone  ;  on  est  seulement  surpris  qu'il  ne  les  ait 
pas  formées  de  vibrations.  Mais  ce  n'est  pas  là-dessus 
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que  nous  voulons  appeler  l'attention  du  lecteur.  M.  Luys 
est  particulièrement  intéressant  quand  il  ose  touchera 
deux  ou  trois  notions  fondamentales  de  l'esprit  humain. 
Donnons-en  un  exemple. 

M.  Luys  veut  expliquer  «  la  genèse  de  la  notion  du  bon 
et  du  mauvais  »  au  point  de  vue  moral.  Voici  comment 
il  parle  (1)  : 

«  Lorsque  nos  nerfs  gustatifs  ont  été  flattés  dans  leur 
sensibilité  intime,  lorsqu'une  substance  sapide  les  a  mis 
dans  une  situation  Itetifiante  (sic),  cet  état  de  jubilation 
propre  se  transmet  au  sensorium,  s'y  propage,  y  fait 
naître  un  état  analogue  ;  et  cet  état  analogue,  commandé 
par  les  nerfs  périphériques,  devient  une  notion  subjective, 
la  notion  de  bonté.  Nous  disons  donc  qu'une  notion  est 
bonne,  quand  elle  a  pleinement  satisfait  nos  nerfs  gus- 
tatifs; de  sorte  que  ce  mot  spécial,  appliqué  primitive- 
ment à  la  perception  agréable  d'une  subi>tance  sapide,  se 
généralise  dans  le  sensorium,  et  devient  une  appréciation 
morale  que  nous  appliquons  inconsciemment  à  toute 
une  série  d'actes  de  l'activité  humaine.  Nous  les  décla- 
rons èort.s,  nous  les  considérons  comme  de  èo^me-sac^ion^, 
par  cela  même  qu'ils  ont  produit  en  nous,  dans  les  régions 
émotives  de  notre  sensibilité  morale,  une  impression 
équivalente  à  celle  qu'a  déterminée  dans  le  sensorium 
une  impression  gustative  agréablement  perçue.  )> 

Et  voilà  pourquoi  les  plus  fins  gourmands  sont  les 
hommes  doués  de  la  moralité  la  plus  exquise;  voilà  pour- 
quoi les  plus  grands  bienfaiteurs  du  genre  humain  sont 
Carême  et  Gouffé. 

Après  ce  dernier  trait,  il  nous  semble  qu'il  n'y  a  plus 
rien  à  faire  connaître  dans  l'œuvre  de  M.  Luys. 

1.  Page  220. 
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§111 


COMMENT  LE   CERVEAU   EST   L  AUXILIAIRE   DE   LA  PENSEE. 


Nous  n'avons  pas  l'intention  de  réfuter  directement  les 
hypothèses  philosophiques  de  M.  Luys.  On  ne  se  bat  pas 
contre  des  fantômes  :  pour  les  dissiper,  il  suffit  de  les 
amener  au  jour.  Mais  tout  n'est  pas  faux  dans  son  livre. 
Le  docteur  Richet  écrit  dans  un  article  d'ailleurs  favo- 
rable à  M.  Luys  :  «  Tout  le  monde  —  je  parle  des  phy- 
siologistes —  sait  parfaitement  que  cette  œuvre  intéres- 
sante et  originale  vaut  surtout  par  les  faits  anatomiques, 
et  que  la  partie  physiologique,  très-contestée,  très-con- 
testable, est  essentiellement  personnelle.  »  M.  Richet, 
qui  appartient  au  «  monde  des  physiologistes  )>,  commet 
ici,  à  ce  titre,  une  confusion  regrettable.  Il  met  dans 
((  la  partie  physiologique  »  du  livre  de  M.  Luys  et  les 
idées  physiologiques  et  les  idées  philosophiques  de  ce  sa- 
vant. Or,  si  les  idées  philosophiques  de  M.  Luys  ne  sont  pas 
trop  sévèrement  appréciées  par  M.  le  docteur  Richet,  il 
en  est  autrement  de  ses  idées  proprement  physiologiques 
sur  le  cerveau.  La  physiologie  de  M.  Luys  n'est  pas  en- 
tièrement contestable,  et  ne  lui  est  pas  entièrement  per- 
sonnelle. Les  propositions  suivantes,  dont  la  substance  se 
retrouve  dans  son  livre,  le  montreront  facilement. 

1°  L'action  nerveuse,  fort  inconnue  en  elle-même,  ne 
peut  être  cependant  qu'une  action  matérielle,  par  consé- 
quent un  système  de  mouvements  ;  selon  toute  vraisem- 
blance, elle  est  une  succession  de  vibrations;  — >  Propo- 
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silion  universellement  admise,  laquelle  ne  doit  rien  à 
M.  Luys; 

2°  La  direction  de  ces  mouvements  a  été  constatée  et 
démontrée  dans  les  nerfs  cérébro-spinaux,  et  la  distinction 
des  nerfs  centripètes  et  des  nerfs  centrifuges  est  désor- 
mais acquise  à  la  science;  mais  la  science  n'en  a  pas  l'o- 
bligation à  M.  Luys  ; 

3**  Il  n'est  pas  douteux  non  plus  que  l'action  ner- 
veuse n'éprouve  une  modification  dans  les  centres  ner- 
veux, c'est-à-dire  dans  les  cellules  soit  de  la  moelle,  soit 
du  cerveau  ;  —  Ici  la  part  de  M.  Luys  est  plus  évidente  ; 

4°  Les  impressions  des  sens  qui  s'élèvent  jusqu'au  cer- 
veau sont  d'abord  réunies  dans  les  couches  optiques,  puis 
irradiées  dans  les  couches  corticales,  d'oii  elles  se  replient 
dans  les  corps  striés  pour  passer  de  là  dans  les  nerfs 
centrifuges  ou  de  mouvement.  —  Cette  opinion,  qui  ne 
manque  pas  de  probabilité,  s'appuie  sur  les  travaux  de 
M.  Luys  et  d'autres  physiologistes; 

5°  Il  est  indubitable  que  certaines  parties  du  cerveau 
contractent  l'habitude  de  répéter  avec  une  sorte  de  spon- 
tanéité les  vibrations  qu'elles  ont  d'abord  exécutées  sous 
l'influence  d'une  cause  extérieure  ;  —  M,  Lhuys  a  raison 
de  l'affirmer,  mais  il  aurait  pu  s'en  dispenser  :  la  science 
n'en  aurait  pas  souffert. 

On  voit  que  nous  rendons  volontiers  justice  à  M.  Luys. 
Mais  nous  sommes  obligé  d'ajouter  quelques  mots  d'ex- 
plication, afin  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  rôle  vé- 
ritable du  cerveau. 

Cet  organe,  considéré  en  lui-même,  n'est  cause  ou  su- 
jet que  de  purs  mouvements  matériels.  C'est  là  un  fait 
indubitable  qu'il  ne  faut  pas  perdre  un  instant  de  vue. 
Un  autre  fait  non  moins  indubitable,  c'est  que  les 
mouvements  matériels  du  cerveau  prêtent  aux  diverses 
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formes  de  la  pensée  un  concours  nécessaire.  Nous 
sommes  le  siège  de  deux  ordres  de  phénomènes  qui  sont 
à  la  fois  incompatibles  dans  le  fond  et  indissolublement 
unis  dans  leur  existence.  Un  physiologiste,  mort  il  n'y  a 
pas  longtemps,  aussi  habile  dans  la  science  de  l'âme  qu'il 
l'était  dans  celle  du  corps,  Lélut,  exprimait  heureuse- 
ment cette  supposition  des  essences  et  cette  intimité  des 
opérations,  en  disant  que  le  cerveau  est  l'organe  des  con- 
ditions de  la  pensée.  Rien  de  plus  vrai.  Nous  avons 
ici  quatre  termes  :  deux  principes  substantiels,  le  cer- 
veau et  l'esprit,  et  deux  sortes  d'opérations  qui  procè- 
dent de  ces  deux  principes,  les  vibrations  cérébrales  et 
les  diverses  formes  de  la  pensée.  Quiconque  supprime 
l'un  ou  l'autre  de  ces  termes,  ou  les  confond  l'un  dans 
l'autre  ;  quiconque  prétend  connaître  les  opérations  hu- 
maines sans  les  connaître  toutes  les  quatre  et  sans  étu- 
dier leurs  rapports,  est  condamné  à  n'avoir  qu'une  con- 
naissance imparfaite  ou  même  à  tomber  dans  des  erreurs 
regrettables.  Le  danger  est  grand  surtout  pour  le  phy- 
siologiste qui  méprise  les  lumières  de  la  conscience, 
c'est-à-dire  de  la  philosophie.  Car  la  physiologie  tâtonne  ; 
la  philosophie,  au  contraire,  voit  clairement  son  objet; 
rien  au  monde  n'étant  plus  évident  à  la  pensée  que  la 
pensée  elle-même. 

La  question  la  plus  opportune  en  ce  moment  serait  de 
connaître  comment  le  cerveau  est  la  condition  de  la 
pensée,  comment  des  mouvements  matériels  prêtent  un 
concours  indispensable  à  des  opérations  immatérielles. 
L'état  du  savoir  humain  ne  permet  pas  encore  de  donner 
une  solution  certaine  à  ce  problème.  Tout  ce  qu'on  peut 
maintenant,  ce  sont  des  tentatives  ;  usons  de  ce  droit. 

M.  Luys  compare  le  cerveau  à  la  chambre  obscure. 
Cette  idée  nous  semble  ingénieuse  ;  elle    a   seulement 
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besoin  d'être  rectifiée  et  complétée.  Nousavonsdit  ailleurs 
que  le  monde  sensible  imprime  lui-même  dans  nos  sens 
les  images  des  objets  qui  le  composent.  Ce  n'est  pas  l'an- 
tique chambre  obscure  qui  offre  ici  la  comparaison  la 
plus  approchante,  c'est  celle  du  photographe.  Nos  sens 
reçoivent,  on  peut  le  dire,  comme  des  épreuves  photo- 
graphiques. On  a  même  reconnu  à  la  rétine  des  propriétés 
de  mêmenature  que  celles  des  feuilles  chimiques  où  le  rayon 
solaire  dessine.  Seulement  les  objets  se  peignent  dans 
nos  sens  les  uns  après  les  autres,  avec  cette  circonstance 
remarquable  que  les  images  s'effacent  à  peine  formées. 

Nous  dirons  bientôt  comment  ce  mécanisme  nous  sert 
à  connaître.  On  voit  déjà  qu'il  est  insuffisant.  Car,  outre 
que  les  images  disparaissent  en  un  instant,  il  nous  est 
ordinairement  difficile  et  souvent  impossible  de  les  faire 
naître,  quand  nous  aurions  besoin  de  les  avoir  présentes. 
Nos  instruments  photographiques  sont  très  portatifs, 
mais  nous  porter  nous-mêmes  partout  où  nous  voulons 
connaître  quelque  chose,  serait  une  rude  besogne.  Un 
perfectionnementétaitdoncindispensableà  notre  chambre 
photographique  ;  or,  tout  ce  qui  est  naturellement  indis- 
pensable, existe  dans  l'œuvre  du  Créateur. 

Notre,  appareil  de  photographie  naturelle  est  double. 
II  est  si  ingénieusement  construit  que  les  images  impri- 
mées dans  les  organes  des  sens  vont  se  répéter  en  un 
lieu  préparé  pour  les  recueillir.  D'après  M.  Luys  et  plu- 
sieurs autres  physiologistes,  ce  lieu  ne  serait  autre  que  la 
couche  de  cellules  grises  qui  forme  comme  la  calotte  du 
cerveau.  C'est  une  galerie  fort  riche  dont  le  trésor 
s'accroît  sans  cesse  et  diminue  rarement.  Les  tableaux 
qui  la  composent  ont  cette  propriété  remarquable  qu'ils 
sont  régulièrement  invisibles  ;  mais  la  seule  volonté  du 
maître  est  comme  un  flambeau,  elle  éclaire  sur-le-champ 
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tel  OU  tel  détail  qu'il  lui  plaît  d'examiner.  Voyez  comme 
les  images  des  mots  se  présentent  en  toute  hâte  et  avec 
un  ordre  parfait,  paraissant  et  disparaissant  avec  la 
vitesse  d'une  flèche  dans  le  courant  de  la  pensée.  Quelque- 
fois ces  images  obéissent  à  une  influence  venue  du  dehors 
et  se  montrent  sans  être  appelées.  Mais  alors  même  la 
volonté  les  accueille  ou  les  renvoie  à  son  gré.  Quand 
elles  méconnaissent  cette  autorité  intérieure,  c'est  un 
symptôme  de  folie. 

Voyons  maintenant  quel  est  l'usage  de  notre  appareil 
photographique  à  double  effet. 

L'homme  est  un  être  composé  de  matière  et  d'esprit. 
Doué  de  la  faculté  de  connaître,  il  l'exerce  d'abord  sur 
le  monde  extérieur.  Cette  faculté  a  son  siège  nécessaire 
dans  l'esprit.  Mais  l'esprit  n'est  pas  en  communication 
immédiate  avec  le  monde;  comment  saisira-t-il  par  la 
connaissance  les  objets  de  la  connaissance  placés  hors 
de  lui  ?  Ce  résultat  est  obtenu  par  l'artifice  naturel  des 
sens.  Les  objets,  nous  venons  de  le  dire,  impriment  dans 
tous  nos  organes- sensibles  leurs  images.  Ce  fait  est 
évident  pour  le  toucher,  on  le  constate  pour  la  vision, 
les  cordes  vibrantes  de  l'oreille  interne  le  démontrent  pour 
l'ouïe,  l'analogie  permet  de  le  conclure  pour  l'odorat  et 
pour  le  goût.  Or,  l'âme  est  intimement  unie  à  l'orga- 
nisme, c'est  sa  vie  qui  le  rend  vivant.  Nous  parlons,  on 
le  comprend,  de  la  vie  sensible  de  l'âme.  Il  suit  de  ce 
fait  que  la  modification  de  l'organisme,  causée  par  les 
vibrations  du  dehors,  seront  des  modifications  de  l'âme 
elle-même,  de  sa  vie  ;  car  un  être  vivant  ne  peut  éprou- 
ver l'action  d'un  être  matériel,  sans  être  modifié  même 
dans  sa  vie.  Par  conséquent,  l'empreinte  reçue  par  l'or- 
gane sera  reçue  dans  la  vie  de  l'âme,  et,  comme  l'âme  a 
conscience  de    sa   vie,  elle  aura  du  même  coup   con- 
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science  et  connaissance  de  l'image  gravée  dans  l'orga- 
nisme et  répercutée  en  elle-même.  Les  sens  sont  donc 
une  sorte  de  mécanisme  admirable  qui  imprime  non- 
seulement  dans  le  système  nerveux,  mais  dans  l'âme  qui 
l'anime,  les  images  des  objets  sensibles.  Cette  opération 
initiale  est  proprement  la  sensation.  La  perception  se- 
rait quelque  chose  de  supérieur,  un  acte  de  l'âme  qui, 
éveillée,  dirigée  par  la  sensation,  se  porte  vers  l'objet  qui 
la  cause  et  en  prend  connaissance. 

La  sensation  ne  suffit  pas  à  l'évolution  de  l'intelligence. 
Des  traits  effacés  à  mesure  qu'ils  paraissent,  ne  compo- 
seront jamais  un  tableau.  La  sensation  étant  partielle  et 
s'évanouissant  aussitôt  qu'elle  est  formée,  l'âme  ne  con- 
naîtrait jamais  le  tout  de  rien,  si  elle  était  réduite  h  ce 
moyen  de  connaître.  En  outre,  la  science  proprement 
dite  ne  s'acquiert  qu'à  la  condition  d'un  travail  person- 
nel et  continu  de  l'esprit  sur  les  objets  de  la  connais- 
sance. Il  faut  donc  que  ces  objets  soient  toujours,  pour 
ainsi  dire,  à  la  portée  de  l'esprit,  qu'il  puisse  toujours  à 
son  gré  les  placer  sous  son  regard.  C'est  à  obtenir  ce  ré- 
sultat précieux  qu'est  principalement  destiné  le  cerveau, 
c'est-à-dire  la  seconde  partie  de  notre  appareil  photo- 
graphique. 

Grâce  à  cette  merveilleuse  machine,  notre  pensée  peut 
se  promener  au  milieu  de  tableaux  toujours  changeants, 
toujours  nouveaux.  Les  figures,  les  scènes,  les  paysages, 
se  succèdent  sans  interruption  devant  elle.  C'est  là  le 
principe  de  sa  fécondité,  de  sa  richesse  inépuisable.  Ces 
images  sont  réellement  dans  le  tissu  matériel  du  cer- 
veau, une  forme  produite  par  les  vibrations  de  ce  tissu, 
comme  l'image  visuelle  est  un  ensemble  de  vibrations  de 
la  rétine.  Mais  le  tissu  cérébral  étant  animé  par  l'âme,  il 
s'ensuit  que  l'image  cérébrale,  aussi  bien  que  l'image 
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sensible,  se  trouve  dans  l'âme  d'une  façon  spéciale, 
qu'elle  est  une  modification  de  sa  vie,  qu'elle  peut  être 
perçue  dans  le  sentiment  de  cette  vie.  Le  monde  exté- 
rieur est  devenu  ainsi  le  domaine,  la  chose  de  Tâme.  Elle 
le  porte  avec  elle  ;  elle  en  dispose  à  son  gré,  un  simple 
désir  de  sa  volonté  suffisant  pour  en  illuminer  les  détails, 
pour  les  rapprocher,  les  mêler,  leur  donner  des  rapports 
nouveaux,  des  formes  nouvelles.  Chaque  homme  devient 
par  là,  non  pas  un  petit  monde,  mais  le  maître  du 
monde. 

Ces  images  ne  sont  que  des  signes  et  nullement  les 
objets  de  la  pensée,  ni  surtout  la  pensée,  comme  le 
croient  les  physiologistes.  Les  enfants  même  en  con- 
naissent la  difi'érence  dans  nos  classes  de  philosophie. 
L'image  ne  coïncide  presque  jamais  avec  l'objet  de  la 
connaissance  ;  les  caractères  que  je  trace  en  ce  moment 
et  qui  sont  avec  les  noms  articulés  les  signes  les  plus 
ordinaires  de  la  pensée,  en  sont  une  preuve.  Du  reste, 
l'immense  majorité  de  nos  idées  étant  générale,  et  au- 
cune image  ne  pouvant  être  autre  chose  qu'individuelle, 
on  voit  tout  de  suite  que  les  idées  ne  peuvent  se  termi- 
ner à  des  images.  L'image  est  une  excitation  et  une  di- 
rection qui  aident  l'intelligence  à  saisir  immédiatement  la 
vérité.  L'intelligence  ne  comprend  pas  l'image,  mais 
elle  comprend,  par  l'image,  son  propre  objet.  Tout  cela 
est  élémentaire,  et  cependant  lettre  close  pour  M.  Luys 
et  la  plupart  des  physiologistes.  Que  d'hypothèses  inu- 
tiles, que  d'erreurs  on  éviterait,  si  l'on  voulait  bien  ne 
pas  oublier  des  principes  aussi  simples! 

Il  serait  sans  doute  intéressant  d'examiner  pourquoi 
ces  images,  qui  ne  sont  pas  l'objet  de  la  pensée,  sont 
cependant  indispensables  à  la  pensée,  pourquoi  l'âme, 
substance  immatérielle,  n'exerce  ses  opérations  immaté- 
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ricUes  qu'avec  le  concours  de  phénomènes  matériels.  La 
raison  intime  de  ce  fait  est  sans  doute  le  secret  de  Dieu. 
Cependant  l'observation  nous  révèle  une  singulière  fai- 
blesse de  notre  intelligence.  Ses  efforts  s'épuisent  dans  le 
vide,  à  moins  qu'elle  ne  s'appuie  d'abord  sur  quelque 
chose  de  sensible.  La  lumière  du  soleil  est  invisible  en 
elle-même  ;  pour  être  sentie  par  l'œil,  elle  doit  être  réflé- 
chie par  les  objets  matériels.  Quelque  chose  de  semblable 
a  lieu  pour  notre  pensée.  Il  y  a  disproportion  entre  la 
lumière  intellectuelle  et  nos  intelligences.  Celles-ci  ont 
fort  peu  d'étendue  dans  leur  regard,  qui  est  l'attention  ; 
de  tous  petits  objets,  des  détails  suffisent  pour  l'ab- 
sorber. La  lumière  intellectuelle,  au  contraire,  participe 
en  un  sens  à  la  nature  de  l'infmi  ;  rien  ne  la  borne  dans 
le  temps,  rien  ne  la  borne  dans  l'espace;  en  sa  présence, 
l'âme  se  noie  et  se  perd.  C'est  seulement  lorsqu'elle  en 
aperçoit  un  reflet  sur  un  objet  particulier,  matériel 
même,  que  la  pointe  de  son  regard  trouve  oh  s'appuyer 
et  qu'elle  peut,  pour  ainsi  dire,  dessiner  ses  idées,  dont 
cependant  elle  aperçoit  fort  bien,  d'une  manière  implicite, 
les  rapports  avec  l'infini. 

On  peut  se  rendre  compte  maintenant  du  vice  radical 
du  livre  que  nous  venons  d'examiner.  Un  amateur  de 
littérature  entend  parler  de  VIliade.  Désireux  de  con* 
naître  ce  poème,  il  s'applique  avec  ardeur  à  l'étude  de 
l'alphabet  grec.  C'est  fort  bien,  mais  il  s'arrête  là,  ou 
tout  au  plus  apprend-il  à  former  quelques  syllabes,  à 
composer  quelques  mots.  Quant  au  fameux  poème,  il  ne 
songe  pas  même  à  l'ouvi-ir.  Si,  après  cela,  il  prétend 
connaître  mieux  que  personne  le  chef-d'œuvre  d'Homère, 
en  vérité  on  peut  dire  sans  exagération  qu'il  s'abuse. 

La  pensée  humaine  est  une  œuvre  bien  supérieure 
même  à  V Iliade,  s'exprimant  toujours,  comme  V Iliade, 
par   des  signes  matériels.   M.  Luys  a  formé  le  projet 
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louable  d'expliquer  cette  merveille.  Malheureusement, 
comme  notre  littérateur,  il  a  pris  les  signes  de  la  pensée 
pour  la  pensée;  c'est  l'alphabet  de  ce  poème  naturel,  et 
l'alphabet  seul  qu'il  a  étudié,  croyant  étudier  le  fond 
même  du  chef-d'œuvre.  Le  quiproquo  est  fâcheux  pour 
celui  qui  en  est  victime  :  ce  sera  toujours  l'écueil  inévi- 
table de  toute  explication  matérialiste  de  l'esprit. 


L.IVRE    TROISIEME 

LA  PHILOSOPHIE  CHEZ  LES  SAVANTS  IMBUS  DE 
POSITIVISME. 

Cosmologie.  —  Le  monisme  (1). 


CHAPITRE  I. 

MATÉRIALISME   SCIENTIFIQL^. 

Le  Monisme  est  un  nom  sous  lequel  certains  maté- 
rialistes contemporains  désignent  leur  triste  doctrine. 
E.  Haeckel,  professeur  de  zoologie  à  l'université  d'Iéna, 
paraît  en  être  l'inventeur.  Il  a  voulu  faire  ainsi  ressortir 
l'idée  mère  du  système,  l'unité  spécifique  de  substance 
(fzôvoç,  seul).  La  doctrine  opposée,  qui  est  celle  du  genre 
humain,  est  qualifiée  de  dualisme^  parce  qu'elle  recon- 
naît l'existence  de  deux  classes  d'êtres  profondément 
distincts,  les  esprits  et  les  corps.  Il  semblerait  que  les 
idéalistes   de  l'école  de  Berkeley  auraient  pu  s'appeler 

1.  E.  Haegkel.  Histoire  de  la  création  de^  êtres  organisés.  — 
L.  BucHNER.  Conférences  sur  In  théorie  darwi'^'ienne.  —  R.  Vir- 
CHOw.  Conception  méc'i nique  de  In  vie,  Revue  scient.,  t.  IlL — Du 
Bois-Ri  YMOND.  Le5  humes  de  la  philosophie  naiwelle,  ibid.,  t.  XIV. 

—  W.  Thomsox.  De  rO'-igine  delà  vie  sur  la  terre,  ibid.,  année  1871. 

—  Benge  Jones.  Matière  et  Force,  ibid.,  t.  VIL  —  Huxley.  La  Base 
-physique  ae  lavie,  ibid.,  t.  \l.  —  L'Origine  de  la  vie,  ibid.,  ann.  I87L 

—  Tyndall.  Les  Forces  physiq}i es  et  la  pensée,  ibid.,  ibid.  —  W.  B. 
Carpenter.  La  Température  et  La  Vie  animâtes  dans  la  mer,  ibid., 
t.  VIL  —  A.  GouLD.  Le  Rôle  des  hommes  de  science  dans  la  société, 
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monistes  aussi  bien  que  les  partisans  de  Haeckel  (l),car  il 
ne  reste  plus  qu'une  substance,  soit  que  l'on  nie  la  ma- 
tière, soit  que  l'on  nie  l'esprit.  Mais,  si  nous  en  croyons 
certains  représentants  de  la  science,  le  progrès  des  con- 
naissances réelles  ne  permet  plus  d'admettre  dans  la  na- 
ture autre  chose  que  de  la  matière  (2).  «  C'est  l'Alle- 
magne, s'écrie  Biichner  (3),  qui  marche  la  première 
cette  fois,  c'est  l'Allemagne  qui  tient  la  tête  du  mouve- 
ment, ))  mais  «  elle  ne  s'est  jetée  dans  les  bras  du  maté- 
rialisme que  du  jour  où  une  telle  philosophie  eut  trouvé 
dans  les  résultats  grandioses  des  sciences  positives  une 
base  qui  lui  manquait  auparavant.  »  Ainsi  le  monisme 
est  le  matérialisme  scientifique,  et  en  même  temps  le 
matérialisme  le  plus  radical,  reléguant  dans  les  régions 
de  l'ignorance  et  du  néant  tous  les  êtres  immatériels,  les 
esprits  et  Dieu  lui-même. 

Gomment  le  monisme  arrive-t-il  scientifiquement  à  nier 
les  êtres  immatériels?  Comment  arrive-t-il  à  nier  Dieu? 
Nous  allons  essayer  de  répondre  successivement  à  ces 
deux  questions.  Nous  examinerons  en  outre  si  les  conclu- 
sions du  matérialisme  scientifique  ont  quelque  solidité. 


ibid.,  ibid.  —  R.  Wallace.  VOrigine  des  espèces,  ibid.,  ibid.  —  W. 
KuHNE.  La  Science  rie  la  vie,  \b]d.,  ibid.  —  0.  Sghmidt.  L'Evolution 
des  êtres  vivams,  ibid.,  t.  Xllt.  —  E.  Alglave.  La  Force  vitale  à 
r  Académie  de  Bruxelles,  ibid.,  année  1871.  —  Vulpian.  Physiologie 
comparée,  ibid.,  t.  III.  —  M.  Gavarret.  Physique  biologique,  ibid., 
t.  IV.  —  M.  Beadnis.  La  Force  et  le  Monvtmenl,  ibid.,  t.  XIII.— 
Cl.  Bernard.  Définition  de  la  vie.  Revue  des  Deux-Mondes,  t.  C.  — 
Physiologie  générale.  —  Phénomènes  de  la  vie  communs  aux  végé- 
taux et  aux  animaux.  Rev.  scient.,  t.  XIV.  —  Paul  Bert.  La 
Physiologie  générale  et  te  principe  vital.  Revue  scient.,  t.  VI. 

1.  De  fait,  le  monisme  idéaliste  est  actuellement  .soutenu  dans 
cette  Babel  de;s  intelligences  qu'on  appelle  l'Allema^jrne.  E.  de  Hart- 
mann en  est  le  partisan  le  plus  en  vue. 

2.  Le  monisme  idéaliste  a  cependant  ses  représentants  en  Alle- 
magne. Edouard  de  Hartmann  est  l'un  des  plus  en  vue.  Voir  un 
proj(;t  de  religion  nouvelle.  Etudes.  Avril  1878. 

3.  Page  268. 
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§1 

l'Être    vivant. 

Nous  l'avons  dit  plus  d'une  fois,  et  il  faut  le  répéter 
encore,  pour  le  plus  grand  nombre  des  savants,  il  n'y  a 
plus  d'autre  science  que  celle  qui  s'exerce  sur  le  monde 
matériel  au  moyen  des  sens.  Toute  science  est  essen- 
tiellement expérimentale  dans  son  objet,  ou  du  moins 
elle  doit  pouvoir  vérifier  toutes  ses  conclusions  par 
l'expérience  sensible.  Par  un  étrange  oubli,  nos  savants 
ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  suppriment  du  rang  des 
sciences  toutes  les  mathématiques,  sans  lesquelles  les 
sciences  physiques  n'ont  plus  de  valeur.  Ils  effacent  à 
bon  escient  la  métaphysique,  la  psychologie  et  la  logique; 
mais  ils  ne  paraissent  pas  se  douter  que  la  moindre 
observation  du  monde  sensible  ne  peut  ni  se  faire  ni  par- 
venir à  la  certitude,  sans  s'appuyer  sur  ces  trois  vieilles 
sciences.  Ainsi,  c'est  dans  les  sciences  physiques,  dans 
les  sciences  matérielles  que  le  monisme  prétend  trouver 
ses  fondements,  c'est  là  que  nous  devons  le  suivre. 

Que  nous  enseigne  la  science,  la  science  légitime,  sur 
les  êtres  vivants  ?  Étudions  d'abord  ce  point,  qui  est  tout 
le  prétexte  du  matérialisme. 

Les  corps  vivants  se  distinguent  du  reste  de  la  nature 
par  un  élément  qui  leur  est  exclusivement  propre,  par  la 
cellule.  La  cellule  est  l'unité  qui  en  se  multipliant  cons- 
titue tous  les  êtres  matériels  doués  de  vie.  Elle  cons- 
siste  originairement  en  une  gouttelette  microscopique, 
dont  le  diamètre  varie  entre  ,-^  et  ,^  de  millimètre.  Sa 
tunique  extérieure  contient  une  substance  granuleuse  et 
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transparente,  dans  laquelle  nage  un  noyau  enfermant 
d'ordinaire  un  nucléole.  Le  contenu  de  la  cellule  est  un 
composé  chimique  ternaire  ou  quaternaire.  Quoiqu'il  se 
présente  sous  des  aspects  infiniment  variés ,  il  n'est 
jamais  composé  que  de  ces  quatre  éléments  :  l'hydro- 
gène, l'oxygène,  le  carbone  et  l'azote,  avec  des  traces  de 
potasse,  de  phosphore,  de  sels  de  soufre  et  de  quelques 
métaux.  «  Tous  les  globules,  dit  Kuss,  parlant  des  cellules 
animales,  ont  cela  de  commun,  que  leur  composition 
chimique  est  très-compliquée  (dans  sa  texture).  L'élé- 
ment dominant  est  l'eau  :  elle  y  entre  pour  les  ■^.  Après 
l'eau  vient  en  ligne  d'importance  l'albumine.  y>  L'albu- 
mine n'est  autre  chose  que  le  blanc  d'œuf.  «  A  côté  de 
l'albumine,  nous  trouvons  toujours  une  certaine  pro- 
portion de  corps  gras  dans  un  état  de  combinaison  intime 
avec  les  corps  précédents.  »  Les  graisses  sont  des  com- 
posés ternaires  d'hydrogène,  d'oxygène  et  de  carbone. 
«  Cette  combinaison  intime  de  l'eau,  de  Falbumine  et 
de  la  graisse,  paraît  être  un  des  phénomènes  essentiels 
de  la  vitalité  du  globule  ;  quand  celui-ci  arrive  à  matu- 
rité, les  corps  gras  s'y  accumulent  et  on  les  voit,  alors 
seulement,  paraître  à  l'état  libre,  sous  forme  de  perles 
sphériques  donnant  à  la  cellule  un  aspect  opaque.  Cette 
apparition  doit  être  regardée  comme  un  signe  de  mort 
prochaine  ou  du  moins  de  vétusté  du  globule.  L'abon- 
dance d'eau  et  d'albumine,  caractérisée  par  une  grande 
transparence,  est  un  signe  de  vie  ;  l'excès  de  graisse, 
avec  opacité  du  globule,  est  signe  de  mort  (1).  » 

On  doit  considérer  dans  tout  être  vivant  :  la  matière 
qui  le  constitue,  l'organisation  qui  lui  donne  sa  manière 
d'être  spéciale  et  même  individuelle,  et  les  fonctions  qui 

1.  PhyiiiQlogie,  p.  7. 
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sont  la  manifestation  de  sa  vie.  Or,  ces  trois  aspects  ont 
leur  .  acine  dans  la  cellule.  C'est  la  cellule  qui  prépare 
la  matière  appropriée  au  corps  vivant  ;  c'est  elle  qui,  en 
se  dédoublant,  se  multipliant  et  se  disposant  suivant  un 
plan  particulier,  devient  oiseau,  fleur,  poisson,  ver  ou 
homme  ;  c'est  elle  enfin  qui  dégage  la  force  d'oii  pro- 
viennent tous  les  mouvements  propres  de  l'animal.  Nous 
devons  insister  sur  chacun  de  ces  trois  points,  que  nous 
résumons  ainsi  pour  être  plus  clair  :  P  matière  propre 
des  organismes  ;  2°  organisation  de  cette  matière;  3°  fonc- 
tionnement de  l'organisme  constitué. 

{"  Matière  propre  des  organismes.  —  La  matière  com- 
mune, ou,  comme  disent  les  naturalistes,  le  protoplasrna 
de  tous  les  êtres  vivants  comprend  ces  composés  ter- 
naires et  quaternaires  dont  nous  avons  parlé.  On  l'ap- 
pelle organique,  non  qu'elle  soit  organisée  en  elle-même, 
mais  à  cause  du  rôle  qu'elle  joue  dans  les  êtres  organisés. 
Que  la  cellule  en  soit  l'agent  préparateur,  depuis  long- 
temps la  science  a  mis  ce  fait  hors  de  doute.  Mais  le  pri- 
vilège comporte  plusieurs  restrictions.  En  général,  sui- 
vant Huxley  (1),  la  cellule  végétale  emprunte  au  règne 
minéral  ses  éléments  déjà  constitués  sous  forme  d'eau, 
d'acide  carbonique  et  d'ammoniaque.  L'azote,  le  carbone, 
l'hydrogène  et  l'oxygène,  introduits  à  l'état  libre  dans  le 
courant  vital,  ne  nourrissent  pas  la  plante,  ils  la  tuent. 
Notons  en  passant  que,  d'après  une  expérience  de  Bous- 
singault,  l'ammoniaque  ne  serait  pas  Indispensable.  La 
cellule  animale,  bien  différente  en  cela  de  la  cellule 
végétale,  a  besoin  de  trouver  un  protoplasma  déjà  pré- 
paré par  d'autres  cellules  animales,  ou  au  moins  par 
des  cellules  végétales.  Avec  une  alimentation  minérale, 

1.  Bû«5  phys.,  p.  518. 
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elle  est  infailliblement  condamnée  à  périr.  Le  protoplas- 
ma, emprunté  au  dehors,  reçoit, sous  l'action  mystérieuse 
de  la  cellule  et  suivant  les  besoins  divers  de  l'organisme, 
les  combinaisons  les  plus  variées.  L'analyse  chimique 
constate  ces  combinaisons,  d'oîi  elle  en  tire  d'autres 
moins  compliquées,  avant  d'en  dégager  les  éléments 
simples,  dernières  bases  du  protoplasma.  La  nature 
n'offre  nulle  part  ailleurs  ces  composés  intermédiaires. 
Pendant  longtemps  on  a  cru  que  la  cellule  en  était 
l'agent  indispensable,  essentiel.  C'était  une  erreur.  De 
nos  jours,  les  chimistes  reconstituent  une  foule  de  com- 
posés ternaires  organiques,  sans  employer  à  cette  œuvre 
d'autres  procédés  que  ceux  de  la  chimie  ordinaire.  Si  les 
composés  quaternaires,  les  albuminoïdes,  résistent  encore 
à  leurs  tentatives,  rien  n'oblige  de  penser  que  cette  ré- 
sistance soit  naturellement  invincible.  Nous  prions  de 
remarquer  ce  point  ;  c'est  le  premier  appui  du  matéria- 
lisme ;  nous  dirons  plus  bas  à  quel  titre. 

2"  Organisation  de  la  matière  propre  aux  organismes. 
—  La  propriété  la  plus  étonnante  que  possède  la  cellule 
est  le  pouvoir  d'engendrer  d'autres  cellules  semblables  à 
elle-même.  «  Le  mode,  dit  Kiiss,  selon  lequel  se  fait  cette 
génération,  nous  est  présenté  par  la  première  cellule 
d'un  organisme,  l'ovule.  »  L'ovule  est  le  germe  de  tous 
les  animaux.  Sauf  le  diamètre,  qui  peut  atteindre  jusqu'à 
deux  dixièmes  de  millimètre,  il  est  en  tout  semblable  à 
la  cellule  telle  que  nous  l'avons  décrite  ci-dessus.  Quand 
les  conditions  du  milieu  sont  favorables,  un  grand  cercle 
se  dessine  sur  la  surface  de  la  cellule  mère,  se  creuse 
de  plus  en  plus  et  finit  par  diviser  le  globule  primitif  en 
deux  autres  qui  sont  semblables  au  premier,  ayant 
comme  lui  noyau  et  nucléole  (1).  Pendant  que  ce  premier 

1.  Dans  plusieurs  cas,  la  segmentation  se  produit  sous  la  tunique 
extérieure. 
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dédoublement  se  continue,  un  second  cercle  apparaît 
dans  un  plan  perpendiculaire,  puis  un  troisième  perpen- 
diculaire aux  deux  précédents,  de  telle  sorte  que  la  cel- 
lule originelle  est  bientôt  multipliée  huit  fois.  Ce  travail 
de  segmentation,  recommençant  sur  les  jeunes  cellules, 
se  poursuit  indéfiniment  suivant  les  besoins  d'évolution, 
de  conservation  et  de  fonctionnement  de  l'être  vivant. 
La  nature  fabrique  de  la  sorte  les  pierres  avec  lesquelles 
elle  construit  et  répare  ses  édifices  animés.  Des  cellules 
doivent  naître  pour  composer  les  divers  organes  de  l'être 
organisé  ;  il  en  doit  naître  aussi  pour  remplacer  celles 
qui  sont  usées  par  l'exercice  ou  que  les  accidents  morbi- 
fiques  détruisent  pendant  la  durée  de  la  vie.  «  Synthèse 
organique,  dit  Cl.  Bernard  (1),  génération,  régénération, 
réintégration  et  même  cicatrisation  sont  des  aspects  du 
même  phénomène,  des  manifestations  variées  du  même 
agent,  le  germe.  »  Ce  savant  dit  encore  :  «  Les  phéno- 
mènes de  rénovation  organique  ne  peuvent  se  manifester 
que  dans  un  corps  vivant,  et  chacun  dans  un  lieu  spécial; 
aucun  artifice  n'a  pu  jusqu'à  présent  suppléer  à  ces  con- 
ditions essentielles  de  l'activité  des  germes,  d'être  en  leur 
place  dans  l'édifice  du  corps  vivant.  »  Ainsi  la  vie  de  l'or- 
ganisme et  une  place  déterminée  dans  cet  organisme 
sont  des  conditions  essentielles  pour  la  multiplication  de 
la  cellule  (2). 


1.  Définit,  de  la  vie,  p.  342,  344. 

5.  La  cellule  nière  étant  le  premier  centre  est  à  elle-même  son 
propre  lieu.  Un  élève  de  Ll.  Bernard,  M.  P.iul  Bert,  semble  oublier 
les  leçons  de  son  maître  quand  il  écrit  (p  30i)  :  «Des  expériences 
sont  venues  montrer  que...  les  parties  séparées  du  corps,  lorsqu'on  a 
soin  de  njaintenir  ces  parties  dans  les  conditions  de  milieu  compa- 
rables à  celles  qui  les  protégaient  auparavant,  continuent  leur  évo- 
lution morphologique,  et  tantôt  acquièrent  au  complet  la  forme 
qu'elles  auraient  acquise  en  restant  à  leur  place  normale,  tantôt  même 
dépassent,  pour  ainsi  dire,  ce  but,  reproduisant  tout  ou  partie  de 
l'organisme  duquel  on  les  avait  détachées.  »  M.  P.  Bert,  emporte  par 

14 
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La  variété  que  présentent  les  êtres  vivants  est  presque 
infinie.  C'est  par  centaines  de  mille  que  Ton  compte  les 
espèces  répandues  sur  la  terre  et  dans  les  mers,  et,  parmi 
ces  espèces,  quelles  différences  de  dimension  et  de  forme  ! 
Comparez  l'éléphant  et  le  ciron,  l'huître  et  le  cheval,  le 
polype  et  le  colibri.  Les  individus  compris  dans  chaque 
espèce,  quoique  semblables  entre  eux,  sont  composés 
d'organes  vraiment  disparates  ;  l'œil  est  tout  autre  que 
le  pied,  la  main  que  l'oreille,  le  sang  que  les  os,  la  peau 
que  le  système  nerveux,  etc.  Cependant,  au  commence- 
ment de  leur  évolution,  tous  ces  êtres,  tous  ces  organes 
se  ressemblent,  ou  plutôt  ils  se  trouvent  en  puissance 
dans  une  gouttelette  vivante,  presque  homogène  et, 
chose  merveilleuse,  la  même  pour  tous  les  animaux. 
«  L'œuf  primitif  ou  ovule,  dit  Cl.  Bernard  (i),  est  iden- 
tique chez  tous  les  animaux.  »  Cette  identité  s'étend  jus- 
qu'à la  cellule  primitive  des  plantes.  Car  il  ne  faut  pas 
la  confondre  avec  la  graine,  ni  même  avec  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  le  germe  ;  ce  germe  est  déjà  l'em- 
bryon de  la  plante,  procréé  par  le  développement  de  la 
cellule  primitive.  Quelle  est  la  puissance  qui,  d'un  peu 
d'albumine,  fait  sortir  le  sabot  du  cheval,  la  griffe  du 
lion  et  la  patte  de  la  mouche,  l'aile  du  condor,  la 
nageoire  du  poisson  et  les  élytres  du  coléoptère,  les 
écailles  du  reptile  et  le  plumage  de  l'oiseau,  qui  épanouit 


lu  thèse  qu'il  défend  contre  le  vitalisme,  exagère  la  portée  d'observa- 
tions d'ailleurs  réelles.  Les  fragments  de  polype  ou  de  planaire  qui 
reconstituent  tout  l'animal,  les  queues  de  têtard  qui,  séparées  de 
l'embryon  de  grenouille,  se  développent  quelque  temps  encore,  sui- 
vant les  expériences  de  Vulplan,  n'offrent  rien  de  plus  merveilleux 
que  l'évolution  de  l'ovule.  Le  mystère  reste  tout  entier  sans  doute, 
mais  il  n'est  pas  autre  que  celui  de  la  génération.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,  il  serait  également  absurde  de  prétendre  que  la  vie  a  disparu;  il 
ne  le  serait  peut-être  pas  moins  de  croire  que  le  lieu  de  l'ovule  du 
polype  ou  du  planaire  est  différent. 
1.  Physiologie  générale,  p.  150. 
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Tin  même  rayon  de  vie  sons  des  aspects  dont  les  rayons 
du  soleil  brisés  par  tous  les  prismes,  par  toutes  les  sur- 
faces réfléchissantes,  ne  peuvent  égaler  ni  le  nombre  ni 
la  variété?  La  science  contemple  dans  un  silence  respec- 
tueux. Les  plus  profondes  sources  de  la  vie  échappent  à 
son  regard.  Elle  voit  les  cellules  naître  des  cellules  dans 
un  nombre  mesuré  par  la  taille,  la  forme  et  la  durée  de 
l'individu  qu'elles  doivent  édifier  ;  elle  les  voit  se  dis- 
tribuer, se  coordonner  suivant  un  plan  conçu  avec  un 
art,  une  précision,  une  délicatesse  qui  écrasent  l'intelli- 
gence humaine.   Ses  efforts  n'atteignent  pas  au  delà. 

3°  Fonctionnement  de  V organisme  constitué. —  L'être 
vivant  est  constitué  pour  fonctionner.  Les  fonctions  de 
l'être  vivant,  suivant  le  langage  de  la  physiologie,  sont 
l'exercice  de  ses  organes  ;  et  cet  exercice,  en  définitive, 
se  ramène  à  des  mouvements.  Les  battements  du  cœur, 
des  artères,  sont  des  mouvements  ;  la  flexion,  l'extension 
des  membres  sont  des  mouvements  ;  la  contraction,  la 
détente  des  muscles  sont  des  mouvements;  le  jeu  même 
des  nerfs  et  du  cerveau,  quoique  fort  mystérieux  encore, 
est  un  ensemble  de  mouvements.  Une  verge  flexible  dont 
on  rapproche  les  deux  extrémités  avec  les  mains  exécute 
un  mouvement,  mais  ce  mouvement  dépend  immédia- 
tement d'une  cause  extérieure,  de  la  pression  exercée  par 
les  mains.  Les  organes  se  comportent  d'une  autre  façon  : 
c'est  en  vertu  d'une  propriété  intime  qu'ils  entrent  en 
exercice;  pour  les  muscles,  cettre  propriété  prend  le 
nom  de  contractilité.  Les  causes  extérieures  ne  sont 
que  des  excitants.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'une  per- 
cussion légère  en  un  certain  point  d'une  arme  à  feu  dé- 
termine dans  la  charge  une  explosion  violente,  qui  dé- 
pend en  elle-même  des  conditions  et  des  propriétés  de 
la  poudre.  Les  excitants  normaux  des  mouvements  mus- 
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culaires  sont  les  nerfs.  Mais  les  nerfs  supprimés,  la  vie 
même  interrompue,  n'empêchent  pas  ces  mouvements  de 
se  produire  par  d'autres  excitations.  Le  cœur,  retiré  de 
la  poitrine,  continue  à  battre  sous  l'influence  d'un  sang 
convenablement  préparé  ;  les  membres  d'un  décapité 
s'agitent,  prennent  des  situations  variées  et  assez  régu- 
lières, quand  on  soumet  le  cadavre  à  l'action  de  courants  . 
électriques  ;  bien  plus,  de  simples  fibres  musculaires, 
détachées  du  reste  de  l'organe,  peuvent  parcourir  les 
diverses  phases  de  la  contractilité.  Bref,  l'énergie  indé- 
pendante du  muscle  neparaîtpas  devoir  être  contestée(l). 
Si  ce  premier  point  est  acquis  à  la  science,  ce  qui  suit 
laisse  plus  de  place  aux  recherches  futures. 

D'abord,  une  remarque  générale  sur  la  nature  du  mou- 
vement. Le  mouvement,  qui  est  une  relation  successive 
du  mobile  avec  divers  points  de  l'espace,  implique  une 
force  qui  le  produit  et  l'accompagne  dans  le  mobile.  La 
preuve  c'est  que  tout  mobile  en  mouvement,  choquant 
un  autre  mobile,  le  force  d'entrer  en  mouvement  à  son 
tour.  Plusieurs  savants  disent  volontiers  que  le  mouve- 
ment et  la  force  sont  chose  absolument  identique.  Lais- 
sons-leur cette  opinion,  quoiqu'elle  soit  peu  solide. 
L'origine  immédiate  du  mouvement  dans  les  êtres  inor- 
ganiques serait  moins  sujette  à  controverse.  Les  phy- 
siciens constatent  que  le  mouvement  naît  du  mouvement. 
Seulement  ce  phénomène  prend  deux  formes  qu'il  im- 
porte de  distinguer  avec  soin.  Ou  bien  il  est  extérieur, 
comme  lorsqu'une  bille  roule  sur  un  billard  ;  ou  bien  il 
est  latent,  et  il  consiste  alors  dans  certaines  vibrations 
moléculaires  qui  ne  sont  autre  chose  que  la  chaleur. 
Or,  et  c'est  ici  une  découverte  relativement  récente,  le 

1.  Kûss,  p.  102. 
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mouvement  latent  peut  se  transformer  en  mouvement 
extérieur  et  réciproquement.  En  termes  scientifiques,  on 
dit  alors  que  la  chaleur  se  transforme  en  travail,  ou 
bien  que  le  travail  se  transforme  en  chaleur.  La  ma- 
chine à  vapeur,  oii  la  chaleur,  produite  par  la  combus- 
tion du  charbon,  donne  aux  molécules  de  l'eau  une  force 
d'expansion  qui  met  le  piston  en  mouvement,  est  un 
exemple  du  premier  cas  ;  un  exemple  du  second  nous 
est  donné  par  le  sauvage  qui  enflamme  un  morceau  de 
bois  sec,  où  il  fait  tourner  avec  rapidité  la  pointe  d'un 
bâton.  Le  calcul  a  démontré  qu'après  la  transformation, 
les  deux  mouvements  sont  de  valeurs  parfaitement 
égales,  ce  qui  veut  dire  qu'une  quantité  donnée  de  cha- 
leur produisant  une  certaine  quantité  de  mouvement  mé- 
canique, celle-ci  transformée  à  son  tour  reproduit  exac- 
tement la  première  quantité  de  chaleur.  De  cette  dé- 
couverte on  a  tiré  la  conclusion  que  la  somme  totale 
de  mouvement  existant  dans  l'univers  est  constante,  les 
plus  téméraires  disent  éternelle.  La  variété  ne  tombe  que 
sur  les  manifestations  du  mouvement  qui  se  montre  à 
des  degrés  divers  sous  forme  de  travail  ou  sous  forme 
de  chaleur.  Cette  conception  est  au  moins  préma- 
turée (1). 

Elle  n'a  pas  laissé,  pour  cela,  d'exercer  sur  la  question 
des  mouvements  physiologiques  une  influence  peut-être 
décisive.  M.  P.  Bert  (2)  considère  un  limaçon  qui  rentre 
ses  cornes  et  s'étonne  qu'on  puisse  admettre  que  la  force 
d'où  procède  ce  mouvement  minuscule  soit  créée  par  le 
mollusque.  «  Cette  force,  dit-il,  ce  mouvement,  une  fois 


1.  On  peut  voir  cette  question  pleinement  et  savamment  traitée 
dans  les  articles  du  P.  Carbonnelle  sur  la  Thermodynamique 
{Eludes,  1869). 

2.  Page  303. 

14. 
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apparus,  peuvent  se  transformer,  mais  non  plus  se  dé- 
truire; ils  s'ajoutent  donc  à  la  quantité  de  force  déjà  en 
circulation  dans  le  monde.  Voici  donc,  au  milieu  de  la 
majestueuse  harmonie  de  Tunivers,  qu'un  perturbateur 
intervient.  »  Le  physiologiste  s'épouvante,  car,  si  le  li- 
maçon est  peu  de  chose,  «  le  nombre  des  êtres  vivants 
et  celui  des  actes  biologiques  sont  immenses  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps.  »  Il  y  aurait  bien  des  moyens  de 
rassurer  le  timide  savant.  On  pourrait  peut-être  lui  dire 
que  l'hypothèse  qui  éteindrait  et  produirait,  dans  les 
corps  vivants,  des  quantités  égales  de  forces,  rétabUrait 
exactement  l'équilibre,  et  que  rien  ne  démontre  l'absur- 
dité de  cette  hypothèse.  Mais  voyons  comment  la  préoc- 
cupation de  conserver  ce  la  majestueuse  harmonie  de 
l'univers,  »  fait  rentrer  les  mouvements  organiques 
dans  la  physique  (1). 


1.  Parler  du  «  nombre  des  êtres  vivants  et  des  actes  biologiques  » 
dans  la  question  présente,  c'est  commettre  une  exagération.  Il  ne 
peut,  en  effet,  s'ajïir  que  des  animaux  et  même  que  de  certains  actes 
appelés  volontaires  par  les  physiologistes.  Que  dis-je?  il  ne  peut 
s'agir  que  d'un  influx  destiné  à  provoquer,  à  contenir  ou  à  modifier  la 
transformation  de  la  chaleur  anim.ale  en  mouvement  mécanique, 
comme  on  le  verra  plus  bas.  Dans  ces  conditions,  l'effroi  de  M.  Paul 
Bert  ne  se  comprend  plus.  Mais,  mettons  la  chose  au  pis^  supposons 
que  la  transformation  en  chaleur  de  tous  les  mouvements  mécaniques 
exécutés  par  les  animaux  élève  notre  planète  à  la  température  d'un 
boulet  rouge,  quel  désordre  cette  haute  température  du  gros  boulet 
va-t-elle  causer  dans  «la  majestueuse  harmonie  de  l'univers?»  Le 
même  qu'un  ciron  enflammé  tombant  dans  l'océan  ferait  subir  à  la 
masse  liquide.  La  terre,  ce  ciron  comparé  à  l'immensité  de  l'univers, 
serait,  il  est  vrai,  dans  des  conditions  autres  que  celles  de  l'heure 
présente,  mais  non  inconnues  pour  elle.  Cependant,  si  notre  mère 
commune  retrouve  jamais  la  température  de  ses  premiers  jours,  je 
crois  que  ni  les  limaçons,  ni  même  l'ensemble  des  animaux  n'en  se- 
ront responsables.  Pour  élever  un  litre  d'eau,  un  litre  seulement, d'un 
degré  de  température,  la  force  musculaire  déployée  doit  èire  capable 
de  soulever  un  poids  de  425  Kilo^irammes  à  un  mètre  de  hauteur.  Si 
tout«  la  masse  terrestre  était  de  l'eau,  la  force  mécanique  qui,  con- 
vertie en  chaleur,  en  élèverait  la  température  de  1°,  devrait  soulever 
une  masse  quatre  cent  vingi-cinq  fois  plus  pesante,  c'est-à-dire  plus 
de  2  quatrillons  de  milliards  de  kilog^rammes.  Tous  les  muscles  du 
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Les  physiologistes  n'hésitent  plus  à  le  dire,  le  mou- 
vement de  l'organe  est  de  la,  chaleur  transformée  en 
mouvement  mécanique.  La  chaleur  est  fournie  par  la 
combustion  d'éléments  organiques  dans  les  tissus  ou  les 
capillaires  sanguins  du  muscle.  Les  carbone  et  l'hydro- 
gène des  aliments  et  des  tissus  constituent  le  combustible. 
L'agent  comburant  est  l'oxygène.  C'est  le  sang  qui  l'ap- 
porte dans  un  courant  perpétuel,  après  l'avoir  recueilli 
dans  les  alvéoles  pulmonaires.  Le  phénomène  de  la 
combustion  dans  les  muscles  en  exercice  est  un  fait  acquis 
h  la  science,  on  ne  peut  le  nier.  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, d'ouvrir  la  veine  où  le  muscle  déverse  le  sang 
qui  l'arrose  pendant  qu'il  agit.  Ce  sang  est  chargé  d'acide 
carbonique  et  d'autres  produits  de  combustion  dans  la  pro- 
portion approchée  du  travail  donné  par  le  muscle.  En 
moyenne,  Ihomme  développe  par  jour  3250  calories, 
c'est-à-dire  une  chaleur  capable  d'élever  3250  kilogrammes 
d'eau,  de  0°  à  1°,  ou  de  faire  bouillir  32^,5  d'eau  prise  à 
la  température  de  la  glace  fondante.  Cette  chaleur  con- 
vertie tout  entière  en  travail  mécanique  pourrait  soulever 
un  poids  de  3250  kilogrammes  à  425  mètres  de  hauteur. 
Mais  l'homme  qui  aurait  achevé  une  pareille  besogne, 
supposé-  qu'elle  fût  possible,  ne  serait  plus  qu'un  gros 


monde  tendus  en  même  temps  seraient  loin  d'un  effet  comparable.  Du 
reste,  ce  n'est  point  une  élévation,  c'est  un  abaissement  de  tempéra- 
ture qui  serait  à  redouter  pour  notre  petite  planète  comme  pour  les 
autres  globes  célestes.  Tous  rayonnent  dans  le  vide  de  l'immensité  et 
perdent  ainsi  dans  l'espace  d'énormes  quantités  de  chaleur.  Jus- 
qu'ici les  savants  n'ont  pas  trouvé  le  moyen  de  taire  rentrer  dans  le 
circuit,  dans  le  fjvlf-atream  de  la  thermodynamique,  la  chaleur  éga- 
rée à  travers  les  esp;)ces  éttiérés.  Seulement,  un  vulgarisateur  bien 
connu,  bornant  sa  sollicitude  à  notre  système  planétaire,  s'est  ima- 
giné de  resiiuier  au  soleil  ses  pertes  en  calorique,  en  y  faisant  pleu- 
voir les  âmes  des  morts  (L.  B'iguier,  le  Lendemain  de  ta  mort).  11 
serait  donc  sans  inconvénient  que  les  animaux  récbaufifassent  un  peu 
la  terre  retroidie  par  la  vieillesse. 
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glaçon.  La  combustion  intérieure  est  surtout  employée 
à  conserver  la  chaleur  normale  dont  les  mille  phénomènes 
intimes  qui  composent  la  vie  animale  ne  peuvent  se 
passer.  Le  travail  musculaire  semble  dépenser  une  cha- 
leur produite  au  moment  même  par  le  muscle  en  action. 
Le  problème  est  loin  encore  d'être  élucidé  dans  toutes 
ses  parties.  Le  sera-t-il  jamais  ?  «  Il  est  certain,  dit 
M.  Cl.  Bernard  (i),  que,  dans  les  corps  vivants  comme 
dans  les  corps  bruts,  tous  les  phénomènes  de  chaleur  et 
de  mouvement  doivent  correspondre  d'une  manière 
équivalente  à  des  phénomènes  chimiques  de  combustion 
ou  de  fermentation.  Mais  l'équation  nutritive  ,  ainsi 
envisagée  dans  son  ensemble  et  appliquée  à  l'organisme 
en  masse,  offre  une  complexité  telle,  qu'on  doit  renoncer 
à  l'obtenir  dans  une  exactitude  absolue,  au  moins  pour 
le  moment,  sinon  pour  toujours.  »  M.  Bence  Jones  dit  de 
son  côté  (2)  :  «  Quand  la  question  de  cet  élément  parti- 
culier de  la  dépense  et  de  la  recette  de  la  matière  et  de 
la  force  sera  résolue  par  l'expérience,  il  restera  des  pro- 
blèmes encore  plus  difficiles  ;  par  exemple,  celui  de  sa- 
voir comment  la  force  vitale  produit  la  contraction  des 
fibres  musculaires  ;  comment  il  se  fait  que  les  nerfs  puis- 
sent, à  volonté,  accélérer  ou  ralentir  la  conversion  de 
l'énergie  latente  en  énergie  active.  »  Après  ces  deux 
témoignages,  nous  pouvons  bien  dire  que,  si  la  question 
est  tranchée,  elle  l'est  par  divination  et  non  par  expé- 
rience ;  en  d'autres  termes,  le  théorème  de  l'équivalence 
des  forces  appliqué  aux  êtres  organiques  n'est  pas  en 
tous  ses  points  appuyé  sur  des  preuves  scientifiques  ; 
bien  des  hypothèses  en  altèrent  la  pureté. 


1.  Phys.  Qén.,  p.  137. 

2.  Page  93. 
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Ces  demi-clartés  de  la  physiologie  au  sujet  des  mouve- 
ments des  organes  deviennent  une  sorte  de  cécité,  lorsque 
cette  jeune  science  se  trouve  en  face  des  phénomènes  de 
sens  intime,  lesquels,  malgré  ses  réclamations,  ne  sont 
pas  de  son  ressort.  Son  dernier  effort  consiste  à  con- 
stater que  la  sensation,  la  perception,  la  pensée  même 
sont  accompagnées  de  modifications  locales  du  système 
nerveux,  avec  des  combustions  analogues  à  celles  des 
muscles.  Elle  sait  encore  que  les  résidus  de  ces  com- 
bustions contiennent  de  l'azote  ;  puis,  voilà  tout.  Le  sur- 
plus n'est  qu'hypothèse  ou  vaticination. 

C'est  d'ailleurs  par  ces  deux  procédés,  nous  allons  le 
voir,  que  les  monistes  font  sortir  le  matérialisme  des 
découvertes  physiologiques  dont  nous  venons  de  présenter 
un  rapide  aperçu. 

§n. 

LA  VIE  PHÉNOMÈNE    MÉCANIQUE,   d'APRÈS  LES  MONISTES. 

Le  vitalisme  est  la  doctrine  qui  explique  par  un  prin- 
cipe disti-nct  de  la  matière  et  de  l'àme  raisonnable,  mais 
uni  à  la  matière,  les  phénomènes  de  la  vie  inférieure, 
tels  que  la  nutrition,  l'accroissement,  etc.  Vanimisme 
rapporte  à  l'âme  raisonnable  les  phénomènes  analogues 
qui  s'accomplissent  dans  l'homme.  C'est  à  renverser 
cette  théorie  que  la  physiologie  moderne  met  tous  ses 
efforts.  Nous  avouons  que  la  tâche  n'est  pas  difficile  tant 
que  la  bataille  ne  sort  pas  de  la  vie  végétative.  Pas  n'est 
besoin  de  recourir  à  une  cause  supérieure  à  la  matière 
pour  faire  du  sucre,  de  l'alcool  et  de  l'amidon  avec  du 
carbone,  de  l'oxygène  et  de   l'hydrogène,   ni  même  de 
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l'albumine,  si  on  dispose  en  même  temps  d'une  quantité 
suffisante  d'azote.  Huxley  a  probablement  raison  quand 
il  dit  (1)  :  a  Si  l'on  peut  affirmer  que  la  nature  et  les  pro- 
priétés de  l'eau  résultent  de  la  nature  et  de  la  disposition 
de  ses  molécules  composantes,  je  ne  vois  aucune  raison 
intelligible  pour  refuser  de  dire  que  les  propriétés  du 
protaplasma  sont  aussi  le  résultat  de  la  nature  et  de  la 
disposition  de  ses  molécules.  » 

Malheureusement  cette  première  victoire,  victoire  trop 
facile,  a  comme  grisé  bon  nombre  de  physiologistes.  Ils 
ont  conçu  l'espoir  de  chasser  du  domaine  de  la  vie,  non- 
seulement  le  principe  vital  de  l'école  de  Montpellier, 
lequel  n'est  qu'une  hypothèse,  mais  la  plus  réelle  des 
réalités  d'ici-bas,  l'âme.  Ainsi  le  même  Huxley,  après  les 
paroles  que  nous  venons  de  citer,  s'exprime  de  la  sorte  : 
a  Je  ne  puis  découvrir  aucune  raison  pour  s'arrêter  là  et 
pour  ne  pas  conclure  immédiatement  que  toute  activité 
vitale  peut  être  considérée  comme  le  résultat  des  forces 
moléculaires  du  protoplasma  qui  la  déploie.  )>  Et,  en 
même  temps,  il  comprend  dans  cette  activité  vitale  et 
ses  idées  et  \q%  pensées  de  ses  auditeurs. 

W.  Kuhne,  professeur  de  physiologie  à  l'université 
d'Amsterdam,  procède  avec  une  impétuosité  plus  con- 
tenue : 


On  a  réussi  à  ramener,  dit-il  (2),  presque  toutes  les  fonctions 
physiologiques  à  des  phénomènes  chimiques,  et  à  reconnaître  les 
échanges  de  lamatière  dans  Tétat toujours  mouvant  de  Torganisme. 
Nous  ramenons  le  mouvement,  la  chaleur,  la  nutrition,  la  sécrétion, 
à  des  forces  chimiques  ;  ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  la  physio- 
logie prendra  une  direction  chimique  précisément  là  où  il  s'agit 
d'expliquer  les  fonctions  les  plus    étonnantes    de  l'animal,  c'est-à- 

1.  Base  de  la  vie,  p.  519. 

2.  Page  371. 
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dire  la  vie  des  ueds,  la  sensation  et  la  production  du  travail  orga- 
nique. 

Cette  théorie  déplorable  a  des  représentants  en  France, 
dans  les  chaires  de  physiologie  de  l'État.  M.  Beaunis, 
professeur  à  la  faculté  de  médecine  de  Nancy,  avance 
d'abord  cette  proposition  :  «  Les  trois  choses  que  l'esprit 
humain  trouve  dans  les  phénomènes  de  la  nature  brute, 
mouvement,  mobile  et  moteur,  se  réduisent  à  une  chose 
unique  :  le  mouvement  (1).  »  Voilà  qui  fait  espérer  une 
doctrine  d'une  rare  profondeur.  «  Tous  les  phénomènes 
de  la  vie  végétale  sont  des  phénomènes  de  mouvement, 
qui  remontent  de  proche  en  proche  jusqu'à  la  radiation 
solaire,  c'est-à-dire  un  mouvement  de  la  matière  brute,  » 
cela  va  sans  dire.  L'organisation  admirable  des  êtres  vi- 
vants présente  bien  quelques  difficultés,  si  l'on  en  fait 
exclusivement  honneur  au  «  mouvement  de  la  matière 
brute.  »  Mais  l'hypothèse  contraire  «  se  heurte  de  tous 
côtés  à  l'impossibilité,  au  vague  et  à  la  contradiction  (2). 
—  Les  phénomènes  nerveux  eux-mêmes  ne  sont,  en 
réalité,  que  des  phénomènes  de  mouvement.  »  Quant  aux 
mouvements  musculaires,  M.  Beaunis  les  analyse  et  les 
trouve  composés  de  plusieurs  mouvements  élémentaires 
évidemment  matériels,  puis  de  phénomènes  «  psychiques  )> 
qu'il  essaye  de  rattacher  à  la  matière.  Il  écrit  à  ce  sujet  : 
«  Je  remarque  que  les  phénomènes  de  transmission  ner- 
veuse, qui  sont  incontestablement  des  modes  du  mouve- 
ment matériel,  ne  sont  pas  connus  par  la  conscience,  et 


1.  Page  G96.  —  Sur  le  turf,  les  chevaux  et  les  jockeys  se  réduisent 
à  une  seule  chose,  la  course;  ce  sont  des  courses  qui  concourtnt,  qui 
gagnent  ou  perdent  le  prix,  etc.  —  Celte  proposition  est  tout  juste" 
aussi  sensée  que  celle  de  M.  Beaunis. 

'2.  Après  une  telle  «  irapossibiiiié,  »  M.  Beaunis  aurait  bien  pu  nous 
faire  grâce  du  «  vague  »  et  de  la  «  contradiction.  » 
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qu'il  faut  une  analyse  très-rigoureuse  et  très-difficile 
pour  les  constater.  J'en  conclus  qu'il  se  passe  en  dedans 
de  nous,  dans  les  centres  nerveux  en  particulier,  des  phé- 
nomènes de  mouvement  dont  nous  n'avons  pas  con- 
science et  qui  n'en  existent  pas  moins,  et  que  ces  phéno- 
mènes de  douleur,  de  colère  et  de  volonté,  pourraient 
bien  être  aussi  du  même  ordre  et  n'être  autre  chose  que 
des  mouvements.  »  M.  Beaunis  hésite  dans  sa  conclusion  ; 
il  se  défie  de  sa  logique,  et  il  n'a  vraiment  pas  tort.  Gela 
ne  l'empêche  pas  d'affirmer  plus  loin  que,  «  pour  sa 
part,  il  croit  à  l'origine  matérielle  de  la  pensée  ;  m  puis  il 
se  résume  ainsi  :  «  Entre  le  dualisme  et  l'unicisme,  le 
choix  ne  nous  parait  pas  douteux  en  ce  qui  concerne  les 
phénomènes  physiques  et  vitaux  :  dans  les  deux  cas,  il 
n'y  a  que  du  mouvement.  Le  doute  peut  exister  pour  les 
phénomènes  psychiques  ;  mais  ils  nous  paraissent  être 
aussi  réductibles  au  mouvement  chez  l'homme  comme 
chez  les  animaux  (1).  » 

De  l'autre  côté  du  Rhin,  dans  la  véritable  patrie  du 
monisme,  les  matérialistes  sont  plus  hardis  :  ils  affirment 
carrément  et  sans  crainte.  Ainsi,  par  exemple,  le  trop 
célèbre  R.  Virchow,  s'adressant  au  congrès  des  natu- 
ralistes allemands,  s'exprime  de  la  sorte  : 


La  vie  est  l'activité  de  la  cellule,  ses  caractères  sont  ceux  de  la 
cellule.  La  cellule  est  un  véritable  corps,  composé  de  substances 
chimiques  déterminées  et  construit  d'après  des  lois  déterminées. 
Son  activité  varie  avec  la  substance   qui   la  forme   et  qu'elle  con- 


1.  Nous  ne  pouvons  résister  à  la  tentation  de  citer  la  phrase  qui 
précède  ce  passage  ;  la  voici  :  «  On  se  trouve...  en  face  de  deux  doc- 
trines :  1°  la  doctrine  dualiste...  ; '1°  la  docinne  umcis le,  ou  mieux 
unitaue,  qui  n'adtiiet  quune  seule  ctiose:  les  uns  des  forces,  les 
autres  la  maiièie  ;  les  deux,  en  rouliié,  se  réduisent  pour  nous  au 
mouvement.  »  On  le  voit,  en  M.  Beaunis,  la  langue  est  en  parfaite 
harmonie  avec  la  capacité  philosophique. 
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tient;  sa  fonction  varie,  croît  et  diminue,  naît  et  disparaît  avec  le 
changement,  l'augmentation  et  la  diminution  de  cette  substance. 
Mais  cette  matière  ne  diffère  pas  dans  ses  éléments  de  la  matière 
du  monde  inorganique,  inanimé,  qui  lui  sert,  au  contraire,  à  tou- 
jours se  compléter,  et  à  laquelle  elle  retourne  après  avoir  accompli 
son  rôle  spécial  ;  ce  qu'elle  a  de  propre,  c'est  la  manière  dont  elle 
est  disposée, le  groupement  particulier  des  pi  us  particules  de  la  matière, 
et  cependant  ce  groupement  n'est  pas  tellement  particulier  qu'il 
soit  en  opposition  avec  les  dispositions  et  les  groupements  que  la 
chimie  reconnaît  dans  les  corps  inorganiques.  Ce  qui  nous  fparaî- 
particulier,  c'est  le  genre  d'activité,  ce  sont  les  fonctions  spéciales 
de  la  substance  organique,  et  cependant  cette  activité,  ces  fonctions 
ne  diffèrent  pas  de  celles  que  la  physique  étudie  dans  la  nature 
inorganique.  Toute  la  particularité  se  borne  à  ceci,  que  dans  le  plus 
petit  espace  sont  condensées  les  combinaisons  les  plus  variées  des 
substances,  que  chaque  cellule  est  le  foyer  des  actions  les  plus  int 
limes,  des  combinaisons  les  plus  variées,  et  qu'elle  produit  ainsi  des 
effets  qui  ne  se  présentent  nulle  part  ailleurs  dans  la  nature,  parce 
que  nulle  part  on  ne  trouve  une  semblable  intimité  d  action. 

...  La  cellule  vivante  n'est  donc  qu'une  partie  existant  par  elle- 
même,  dans  laquelle  des  substances  chimiques  connues,  douées  de 
leurs  propriétés  ordinaires,  sont  disposées  d'une  manière  parti- 
culière et  prennent  une  activité  conforme  à  cette  disposition  et  à 
ces  propriétés.  Cette  activité  ne  peut  être  qu'une  activité  méca- 
nique (1). 

Cette  activité  est  toute  l'activité  de  l'être  vivant,  acti- 
vité consciente  aussi  bien  qu'inconsciente,  les  sensations 
et  la  volonté,  la  nutrition  et  l'accroissement,  a  Partout 
où  nous  jetons  nos  regards,  nous  voyons  causalité,  né- 
cessité... 'Partout  des  actions  mécaniques  qui  s'accom- 
plissent continuellement  avec  la  nécessité  de  la  cause  et 
de  l'effet.  »  M.  Yirchow  s'abstient  de  fournir  les  preuves 
de  cette  grosse  affirmation,  mais  le  sens  de  ses  paroles 
n'est  pas  douteux  :  c'est  le  matérialisme  le  plus  décidé. 

La  théorie  de  M.  Virchow,  qui  n'est  pas  autre  que  celle 
de  Huxley  timidement  suivie  par  M.  Beaunis,  tend  à  effacer 

1.  Page  307.  —  M.  Virchow  est  l'un  de  ces  rares  Allemands  qui 
savent  donner  à  leurs  idées  une  ciarié  relative.  Le  passage  (jne  nous 
venons  de  citer  est  d'un  auiphijrouri  achevé  ;  Je  talent  de  l'écrivain  se 
trouve  étouffé  par  l'absurdité  de  la  doctrine. 
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la  ligne  qui  sépare  le  monde  organique  du  monde  inor- 
ganique, la  vie  de  la  mort.  Haeckel  n'hésite  pas,  il  dé- 
clare hautement  que  la  division  ôst  imaginaire... 

Nous  arrivons,dit-il,(l)à  la  conviction  extrêmement  importante  que 
tous  les  corps  connus  de  la  nature  sont  également  animés  et  que 
l'opposition  jadis  établie  entre  le  monde  des  corps  vivants  et  celui 
des  corps  morts  n'existe  pas.  Qu'une  pierre  lancée  dans  l'espace 
libre  tombe  sur  le  sol  d'après  des  lois  déterminées,  que,  dans  une 
solution  saline,  un  cristal  se  forme,  ces  phénomènes  appartiennent 
tout  aussi  bien  à  la  vie  mécanique  que  la  croissance  ou  la  floraison 
des  plantes,  que  la  multiplication  ou  l'activité  consciente  des  ani- 
maux, que  la  sensibilité  ou  l'entendement  des  hommes. 

La  vie  est  la  mort,  et  la  mort  est  la  vie,  voilà  qui  est 
entendu.  Cela  n'empêche  pas  M.  Haeckel  de  rechercher 
les  caractères  propres  de  la  vie.  Sa  conviction  manque- 
rait-elle de  fermeté  ?  Il  dit  : 

La  physiologie  actuelle  est  arrivée  à  la  conviction  monistique  que 
l'ensemlDle  des  phénomènes  vitaux..,  sont  des  actes  purement  phy 
sico-chimiques  et  aussi  intimement  liés  à  la  conformation  matérielle 
de  l'organisme  que  toutes  les  propriétés  d'un  cristal  le  sont  à  sa 
constitution  matérielle.  Puisque  la  matière  primordiale,  celle  d'où 
résulte  la  constitution  matérielle  spéciale  des  organismes,  est  le 
carbone,  il  nous  faut  donc  ramener,  en  dernière  analyse,  aux 
propriétés  du  carbone,  tous  les  phénomènes  de  la  vie.  Cest  uni- 
qutment  dans  les  provriéiés  spéciales,  chm  ico-physiques  du  carbone^ 
et  surtout  dans  la  semi-fluidtlé  et  fimlabilité  des  composés  carhonés 
albiiminoïdes,  qu  il  faut  voir  les  causes  mécaniques  des  phénomènes 
de  mouvements  particuliers,  par  lesquels  les  organismes  et  les  inorga- 
nismes se  différencient,  et  que  Von  appelle  dans  un  sens  plus  res- 
treint «  la  vie  »  (2). 

En  résumé,  la  «  conception  monistique  »  des  êtres 
doués  de  vie  revient  à  ceci  :  Le  monde  inorganique  et 


1.  Page  21. 

2.  P.  296.— C'est  l'auleurlui-mAmequi  souligne.- Mais  quelle  manière 
de  raisonner  !  «  La  vie,  c'est  la  mon  ;  seulement  il  y  a  quelque  chose 
qui  fait  que  la  vie  n'est  pas  la  mort,  c'est  lu  semi-fluidité  de  l'albu- 
mine, comme  le  montre  très-bien  la  colle  de  farine  ou  une  sauce  à  la 
mayonnaise.  » 


MATÉRIALISME    SCII-NTIFIQUE.  249 

ses  phénomènes  s'expliquent  par  les  simples  lois  du 
mouvement,  sans  recours  à  aucun  principe  immatériel. 
Or  le  monde  organique  ne  diffère  pas  au  fond  du  monde 
inorganique,  il  s'explique  donc  aussi  sans  l'intervention 
de  l'àme  et  par  les  simples  lois  du  mouvement.  Tout  se 
ramène  à  la  molécule  matérielle  et  à  ses  propriétés, 
c'est-à-dire  à  la  mécanique.  —  C'est  fort  simple  comme 
conception.  M.  Dubois-Reymond  et  M.  Huxley  prétendent 
que  la  théorie,  grâce  à  cette  simplicité,  est  d'autant  plus 
scientifique.  Elle  n'est  pas  démontrée,  le  savant  prussien 
va  même  jusqu'à  dire  qu'elle  ne  le  sera  jamais.  N'im- 
porte, les  problèmes  sont  supprimés,  ils  ne  sont  pas  ré- 
solus. Cela  suffit  pour  donner  un  caractère  scientifique  : 
le  monisme  est  Texpression  légitime  de  la  science  !  La 
prétention  est  par  trop  exagérée  ;  nous  allons  nous  en 
convaincre. 


§111 

DOCTRINE     VRAIE. 

La  vie  révèle  clairement  sa  présence  et  s'obstine  à 
cacher  sa  nature.  L'ignorant  la  reconnaît  au  premier 
coup  d'œil,  le  savant  ne  fait  que  des  efforts  inutiles  pour 
en  pénétrer  le  secret.  Demandez  au  casseur  de  pierres  si 
le  caillou  qu'il  brise  et  le  marteau  dont  il  se  sert  pour 
le  briser  sont  vivants,  si  lortie  du  bord  du  chemin  est 
sous  ce  rapport  comme  le  marteau  et  le  caillou;  sa  ré- 
ponse sera  certainement  très  exacte.  Les  physiologistes 
et  les  philosophes  n'ont  pas  même  pu  trouver  une  défi- 
nition de  la  vie  capable  de  les  mettre  d'accord.  Nous 
n'avons  pas  la  pensée  d'essayer  ce  que  tant  d'hommes 
de  talent  n'ont  pas  su  faire.  Considérant  la  vie  seulement 
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dans  ses  manifestations  spontanées  et  évidentes,  nous 
voulons  nous  demander  si  le  monism.e,  qui  réduit  la  vie 
à  des  mouvements  mécaniques,  n'en  contredit  pas  de 
cette  sorte  les  caractères  les  mieux  constatés. 

Faisons  d'abord  une  distinction  qui  relève  du  simple 
bon  sens,  ou,  si  l'on  veut,  de  l'observation  impartiale  et 
sans  parti  pris.  Les  phénomènes  vitaux  se  distribuent  en 
deux  grandes  classes  parfaitement  tranchées  :  les  uns 
sont  conscients,  c'est-à-dire  connus  en  quelque  façon 
du  sujet  oil  ils  s'accomplissent,  les  autres  ne  le  sont  pas. 
Cette  différence  ne  saurait  être  mise  en  doute.  Une  dou- 
leur, un  sentiment,  une  pensée  tombent  essentiellement 
dans  le  domaine  du  sens  intime  ;  qui  est-ce  qui  sent  ses 
cheveux  pousser,  ses  os  s'accroître,  ses  tissus  se  nourrir, 
son  sang  circuler,  ses  glandes  sécréter  ?  Les  premiers 
phénomènes  s'accomplissent  toujours  dans  la  lumière, 
les  derniers  toujours  dans  les  ténèbres.  Disons  un  mot 
des  uns  et  des  autres. 

La  vie  inconsciente  est  appelée  végétative  ,  parce 
qu'elle  est  la  seule  que  possèdent  les  plantes.  Les  physio- 
logistes l'ont  prise  pour  l'objet  à  peu  près  exclusif  da 
leurs  recherches.  Leurs  travaux  sous  ce  rapport  ont  été 
couronnés  de  succès,  ce  n'est  que  justice  de  le  recon- 
naître. Nous  parlons  des  découvertes,  et  non  des  induc- 
tions tirées  par  les  habiles  investigateurs.  Celles-ci,  nous 
osons  le  dire,  nous  paraissent  prématurées.  Au  fond,  il 
nous  importe  peu  que  le  fameux  principe  vital  soit 
expulsé  de  toute  la  région  de  la  vie  végétative.  Le 
dogme  de  l'existence  de  l'âme,  qui  doit  nous  intéresser 
par-dessus  tout,  n'a  rien  à  y  perdre,  tout  au  con- 
traire, l'âme  profitant  des  pertes  subies  par  le  prin- 
cipe vital.  Notre  examen  critique  n'a  d'autre  raison 
d'être  que  le  désir  d'éclaircir  un  coin  de  la  physiologie. 
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Voici  pourquoi  les  inductions  des   physiologistes  nous 
semblent  prématurées. 

1*^  Chimie  des  corps  vivants.  —  Il  n'est  pas  douteux 
que  les  divers  composés  chimiques  qui  entrent  dans  la 
contexture  des  êtres  vivants  ou  qui  servent  au  jeu  in- 
time de  leurs  organes,  ne  relèvent  de  la  chimie,  ne  résul- 
tent des  diverses  propriétés  matérielles  des  éléments 
composants.  Les  chimistes  en  ont  reproduit  quelques- 
uns  ;  il  n'est  pas  impossible  qu'ils  finissent  par  les  re- 
produire tous.  Le  premier  fait  est  certain,  le  second  est 
au  moins  probable,  ce  qui  nous  permet  de  reconnaître  la 
nature  chimique  duprotoplasma.il  est  permis  à  la  rigueur 
d'approuver  ces  paroles  de  Huxley:  «  Si  l'on  peut  affir- 
mer que  la  nature  et  les  propriétés  de  l'eau  résultent 
de  la  nature  et  de  la  disposition  de  ses  molécules  com- 
posantes, je  ne  vois  aucune  raison  intelligible  pour  refu- 
ser de  dire  que  les  propriétés  du  protoplasma  sont  aussi 
le  résultat  de  la  nature  et  de  la  disposition  de  ses  mo- 
lécules.» —  Mais  il  est  un  autre  fait  non  moins  indubitable, 
quoiqu'on  oublie  d'en  saisir  la  signification.  C'est  que  la 
nature  a  préparé  le  laboratoire  du  protoplasma  dans  la 
cellule  vivante^  et  que  nul  agent  physico-chimique  n'est 
apte  à  faire  naître  spontanément  la  moindre  parcelle  de 
ce  substralum  imiversel  de  la  vie.  Une  force  intelligente 
seule  a  pu  jusqu'ici  se  substituer  à  la  cellule  sous  cer- 
tains rapports  :  cette  force  est  le  chimiste.  Il  y  a  donc 
quelque  chose  de  spécial  dans  la  cellule.  Huxley  et 
Haeckel  répondent  que  ce  qu'il  y  a  de  spécial,  c'est  le 
protoplasma.  Ces  deux  naturalistes  se  permettent  ici  un 
cercle  vicieux.  La  cellule  étant  la  raison  du  protoplasma, 
le  protoplasma  ne  saurait  être  celui  de  la  cellule,  pas 
plus  que  le  mouvement  du  boulet  ne  saurait  être  la 
cause  de  l'explosion  de  la  poudre.  Cette  propriété  spé- 
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ciale  serait-elle  la  forme  même  de  la  cellule  ?  Il  nous 
semble  que  la  forme  globulaire  ne  comporte  pas  une 
telle  puissance,  d'autant  plus  que  cette  forme  est  à  peu 
près  constante  et  que  les  produits  sont  infiniment  variés. 
Le  catalogue  qu'en  ont  dressé  les  chimistes  est  fort  long 
et  n'est  pas  encore  près  d'être  fermé.  Il  n'est  pas  d'es- 
pèce vivante  qui  ne  produise  un  composé  qui  lui  soit 
propre;  quedis-je?  Chaque  organe  a  ses  tissus  multi- 
ples formés  de  matériaux  différents.  Comment  une  sim- 
ple sphère  pourrait-elle  répondre  à  des  exigences  si  pro- 
digieusement diverses?  Non,  bien  sûr,  il  y  a  autre  chose. 
Cette  autre  chose  a  été  appelée  principe  vital,  archée, 
âme,  qu'importe  le  nom?  L'existence  de  cette  chose 
supérieure  au  protopiasma,  toute  inconnue  qu'elle  est 
en  elle-même,  repose  sur  cet  axiome  :  //  n'y  a  rien  sans 
raison  suffi.sant(%ou^uv  cet  au:re:  Tout  effet  rcsultecVum 
cause  adéquate,  et,  certes,  il  y  a  desbases  moins  solides. 
Serait-on  reçu  à  nier  l'existence  des  chimistes,  parce 
qu'on  ne  peut  rien  découvrir  dans  les  produits  de  leurs 
analyses  et  de  leurs  synthèses,  qui  ne  soit  exclusivement 
propre  aux  corps  décomposés  ou  recomposés  par  eux? 
Nous  croyons  que  les  physiologistes  s'égarent  dans  un 
paralogisme  analogue,  quand  ils  raisonnent  comme  ils  le 
font  sur  \e  protoplasma. 

2°  Organisation  des  corps  vivants.  —  Nous  avons  déjà 
dit  comment  la  cellule  se  multiplie  en  se  dédoublant,  et 
comment  les  cellules  ainsi  procréées  les  unes  des  autres 
s'organisent  pour  construire  l'édifice  de  l'individu  auquel 
elles  appartiennent.  Le  point  de  départ  est  la  même  pour 
tout  le  monde  organique,  la  divergence  ne  s  accuse 
qu'après  les  premiers  pas;  mais  quelle  variété  sans  limi- 
tes, quand  l'évolution  est  achevée  !  Nous  touchons  à  des 
phénomènes  sans  analogues  dans   le  monde   inorgani- 
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que.  La  cristallisation  est  une  simple  agrégation  de 
molécules  homogènes.  Ces  molécules,  absolument  ditle- 
'.'ontes  dans  les  différents  cristaux,  ne  s'engendrent  pas 
les  unes  les  autres  ;  en  se  rapprochant  elles  se  groupent 
suivant  un  même  ordre  ;  toutes  les  parties  du  cristal 
s'équivalent  ;  rien  ne  rappelle  même  de  loin  la  diversité 
des  appareils  d'un  organisme.  L'organisation  est  évidem- 
ment le  privilège  des  êtres  organiques.  M.  Cl.  Bernard, 
m:ilgré  ses  tendances  opposées  au  vitalisme,  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  le  reconnaître. 

Il  y  a  comme  un  dessin  vital,  dit-il,  qui  trace  le  plan  de  chaque 
être  et  de  chaque  organe,  en  sorte  que  si,  considéré  isolément, 
chaque  phénomène  de  l'organisme  est  tributaire  des  forces  géné- 
rales de  la  nature,  pris  dans  leur  succession  et  dans  leur  ensemble 
ils  paraissent  révéler  un  lien  spécial;  ils  semblent  dirigés  par 
quelque  condition  invisible  dans  la  route  qu'ils  suivent,  dans 
Tordre  qui  les  enchaîne.  Ainsi  les  actions  chimiques  synthétiques 
de  l'organisation  et  de  la  nutrition  se  manifestent  comme  si  elles 
étaient  dominées  par  une  force  impulsive  gouvernant  la  matière, 
faisant  une  chimie  appropriée  à  un  but  et  mettant  en  présence  les 
réactifs  aveugles  des  laboratoires,  à  la  manière  du  chimiste  lui- 
même.  Cette  propriété  évolutive  de  l'œuf,  qui  produira  un  mammi- 
fère, un  oiseau  ou  un  poisson,  n'est  ni  de  la  physique,  ni  de  la 
chimie. 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Voilà  bien  ce  que  manifeste 
la  cellule,  voilà  ce  que  nous  enseigne  Y  observation,  qui 
est  la  grande  base,  et  même  la  base  unique  de  la  science, 
s'il  faut  en  croire  les  physiologistes  et  les  naturalistes. 
Comment  donc  M.  Cl.  Bernard  s'oublie-t-il  au  point 
d'écrire  plus  bas  :  «  Cette  conception  ne  sort  pas  du 
domaine  intellectuel  pour  venir  réagir  sur  les  phéno- 
mènes pour  l'explication  desquels  l'esprit  l'a  créée  ?  » 
De  quel  droit  raisonne-t-il  de  la  sorte  ?  Ce  n'est  pas 


1.  Définit,  de  la  vie,  p.  348. 
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de  celui  de  robservation,  puisque  robservation  mani- 
feste des  actions  chimiques  dominées  "par  une  force 
impulsive  ;  ce  n'est  pas  non  plus  du  droit  de  la  logique, 
évidemment.  Serait-ce  de  celui  de  la  métaphysique  ?  La 
métaphysique  réclame  impérieusement  des  causes  réelles 
pour  des  effets  réels.  Elle  interdit  absolument  de  sup- 
poser qu'un  chef  de  gare  conduise  les  locomotives  de  sa 
dépendance,  du  fond  de  son  cabinet  et  par  la  force  de 
l'imagination.  Du  reste.  M.  Cl.  Bernard  est  loin  d'accorder 
son  estime  à  la  métaphysique  !  «  Il  faut  ici,  dit-il, 
séparer  le  monde  métaphysique  du  monde  physique 
phénoménal  qui  lui  sert  de  base,  mais  qui  n'a  rien  à  lui 
emprunter.  »  On  voit  tout  de  suite  que  le  célèbre  physio- 
logiste est  plus  habitué  à  parler  de  fibres,  de  muscles, 
de  veines  et  d'artères,  qu'à  se  rendre  compte  des  pro- 
priétés générales  des  êtres,  ce  qui  est  l'objet  de  la  méta- 
physique. Quoique  le  savant  puisse  dire  par  préjugé  ou 
par  inadvertance,  il  n'en  reste  pas  moins  rigoureuse- 
ment indubitable  que  tout  effet  réel  suppose  une  cause 
réelle  proportionnée.  Les  forces  physico-chimiques,  de 
l'aveu  même  de  M.  Cl.  Bernard,  ne  sont  pas  capables  de 
rendre  compte  de  l'organisation  des  êtres  vivants,  phéno- 
m.ène  aussi  réel  que  l'existence  du  soleil  et  de  la  terre. 
Il  est  donc  rigoureusement  indubitable  que  ce  phéno- 
mène réel  a  pour  cause  une  force  réelle  supérieure  aux 
forces  physico-chimiques. 

Un  savant  anglais.  J.  Murphy,  est  bien  plus  dans  la 
vérité  quand  il  écrit  (!):«  Je  crois  qu'aucune  solution  des 
problèmes  sur  l'organisation...  ne  peut  être  complète- 
ment satisfaisante,  si  elle  ne  reconnaît  une  intelligence 
organisatrice,  au-dessus  et  en  dehors  des  lois  générales 

1.  Cité  parR.  Wallace,  p.  606. 
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de  la  matière.  »  Et  plus  bas  :  «  Je  crois  que  Tintelli- 
gence  inconsciente  qui  préside  à  la  formation  des  tissus 
corporels  est  la  môme  intelligence  qui  devient  con- 
sciente dans  l'esprit.  »  Assurément,  l'organisation  est  en 
définitive  l'œuvre  très  réelle  de  l'intelligence,  mais  c'est 
peut-être  aller  trop  loin  que  de  supposer  que  l'intelli- 
gence intervient  immédiatement  pour  la  régler  dans 
chaque  individu.  La  constitution  géométrique  des  cris- 
taux est  une  œuvre  d'intelligence  ;  l'intelligence  cepen- 
dant ne  les  produit  qu'en  livrant  des  forces  aveugles  aux 
lois  qu'elle  leur  a  imposées.  Il  n'est  pas  non  plus  néces- 
saire que  la  force  qui  règle  immédiatement  le  jeu  des 
forces  chimico-physiques  d'un  organisme,  sache  ce  qu'elle 
fait  :  il  suffit  qu'elle  le  fasse.  D'autre  part,  rien  n'em- 
pêche que,  dans  l'homme,  ce  pouvoir  régulateur  n'appar- 
tienne à  quelque  propriété  inconsciente  de  Tâme  hu- 
maine, comme  on  l'enseigne  en  philosophie.  Il  faut 
plutôt  dire  que  l'harmonie  et  l'unité  de  la  personne 
l'exigent. 

Mais,  ne  l'oublions  pas,  ce  principe  très  réel  d'orga- 
nisation, quel  qu'il  soit,  intérieur  ou  extérieur,  ne  laisse 
pas  d'employer  pour  son  usage  des  matériaux  doués  de 
propriétés  physiques  et  chimiques.  De  même  l'architecte 
utilise  les  propriétés  naturelles  des  pierres,  des  ciments, 
du  bois  et  du  fer.  Son  art  ne  crée  rien,  il  consiste  uni- 
quement à  se  servir  de  ce  qui  est  pour  élever  un  édifice 
qui  n'est  pas  encore.  Quand,  l'œuvre  terminée,  le  maçon 
et  le  charpentier  disparaissent,  les  matériaux  continuent 
à  exercer  leurs  forces  propres,  seulement  avec  les  modi- 
fications qui  résultent  de  leur  distribution  actuelle.  Il 
en  est  ainsi  dans  les  édifices  vivants.  Le  protoplasma  et 
les  cellules  ont  leur  action  propre,  qui  peut  continuer 
lorsque,  le  milieu  restant  relativement  favorable,  l'action 

15. 
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du  principe  organisateur  est  contrariée  ou  interrompue. 
Yoilà  ce  qui  explique  les  monstruosités  dans  les  fœtus,  le 
développement  anormal  d'une  queue  de  têtard  séparée 
de  l'organisme  auquel  elle  appartient,  la  croissance  des 
ongles  et  des  cheveux  après  la  mort. 

3°  Mouvements  musculaires  conscients.  —  Entre  les 
phénomènes  obscurs  de  la  vie  végétative  et  les  phéno- 
mènes de  la  conscience  proprement  dite,  se  placent  la 
plupart  des  mouvements  musculaires,  phénomènes  in- 
conscients et  conscients  sous  des  rapports  divers.  Ce 
qu'il  y  a  de  parfaitement  évident,  c'est  que  ces  mouve- 
ments musculaires  dépendent  de  la  volonté,  c'est-à-dire 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  réfractaire  au  calcul,  du  caprice. 
Nous  en  portons  la  preuve  la  plus  convaincante  dans 
notre  main.  A  quels  usages  ne  ployons-nous  pas  cet 
organe?  Les  mille  métiers  de  l'industrie,  les  arts,  nos 
besoins  journaliers  lui  demandent  des  milHers  et  des 
milliers  de  mouvements  tous  différents  entre  eux  et 
appropriés  au  but  que  l'intelligence  se  propose.  Vous 
avez  beau  me  dire  :  ces  mouvements,  malgré  leur  variété 
indescriptible,  ne  sont  que  des  transformations  de  cha- 
leur ea  travail  mécanique,  soumises  à  la  rigueur  d'une 
équation  mathématique.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
dépend  de  moi,  de  ma  raison,  de  ma  volonté,  et,  répé- 
tons-le, de  mon  caprice,  de  provoquer  cette  transfor- 
mation, d'en  mesurer  la  quantité,  de  la  suspendre,  de  la 
modérer,  de  m'en  servir,  en  un  mot,  comme  de  ma  chose, 
presque  comme  de  ma  volonté  même.  Nous  sommes  en 
présence  de  deux  faits,  la  transformation  de  la  chaleur 
en  travail  et  la  direction  de  cette  transformation  par  ma 
volonté  ;  le  premier  est  en  voie  d'arriver  à  la  certitude, 
le  second  y  est  déjà.  Admettons,  si  l'on  veut,  qu'à  ce 
point  de  vue  ils  aient  la  même  valeur,  qu'ils  soient  éga- 
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lement  certains,  également  irréfragables.  Il  est  un  aspect 
sous  lequel  ils  diffèrent  du  tout  au  tout;  si  la  transfor- 
mation relève  des  mathématiques,  l'action  de  la  volonté 
y  échappe  essentiellement.  Je  défie  tous  les  mathéma- 
ticiens du  monde  de  prouver  le  contraire.  L'œuvre  du 
mathématicien  se  résume  dans  des  formules,  c'est-à-dire 
dans  l'expression  de  rapports  constants,  et  la  volonté  a 
pour  caractère  propre  l'inconstance,  la  liberté.  Que 
résulte-t-il  de  là,  sinon  que  la  transformation  de  la  chaleur 
et  l'action  de  la  volonté  se  rapportent  à  deux  ordres  tout 
à  fait  différents.  D'un  côté,  c'est  la  matière  avec  ses  lois 
brutales,  par  conséquent  nous  devons  reconnaître  de 
l'autre  une  nature  supérieure,  différente  de  la  matière. 

Cette  influence  de  la  volonté  semble  contredire  l'asser- 
tion en  vertu  de  laquelle  la  quantité  de  la  force  serait 
immuable  depuis  l'origine  du  monde.  Qu'importe  une 
telle  contradiction,  si  elle  est  appuyée  par  les  faits  ? 
Mais  y  a-t-il  réellement  contradiction?  Bence  Jones  ne  le 
croit  pas  :  «  Les  forces  vitales,  dit-il  (Ij,  c'est-à-dire  la 
cause  des  mouvements  vitaux,  ne  se  changent  pas  en 
d'autres  formes  de  forces  ;  mais  ces  mouvements  vitaux, 
qui  ont  permis  l'action  des  forces  vitales,  donnent  nais- 
sance à  diverses  formes  corrélatives  du  mouvement.  » 
En  d'autres  termes,  l'action  du  principe  qui  gouverne  le 
corps  vivant  n'est  pas  de  l'ordre  mécanique;  par  consé- 
quent, elle  n'est  pas  soumise  aux  transformations  dans 
le  corps  vivant.  M.  A.  Gould,  président  de  VAssociation 
américaine  pour  ravanccment  des  sciences,  partage  la 
même  opinion  : 

La    force,  dit-il   (2),  peut   être    guidée  et    dirigée,  forcée   d'agir 
sous  telle  ou   telle   forme,  sans  l'emploi  d'une  autre  force  pour 

1.  Page  99. 

2.  Page  777. 
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cela.  La  force  musculaire  est  dirigée  par  la  volonté,  à  laquelle 
elle  obéit  généralement  dans  son  action  vitale.  Si  nous  admettons 
qu'elle  soit  égale  à  la  dépense  des  tissus  et  qu'on  puisse  la  mesurer 
ou  par  les  résultats  produits,  ou  par  la  composition  de  ces  tissus, 
où  et  quelle  est  la  puissance  qui  déchaîne  ou  retient  cette  force,  et 
dont  l'action  dépend  d'un  effort  conscient?  C'est  la  volonté,  c'est- 
à-dire  quelque  chose  qui  dirige  et  règle  la  force  sans  la  dépenser. 


Sauf  meilleur  avis,  cette  manière  de  voir  nous  semble 
exacte.  Mais  encore  une  fois,  cette  puissance  direc- 
trice, dont  l'action  est  palpable,  se  trouvant  au  dehors  et 
au-dessus  du  courant  des  forces  mécaniques,  c'est-à-dire 
matérielles,  ne   peut  être  ni  mécanique,  ni  matérielle. 

Observons  en  passant  que  si  je  transforme  à  mon  gré  la 
chaleur  pour  déterminer  le  mouvement  de  mes  doigts, 
j'ignore  la  manière  et  le  lieu  de  cette  transformation;  je 
ne  sais  pas  non  plus  comment  les  muscles  de  ma  main 
se  contractent,  ni  comment  je  m.ets  en  action  lesnerfsqui 
excitentces  muscles.  Voici  une  série  d'effets  dont  je  suis  la 
cause,  et  dont  cependant  je  n'ai  nullement  conscience. 
L'expérience  prouve  donc  qu'un  principe  intelligent  peut 
être  la  cause  immédiate  de  phénomènes  dont  il  n'a  pas 
conscience.  Par  conséquent,  rien  n'empêche,  ce  semble, 
que  l'âme  intelligente,  ou  l'âme  sensible,  ne  préside  à 
l'évolution  inconsciente  du  corps  vivant. 

4°  Plvmomènes  psychologiques,  —  Nous  arrivons 
maintenant  à  ces  phénomènes  d'ordre  supérieur  qui  ont 
pour  caractère  distinctif  d'être  accompagnés  de  con- 
science. Ce  sera  un  sujet  éternel  d'élonnement  que  des 
hommes  qui  se  disaient  amis  de  la  science,  aient  essayé 
de  les  confondre  avec  les  phénomènes  mécaniques.  Du- 
bois-Reymond,  malgré  ses  tendances  matérialistes,  dé- 
clare qu'il  est  impossible  de  démontrer  cette  identité. 
Voici  ses  paroles  : 
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Quel  rapport  imaginable  y  a-t-il  entre  certains  mouvom  nts  de 
certaines  inolécules  dans  mon  cerveau  d'une  part,  de  l'autre  les 
faits  primitifs  indéfinissables,  indéniables  que  voici:  «  J'éprouve 
de  la  douleur,  du  plaisir  ;  j'ai  la  sensaiion  du  doux,  je  sens  l'odeur 
de  rose  ;  j'entends  un  son  d'orgue,  je  vois  du  rouge,  »  et  la  cer- 
titude de  la  conclusion  qui  en  découle  non  moins  directement  : 
«  Donc  je  suis.  «  Le  fait  est  qu'il  nous  est  absolument  et  à  tout  ja- 
mais impossible  de  comprendre  comment  un  certain  nombre  d'a- 
tomes de  carbone,  d'hydrogène,  d'azote,  d'oxygène,  etc.,  ne 
seraient  pas  indifférents  à  la  laçon  dont  ils  sont  groupés  et  dont 
ils  se  meuvent,  dont  ils  seront  groupés  et  dont  ils  se  mou- 
vront. Il  n'y  a  pas  moyen  de  concevoir  comment  la  pensée 
peut  naître  de  leur  action  combinée  (1). 

L'opinion  du  matérialiste  Tyndall  à  ce  sujet  est 
connue,  mais  il  est  bon  de  la  rappeler. 

Associés  à  cet  étonnant  mécanisme  du  corps  animal,  dit-il  (2), 
nous  trouvons  des  phénomènes  non  moins  certains  que  ceux  de  la 
physique  ;  mais  nous  ne  pouvons  découvrir  aucune  connexion 
entre  ces  phénomènes  et  le  mécanisme.  Un  homme,  par  exemple, 
peut  dire, je  suis,  je  pense,  j'aime;  mais  comment  la  comcierjce 
vient-elle  se  mêler  à  notre  problème?...  Je  crois  que  tous  les  grands 
penseurs  qui  ont  étudié  ce  sujet,  sont  prêts  à  admettre  l'hypothèse 
suivante,  que  :  tout  acte  de  conscience...  correspond  à  un  certain 
état  moléculaire  défini  du  cerveau,  que  ce  rapport  de  la  physique 
à  la  conscience  existe  invariablement  ;  de  telle  sorte  qu'étant 
donné  l'état  du  cerveau,  on  pourrait  en  déduire  la  pensée  ou  le  sen- 
timent correspondant,  ou  qu'étant  donnée  la  pensée  ou  le  sentiment, 
on  pourrait  en  déduire  l'état  du  cerveau.  Mais  comment  faire  cette 
déduction  ? 

La  réponse  de  Tyndall  revient  à  dire  que  l'association 
des  phénomènes  de  conscience  avec  un  état  moléculaire 
du  cerveau  est  un  fait  de  la  nature,  mais  que  rien  ne 
l'explique  pour  nous.  Si  notre  intelligence  était  assez 
parfaite  pour  connaître  toutes  les  molécules  de  notre 
cerveau  et  toutes  leurs  modifications,  «  l'abîme  qui  existe 

1.  Page  343. 

2.  Page  14. 


260  PHILOSOPHIE   CONTEMPORAINE. 

entre  ces  deux  classes  de  phénomènes  serait  toujours 
infranchissable,  »  ^ 

Après  cela,  il  paraîtra  sans  doute  étrange  que  Tyndall 
professe  le  matérialisme  et  que  Dubois-Reymond  écrive 
au  sujet  de  l'opinion  qui  confond  la  matière  et  l'esprit  : 
«  Cette  manière  de  voir  est  la  plus  simple,  et  la  méthode 
scientifique  exige  même  que  jusqu'à  plus  ample  informé 
on  la  préfère  (l).  »  On  ne  saura  jamais  tout  ce  que  la 
contemplation  matérielle  du  monde  matériel  amasse 
de  ténèbres  dans  un  cerveau.  L'esprit  s'émousse  à  ces 
considérations  sans  profondeur.  Le  physicien  anglais  et 
le  naturaliste  prussien  n'ont  pas  su  reconnaître  l'incom- 
patibilité des  deux  ordres  de  phénomènes  :  ils  se  sont 
contentés  d'affirmer  que  notre  esprit  est  trop  borné  pour 
saisir  le  lien  qui  les  unit.  Ce  lien  existe  peut-être, quoique 
nous  ne  l'apercevions  pas.  C'en  est  assez  pour  que  nos 
deux  savants  se  jettent  à  corps  perdu  dans  cette  hypo- 
thèse. Montrons  que  l'hypothèse  est  absurde  et  par  con- 
séquent indigne  de  tout  esprit  sensé. 

Deux  passages  de  Cl.  Bernard  vont  servir  à  cette  dé- 
monstration. Le  physiologiste  français  écrit  (2)  :  «  Les 
propriétés  vitales  ne  sont  en  réalité  que  dans  les 
cellules  vivantes,  tout  le  reste  n'est  qu'arrange- 
ment et  mécanisme.  »  Et  ailleurs  :  «  Quand  la  vo- 
lonté et  la  sensibilité  se  manifestent,  les  nerfs  s'usent  ; 
quand  la  pensée  s'exerce,  le  cerveau  se  consume,  etc.  On 
peut  ainsi  dire  que  la  même  matière  ne  sert  pas  deux 
fois  à  la  vie.  Lorsqu'un  acte  est  accompli,  la  parcelle  de 
matière  vivante  qui  a  servi  à  le  produire  n'est  plus.  Si  le 
phénomène  reparaît,  c'est  une  matière  nouvelle  qui  lui  a 


1.  Page  345. 

2.  Définit,  de  la  vie,  p.  346  et  340. 
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prôté  son  concours.  L'usure  moléculaire  est  toujours 
proportionnée  à  l'intensité  des  manifestations  vitales... 
Nous  pouvons  regarder  comme  un  axiome  physiologique 
la  proposition  suivante  :  toiitP  manifestation  d'un  phé- 
nomène dans  l'être  vivant  est  nécessairement  liée  à  une 
destruction  organique.  »  A  merveille  !  La  vie  réside  réel- 
lement dans  les  cellules,  qui  se  comptent  par  milliers  de 
milliers,  elle  y  est  divisée  en  fractions  innombrables  ;  en 
second  lieu,  la  vie  ne  se  manifeste  que  par  la  destruction 
de  certaines  cellules,  et  suivant  la  mesure  decette  destruc- 
tion, de  telle  sorte  que  la  vie  est  essentiellement  succès- 
sive,  et  que  toute  manifestation  de  la  vie  est  une  destruction 
de  la  vie.  Ce  sont  des  faits  établis  par  la  science.  L'au- 
torité du  célèbre  physiologiste  nous  donne  le  droit  de 
les  accepter  l'un  et  l'autre  en  toute  confiance. 

Mais,  à  côté  de  l'enseignement  de  la  physiologie,  il  en 
est  un  autre  plus  autorisé,  parce  qu'il  est  plus  infaillible, 
c'est  celui  de  la  conscience  de  tous  les  hommes.  Consi- 
dérant la  vie,  non  dans  son  support  matériel,  comme  le 
font  les  physiologistes,  mais  en  elle-même  dans  son  prin- 
cipe, la  conscience  y  découvre  deux  caractères  tout 
opposés  à  ceux  qu'on  vient  de  nous  faire  connaître,  à 
savoir  la  simplicité  et  l'existence  indivise.  Quiconque  est 
doué  de  conscience  dit  moi,  et  quiconque  dit  moi  dé- 
signe sous  ce  terme  moi  quelque  chose  de  souverai- 
nement vivant,  quelque  chose  d'indivisible,  quelque 
chose  qui  n'est  pas  autre  pour  se  trouver  dans  la  cellule 
du  cerveau,  et  autre  pour  se  trouver  dans  les  cellules  des 
yeux,  des  mains,  des  divers  organes.  En  nous,  il  n'y  a 
pas  autant  de  moi  que  de  cellules,  il  n'y  en  a  pas  des 
milliers,  il  n'y  en  a  pas  deux,  il  n'y  en  a  qu'un.  D'autre 
part,  ce  moi  ne  se  fractionne  pas  dans  la  durée  comme 
le  mince  filet  d'eau  qui  tombe  goutte   à   goutte  du  haut 
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d'un  rocher  ;  il  reste  toujours  identique  à  lui-même,  il 
n'augmente  pas,  ne  diminue  pas  ;  dans  l'enfance,  dans 
l'âge  mûr,  dans  la  santé  la  plus  exubérante,  dans  l'état 
de  consomption  organique,  que  les  membres  conser- 
vent leur  intégrité,  que  l'un  ou  l'autre  soit  atrophié, 
amputé,  le  7noi  n'éprouve  aucune  altération;  rien  ne 
l'enfle,  rien  ne  l'amoindrit.  Le  tempérament,  les  goûts, 
les  habitudes,  tout  change,  le  moi  seul  ne  change  pas  ;  il 
persévère  dans  Texistence  toujours  identique  à  lui-même. 
Par  un  étrange  abus  de  langage,  les  physiologistes  peu- 
vent dire  que  cette  vérité  n'est  pas  scientifique  ;  elle 
n'en  est  pas  moins  une  vérité  inébranlable  en  faveur  de 
laquelle  tous  les  physiologistes  déposent  bon  gré  mal 
gré,  par  cela  seul  qu'ils  parlent.  Les  molécules  de  leur 
cerveau  disparaissent  à  mesure  que  les  mots  tombent  de 
leur  bouche;  comment  donc  les  idées  se  raccrocheront- 
elles  aux  idées,  s'il  n'y  a  rien  d'immuable  qui  en  soit  le 
siège,  si  les  molécules  qui  périssent  sont  tout  ?  Un 
peintre  réussirait  tout  aussi  bien  à  peindre  sur  la  surface 
d'un  torrent. 

Si  maintenant  nous  comparons  les  deux  ordres  de 
phénomènes  dont  parlent  MM.  Tyndall  et  Dubois-Rey- 
mond,nous  arrivons  à  cette  conclusion  rigoureuse  après 
ce  que  nous  venons  de  dire.  Les  phénomènes  physiolo- 
giques ont  pour  caractère  d'être  fractionnés  à  l'infini  en 
eux-mêmes  et  dans  la  durée  ;  les  phénomènes  de  con- 
science, au  contraire,  reposent  sur  un  fond  qui  exclut 
absolument  toute  division,  et  en  lui-même  et  dans  la 
durée.  Division  et  indivision  sont  deux  termes  abso- 
lument incompatibles,  les  bornes  de  notre  intelligence 
n'y  sont  pour  rien.  Il  serait  tout  aussi  facile  d'empêcher 
que  deux  et  deux  fissent  quatre,  que  de  réduire  la  divi- 
sion et  l'indivision  à   l'identité.   Prétendre  le  contraire, 
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c'est  renoncer  à  la  raison,  c'est  renoncer  à  tout  droit  de 
discussion.  Par  conséquent,  il  est  absolument  certain 
que  les  phénomènes  physiologiques  et  les  phénomènes 
de  conscience  reposent  sur  un  fond  essentiellement  dif- 
férent. Les  physiologistes  donnent  aux  premiers  la  ma- 
tière pour  base,  donc  les  autres  ont  pour  base  quelque 
chose  de  distinct  de  la  matière  et  de  ses  lois,  et  ce 
quelque  chose  est  appelé  Vdme  et  Vesprit.  Qu'on  nous 
permette  d'insister  sur  cette  vérité  importante. 

Ces  cellules,  qui  se  consument  en  agissant,  montrent 
avec  l'évidence  la  plus  éclatante  qu'elles  ne  peuvent  être 
le  principe  des  phénomènes  de  conscience.  Rien  n'est 
plus  facile  que  de  le  faire  voir.  Prenons  l'un  de  ces  phé- 
nomènes, par  exemple,  la  certitude  dans  ce  cas  parti- 
culier et,  croyons-nous,  universel  :  je  suis  certain  que 
deux  et  deux  font  quatre.  Nous  remarquons  ici  deux 
choses  :  du  côté  du  sujet,  une  adhésion  ferme  et  con- 
stante ;  du  côté  de  l'objet,  une  absolue  nécessité  ;  il  pe 
peut  dans  aucune  hypothèse  en  être  autrement.  Main- 
tenant faites  cadrer  ces  conditions  du  sujet  et  de  l'objet 
avec  un  cerveau  qui  se  fond  perpétuellement.  L'adhé- 
sion ferme  et  constante  s'effondre  avec  les  cellules  qui 
se  dérobent  par-dessous.  La  nécessité  de  cette  vérité 
éternelle  :  deux  et  deux  font  quatre,  peut  encore  moins 
s'appuyer  sur  ce  terrain  fuyant.  Mais  alors  oii  la  ferez- 
vous  résider  ?  Dans  les  espaces,  sur  les  molécules  de 
réther,  mille  fois  plus  mobiles  que  les  molécules  du 
cerveau  ?  Lui  donnerez-vous  d'exister  par  elle-même? 
Les  deux  suppositions  sont  également  ridicules  et  insou- 
tenables. En  vérité,  il  faut  être  bien  aveugle  pour  ne  pas 
voir  que  la  matière  sans  l'esprit  n'est  qu'un  tissu  d'ab- 
surdités. 

Encore  un  exemple.  Voici  un  principe  de  mécanique 
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parfaitement  acquis  à  la  science  :  le  mouvement  reçu 
est  rigoureusement  égal  au  mouvement  donné.  D'autre 
part,  il  n'est  pas  moins  certain  que  la  connaissance  s'ac- 
croît à  chaque  instant  dans  une  même  tête.  Si  tout  est 
mouvement,  comme  le  pensent  les  monistes,  il  s'ensuit 
que  ces  connaissances  journellement  croissantes  ne  sont 
que  des  mouvements  journellement  accumulés  dans  le 
cerveau.  Ces  mouvements  sont  ou  de  la  chaleur  ou  des 
mouvements  mécaniques.  Il  ne  faut  pas  songer  aux 
mouvements  mécaniques,  sous  peine  d'admettre  des  ro- 
tations ou  des  vibrations  vertigineuses  dans  le  cerveau. 
Quant  à  la  chaleur,  elle  ne  pourrait  être  que  latente  ; 
car  le  savant  n'a  pas  le  cerveau  plus  brûlant  qu'un 
ignorant.  Mais  qui  sera  assez  fou  pour  s'imaginer  que  la 
chaleur  latente  de  ses  molécules  cérébrales  augmente  en 
proportion  des  connaissances  nouvelles  qu'il  acquiert; 
que,  par  les  procédés  ordinaires  de  la  physique  ou  de  la 
chimie,  par  la  combustion,  on  dégagerait  de  la  cervelle 
d'un  vieillard  une  quantité  de  calorique  bien  plus  grande 
que  de  celle  d'un  enfant  ?  Que  la  science  est  ridicule, 
quand  elle  n'est  pas  sage! 

On  peut,  à  la  rigueur,  soutenir  avec  quelque  vraisem- 
blance que  les  phénomènes  physiologiques  sont  de  purs 
effets  des  lois  physico-chimiques;  l'opinion  contraire 
n'est  pas  d'une  évidence  absolue,  nous  en  convenons 
volontiers.  Mais  plus  on  avance  dans  la  connaissance  des 
lois  de  la  matière,  et  plus  on  rend  manifeste  qu'elles  ne 
peuvent  s'appliquer  aux  phénomènes  de  la  conscience. 
La  place  nous  manque  pour  une  plus  ample  démonstra- 
tion. Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que  ni  la  conscience, 
qui  réunit  tous  les  phénomènes  psychologiques  en  un 
seul  et  même  sujet,  ni  la  i/iémolrc,  qui  recueille  en  un 
même  centre  tous  les  phénomènes  écoulés  depuis  l'ori- 
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gine  de  la  vie,  ni  le  raisonnement,  qui  saisit  la  con- 
nexion de  plusieurs  jugement^  successifs,  ni  la  raison^ 
dont  l'objet,  en  un  sens  infini,  s'étend  non-seulement  au 
delà  des  molécules  du  cerveau,  mais  des  molécules  de 
l'univers  entier,  ni  le  beau,  ni  le  bien,  ni  le  juste,  ni  la 
morale,  ni  le  droit,  ni  le  mérite,  ni  le  bonheur,  ni  la 
gloire,  ni  aucune  de  ces  idées  qui  assurent  à  l'homme 
sa  prééminence  et  qui  ont  pour  caractère  l'immutabilité 
même  de  la  vérité,  ne  peuvent,  sans  outracrer  le  bon 
sens,  être  considérés  comme  des  manières  d'être  d'un 
groupement  perpétuellement  variable  de  quelques  mo- 
lécules condamnées  à  s'user,  à  se  fondre  à  mesure  que  le 
phénomène  se  produit,  ainsi  qu'une  boule  de  neige  sous 
lempreinte  d'un  fer  rouge.  Le  moins  ne  contient  pas  le 
plus,  ni  le  changeant  l'immuable,  ni  la  nuit  le  jour.  Ou 
niez  les  phénomènes  psychologiques,  ou  convenez  qu'ils 
dépendent  d'un  principe  infiniment  supérieur  à  la  ma- 
tière, ou  consentez  à  passer  pour  un  contempteur  de  la 
raison.  Nous  pouvons  maintenant  emprunter  à  M.  Ga- 
varret  ces  paroles  :  a  11  est  évident  que  vouloir  chercher 
dans  les  sciences  physico-chimiques  l'explication  com- 
plète du  jeu  de  toutes  les  fonctions  de  l'économie  est 
une  tentative  insensée  (î).  » 

1.  Page  !•:!. 


CHAPITRE    11 

ATHÉISME  SCIENTIFIQUE. 

Les  monistes  ne  se  contentent  pas  de  déclarer  la  guerre 
à  l'âme,  ils  osent  la  soutenir  contre  Dieu.  L'hostilité, 
malheureusement  trop  réelle,  n'est  pas  toujours  très  ap- 
parente aux  yeux  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  leur 
tactique.  Elle  s'enveloppe  quelquefois  dans  des  phrases 
à  l'air  innocent.  «  La  spontanéité,  dira-t-on,  que  l'être 
vivant  semble  opposer  à  la  grande  loi  qui  gouverne  tout 
disparaît  partout  où  a  pénétré  jusqu'ici  la  recherche.  » 
La  «  spontanéité  »  est  un  mot  discret  pour  désigner  les 
agents  supérieurs  aux  forces  mécaniques  et  surtout  l'a- 
gent suprême.  Kuhne,  en  écrivant  la  phrase  que  nous 
venons  de  citer,  indique  l'esitérance  dernière  de  toute 
la  secte,  c'est  qu'un  jour  viendra  oîi  la  science,  ayant 
porté  ses  investigations  dans  tous  les  recoins  de  l'univers, 
déclarera  défiaitivement  que  Dieu  n'existe  pas.  Pour 
Huxley,  ce  grand  événement  ne  fait  pas  l'ombre  d'un 
doute.  «  Aussi  sûrement,  dit-il,  que  l'avenir  naît  du  pas- 
sé et  du  présent,  la  physiologie  de  l'avenir  étendra  gra- 
duellement le  royaume  de  la  matière  et  de  la  loi,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  aussi  grand  que  la  science,  le  sentiment  et  l'ac- 
tion (1)  ».  Tant  à.'' assura iice  doit  faire  sourire  de  la  part 
d'un  sceptique,  car  Huxley  est  disciple  de  Hume.  La  vé- 

1.  Basephys.,  p.  520. 
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rite  est  que  ni  Huxley,  ni  Kuhne,  ni  le  reste  des  monistes 
n'ont  une  confiance  bien  grande  en  leur  athéisme  ;  la  vé- 
rité est  qu'ils  sont  plus  sûrs  de  leurs  désirs  que  de  leurs 
convictions.  Ce  n'est  pas  que  les  conclusions  d'une  dia- 
lectique rigoureuse,  les  droits  de  la  morale,  les  intérêts 
supérieurs  de  l'humanité  les  touchent  le  moins  du 
monde  ;  —  ces  messieurs  voient  de  trop  haut  pour  s'in- 
quiéter de  si  petites  choses  ;  —  mais  la  science,  leur 
unique  divinité,  la  science  elle-même  leur  présente  un 
desideratum  bien  capable  de  les  inquiéter  et  de  refroi- 
dir leurs  espérances.  Quand  on  remonte  la  série  des 
phénomènes  qui  naissent  les  uns  des  autres,  tout  d'un 
coup  la  chaîne  se  brise  aux  yeux  du  savant,  un  hiatus 
immense  s'ouvre  devant  lui  :  comment  le  combler  ?  Par 
la  nature  ?  elle  cesse  en  cet  endroit.  Donc,  de  par  la 
science,  nécessité  de  reconnaître  une  cause  première  au- 
dessus  de  la  nature,  ou  de  se  réfugier  dans  l'absurdité  du 
néant.  On  conçoit  que  cette  alternative  trouble  quelque 
peu  la  quiétude  de  l'athéisme  scientifique. 

Ces  savants  vont  nous  montrer  eux-mêmes  où  se  trouve 
ce  vide  immense.  Ils  nous  donneront  ensuite  le  spectacle 
des  efforts  qu'ils  tentent  pour  le  combler.  Après  cela, 
nous  verrons  que  Dieu  seul  est  capable  d'effacer  l'abîme. 


§  I 

l'observation  démontre  que  la  vie  a  commencé  sur  la  terre. 

La  croûte  superficielle  de  notre  planète  est  formée  de 
couches  superposées,  qui  sont  comme  les  tables  chrono- 
logiques de  la  vie.  La  nature  y  a  déposé  les  restes  des 
êtres  organiques  qui  ont  tour  à  tour  vécu  sur  la  terre. 
Or,  en   observant  ces   archives   naturelles,  on  constate 
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que  les  mammifères  ont  étéprécédés  par  les  oiseaux,  les 
oiseaux  par  les  poissons,  les  poissons  par  les  mollusques 
et  les  mollusques  par  les  genres  inférieurs.  Les  plantes 
ont  laissé  plus  bas  encore  les  témoignages  de  leur  exis- 
tence ;  mais  à  la  fia  on  rencontre  un  terrain  oii  la  vie  n'a 
laissé  aucune  relique,  pas  le  moindre  vestige  du  plus 
humble  végétal.  Là  s'arrêtent  les  tables  chronologiques. 
Le  savant  est  en  présence  de  la  nature  morte,  ou,  pour 
mieux  dire,  qui  n'a  jamais  eu  vie.  La  vie  a  donc  com- 
mencé pour  la  science. 

L'hypothèse  cosmogonique  de  Laplace  n'est  peut-être 
pas  de  tout  point  inattaquable.  Néanmoins,  il  est  uni- 
versellement admis  que  la  terre  a  passé  par  une  période 
de  fusion  et  même  par  une  période  d'état  gazeux. 
Lorsque  la  chaleur  primitive  donnait  à  notre  globe  la 
température  et  la  condition  des  métaux  fondus,  ou  bien 
divisait  ses  éléments  à  la  manière  des  molécules  de 
l'acide  carbonique  ou  de  l'hydrogène,  évidemment  aucun 
être  organique  ne  vivait  dans  ce  milieu.  De  ce  chef 
encore,  la  science  est  forcée  d'admettre  que  la  vie  a 
commencé  sur  la  terre. 

Du  reste,  les  monistes  en  conviennent  sans  peine.  «  La 
vie,  dit  Yirchow  (1),  a  eu  nécessairement  un  commence- 
ment, car  la  géologie  nous  conduit  à  des  époques  de  la 
formation  de  la  terre  oii  la  vie  était  impossible,  oh.  l'on 
ne  retrouve  ni  traces  ni  débris  )>  (d'êtres  vivants).  — 
«  Si  nous  remontons  dans  1  histoire  physique  de  la  terre, 
dit  W.  Thomson  (2),  d'après  les  principes  rigoureux  de 
la  dynamique,  nous  arrivons  à  un  globe  en  fusion,  sur 


1.  Page  311. 

2.  Page  181.  —  Sir  Thomson  n'est  pas  rnoniste,  mais  il  fournit  des 
arguments  aux  partisans  de  l'athéisme  scientifique.  C'est  à  ce  titre  que 
nous  croyons  devoir  le  citer. 
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lequel  la  vie  ne  pouvait  exister.  Donc,  quand  la  terre  est 
devenue  propre  à  la  vie,  il  n'y  existait  aucune  créature 
vivante.  )>  Dubois-Reymond  assiste  en  esprit  aux  trans- 
formations qui  devaient  rendre  la  vie  possible  sur  la 
terre,  et  sans  lesquelles,  évidemment,  la  vie  n'existe  pas. 
«  Nous  voyons  ce  globe,  dit-il  (1),  dans  l'immensité  des 
siècles,  se  couvrir  d'une  couche  solidifiée  de  roches 
primitives,  la  terre  et  la  mer  se  séparer,  et  le  granit, 
rongé  par  des  pluies  torrentielles  saturées  d'acide  car- 
bonique, fournir  la  matière  dont  se  forment  des  terrains 
sédimentaires  riches  en  potasse.  Nous  voyons,  enfin, 
naître  un  état  de  choses  où  la  vie  est  possible.  »  Haeckel 
écrit  de  son  côté  (2)  :  «  Quand  l'écorce  terrestre  fut 
refroidie,  quand  Teau  s'y  fut  condensée  à  l'état  liquide, 
quand  la  croûte  terrestre,  jusqu'alors  aride,  fut  recou- 
verte d  eau  liquide,  alors  apparurent  les  premiers  orga- 
nismes.,.. De  ces  données  générales  de  l'histoire  terrestre 
inorganique  nous  pouvons  déduire  un  fait  important, 
c'est  que  la  vie  a  commencé  sur  la  terre  à  un  moment 
déterminé,  que  les  organismes  terrestres  n'ont  pas  tou- 
jours existé,  mais  sont  nés  à  un  certain  moment.  »  Inu- 
tile dinsister  davantage;  l'accord  est  unanime  parmi  les 
savants  ;  tous  admettent  comme  une  vérité  incontestable 
que  la'vie  a  commencé  sur  la  terre. 

La  science  crée  de  la  sorte  à  certains  athées  cette 
situation  fâcheuse  dont  nous  parlions  plus  haut.  Profon- 
dément brouillés  avec  la  métaphysique,  ces  libres  savants 
admettent  sans  sourciller  l'éternité  du  monde  inorga- 
nique. Suivant  leur  manière  devoir,  l'évolution  des  forces 
physiques  ou  mécaniques  ne  suppose  au  fond  aucun  pro- 
grès et  par  conséquent  aucun  commencement.  Dieu  ne 

1 .  Lac.  cit. 

2.  Page  289. 
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leur  semble  donc  nullement  nécessaire  pour  donner 
l'être  aux  éléments  de  l'univers,  et  ils  répètent  volontiers 
cette  sottise  :  Dieu  est  une  hypothèse  désormais  inutile. 
Malheureusement  le  monde  organique  se  présente  sous 
un  autre  aspect:  il  a  très  certainement  commencé, 
même  pour  eux.  Si  la  vie  a  commencé  dans  l'univers,  il 
faut  bien  qu'une  cause  préexistante  enait  allumé  le  flam- 
beau. Impossible  d'échapper  à  cette  conséquence  ;  car  on 
n'admet  plus  que  l'être  puisse  sortir  spontanément  du 
néant.  Dieu  est  donc  ramené  par  la  science  au  berceau  de 
la  vie.  S'il  n'est  pas  le  pricipe  de  l'être,  il  est  au  moins 
le  père  des  vivants. 


II 

LES  MONISTES  ESSAIENT  D'eXPLIQUER  l'oRIGINE  DE  LA  VIE. 

Cette  conséquence  rigoureuse  jette  le  trouble  parmi  les 
monistes.  Gomment  I  la  science  serait  de  son  propre 
mouvement  ramenée  bon  gré  mal  gré  aux  pieds  de 
Dieu  !  Cela  «  révolte  notre  intelligence,  »  s'écrie  Zollner. 
Les  autres  lui  font  écho  chacun  à  sa  manière.  Le  désar- 
roi est  tel  parmi  eux  qu'ils  en  viennent  à  déclarer  avec 
0.  Schmidt,  que  la  création,  rendue  nécessaire  par  la  lo- 
gique même  de  la  science,  «  est  une  hypothèse  illo- 
gique. » 

Si  la  logique  repousse  l'intervention  du  créateur,  c'est 
qu'elle  réclame  l'apparition  spontanée  de  la  vie,  ou  bien 
la  production  des  êtres  vivants  par  les  agents  physico- 
chimiques. Suivant  la  première  de  ces  deux  hypothèses, 
la  vie  serait  un  effet  sans  cause,  une  émanation  réelle 
d'un  principe  sans  réalité,  du  néant.  Singulière  logique  ! 
Hâtons-nous  de  dire  que  les  monistes  sont  loin  de  vou- 
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luir  embrasser  celte  honteuse  explication  de  l'origine  de 
la  vie.  C'est  une  conséquence  de  leur  théorie  générale, 
mais  ils  ont  du  moins  le  mérite  de  ne  pas  s'en  aperce- 
voir. Ce  qu'ils  avouent,  ce  qu'ils  acceptent  à  haute  voix 
comme  axiome  fondamental,  c'est  l'enchaînement  infini 
et  nécessaire  des  effets  et  des  causes.  Voilà  pourquoi  ils 
soutiennent  énergiquement  la  seconde  hypothèse,  à  sa- 
voir la  production  première  de  la  vie  par  les  agents  phy- 
sico-chimiques. De  là,  obligation  pour  eux  de  justifier 
une  si  merveilleuse  fécondité  qui  s'est  manifestée  une 
seule  fois  dans  la  durée  infinie  des  siècles,  succédant  à 
une  éternité  non  moins  stérile.  Il  ne  sera  pas  sans  inté- 
rêt de  voir  comment  les  monistes  se  tirent  de  cette 
lourde  obhgation.  Nos  lecteurs  nous  permettront  de  leur 
en  offrir  le  spectacle  en  raccourci. 

Il  fut  donc  un  temps  où  notre  planète  avait  de  l'air, 
de  l'eau,  des  rochers,  de  l'argile  et  autres  minéraux  sem- 
blables, rien  de  plus,  ni  le  moindre  animal,  ni  la  moindre 
plante,  pas  même  une  pincée  de  terre  végétale.  C'est  de 
ce  milieu  qu'il  s'agit  de  faire  sortir  la  vie. 

La  chose  n'est  pas  difficile,  dit  M.  Dubois-Reymond: 
«  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela  se  réduit  à  des  mouve- 
ments de  molécules  qui  aboutissent  à  des  positions  plus 
ou  moins  stables,  et  à  l'établissement,  sous  l'empire  tant 
des  forces  inhérentes  aux  molécules  que  des  forces 
transmises  du  dehors,  de  cet  échange  de  la  matière 
essentiel  à  la  vie  (1).  )>  En  français,  cela  veut  dire  : 
«  tout  ce  qu'il  faut  pour  donner  à   un  être  la  vie,  se 


1.  «  L'échange  de  la  matière,  »  c'est-à-dire  des  molécules  consti- 
tutives d'un  orj^anisme,  est  en  effet  essentiel  à  la  vie  de  cet  orga- 
nisme. Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  lui  donner  la  vie.  Une  preuve 
enfre  mille  :  cit  échange  a  lieu  dans  les  piles  électriques.  Qui  oserait 
soutenir  que  les  piles  électriques  sont  animées? 

16 
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réduit  à  lui  donner  la  vie.  »  Je  crois  que  nous  pouvons 
passer  à  un  autre. 

On  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  dans  notre  pré- 
cédent chapitre  :  entre  la  nature  purement  minérale  et  la 
nature  organisée,  se  trouve  la  matière  dont  celle-ci  forme 
les  organismes.  C'est  pour  cela  qu'elle  porte  le  nom  de 
protoplasraa.  Elle  est  la  condition  première  des  êtres 
vivants  et  pourtant  elle  dérive  d'autres  êtres  vivants,  si 
l'on  en  croit  les  observations  les  plus  légitimes  de  la 
science.  M.  Huxley,  voulant  s'expliquer  Torigine  de  la 
vie,  «  porte  ses  regards,  :»  ce  sont  ses  expressions,  «  au 
delà  des  abîmes  des  temps  enregistrés  par  la  géologie  ;  » 
là,  il  s'attend  «à  contempler  l'évolution  d'un  protoplasma 
vivant  sortant  de  la  matière  dépourvue  de  vie.»  Il  en  fait 
des  espèces  de  champignons  capables  «  de  déterminer  la 
formation  de  nouveaux  protoplasma.  »  Mais  qui  donne  à 
M.  Huxley  le  droit  de  contempler  de  si  singulières  choses? 
Ce  n'est  pas  la  science,  c'est  son  imagination.  Lui-même 
a  la  bonne  foi  de  convenir  que  la  production  de  la  vie 
par  la  matière  minérale  «  n'a  aucun  moyen  de  prendre 
aujourd'hui  place  dans  la  science.  »  M.  Huxley  n'aborde 
pas  même  le  problème. 

Sir  W.  Thomson  le  résout  d'une  façon  aussi  claire 
qu'ingénieuse.  Il  suppose  qu'un  aérolithe,  portant  à  ses 
flancs  quelque  trace  de  vie,  graine,  brin  d'herbe,  ani- 
malcule, sera  tombé  sur  la  terre  et  l'aura  ensemencée. 
Ces  pierres  venues  du  ciel  ne  sont-elles  pas  des  messa- 
gers qui  voyagent  d'un  monde  à  l'autre?  Est-il  rien  qui 
puisse  les  empêcher  d'emporter  avec  eux  quelques  fruits 
de  leur  pays  natal,  d'en  faire  jouir  les  contrées  qu'ils 
visitent?  Si  l'empêchement  n'existe  pas,  le  monisme  a 
gain  de  cause  et  sans  peine.  Malheureusement  l'obstacle 
est  double  et  très  réel.  Les  fruits  dont  il  est  question 
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ont  autant  de  peine  à  naître  sur  Vénus  ou  sur  Mars  que 
sur  la  Terre.  Ensuite,  fussent-ils  nés  en  dépit  des  ob- 
stacles qui  mettent  ici-bas  les  monistes  aux  abois,  le 
messager,  s'il  s'en  était  chargé,  aurait  forcément  perdu 
sa  charge  en  route.  Car  les  aérolithes  ne  s'approchent 
jamais  de  nous  sans  prendre  la  température  au  moins 
du  boulet  rouge,  et  par  conséquent  sans  créer  des  con- 
ditions désastreuses  pour  tout  organisme  vivant.  Le  mo- 
niste  est  donc  forcé  de  revenir  sur  la  terre,  pour  y  cher- 
cher l'agent  inconnu  qu'il  prétend  substituer  à  l'action 
du  Créateur. 

Mais  pourquoi  chercher,  s'écrie  M.  Haeckel  ?  Nous 
n'avons  pas  besoin  d'une  force  qui  comble  l'abÎQie  entre 
la  vie  et  la  mort.  Cet  abîme  n'existe  pas.  C'est  presque 
en  ces  termes  qu'il  s'exprime.  Pour  établir  cette  grosse 
affirmation,  il  essaie  de  prouver  qu'entre  la  nature  orga- 
nique et  la  nature  inorganique,  il  n'y  a  qu'une  différence 
insignifiante.  Voici  ses  propres  paroles  :  «  J'ai  démontré, 
dit-il,  qu'entre  les  corps  organiques  et  les  corps  inor- 
ganiques, il  n'y  a  aucune  différence  importante  ni  de 
forme,  ni  de  structure,  ni  de  matière,  ni  de  force,  que 
les  différences  réelles  tiennent  à  la  nature  spéciale  du 
carbone  et  qu'il  n'y  a  entre  la  nature  inorganique  et  la 
nature  organique  aucun  abîme  infranchissable.  »  La 
nature  spéciale  du  carbone  étant  de  l'ordre  purement 
inorganique,  il  s'ensuit  que  le  semblant  de  différence 
entre  l'être  vivant  et  le  minéral  disparaît  tout  à  fait  :  un 
caillou  et  un  coiibri  sont  deux  minéraux  ou  deux  ani- 
maux, au  choix.  Haeckel  prouve  son  dire  :  «  Ce  sera 
surtout  en  comparant  l'origine  des  formes  des  cristaux 
et  celle  des  individus  organiques  les  plus  simples,  que 
vous  constaterez  l'évidence  (!)  de  ces  faits  si  importants. 
Dans  la  formation  des  cristaux,  deux  tendances  diverses 
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et  antagonistes  entrent  en  jeu.  La  force  formatrice 
interne,  correspondant  à  l'hérédité  chez  les  organismes, 
est,  dans  le  cristal,  l'effet  immédiat  de  la  constitution 
matérielle,  de  la  composition  chimique.  La  forme  du 
cristal,  dans  sa  corrélation  avec  cette  force  formatrice 
intime,  primitive,  dépend  du  mode  spécifiquement  dé- 
terminé, suivant  lequel  les  molécules  des  matières  cris- 
tallisables  se  superposent  régulièrement.  Cette  force 
formatrice  interne,  intime,  inhérente  à  la  matière,  ren- 
contre en  face  d'elle  une  autre  force  antagoniste.  Or 
cette  force,  cette  tendance  formatrice  externe,  nous  la 
pouvons  appeler  l'adaptation  aussi  bien  pour  les  cristaux 
que  pour  les  organismes.  Lors  de  son  apparition,  tout 
cristal,  aussi  bien  que  tout  organisme  doit  se  soumettre, 
s'adapter  aux  conditions  d'existence  du  monde  exté- 
rieur (1).  ))  Un  exemple  fera  mieux  comprendre  la  pen- 
sée de  l'auteur.  Vous  avez  du  métal  fondu,  du  plomb,  si 
vous  voulez;  vous  le  jetez  dans  un  moule  à  balles.  Au 
bout  de  quelques  instants,  vous  ouvrez  votre  moule,  et 
vous  en  retirez  un  corps  particulier,  une  balle.  Pourquoi 
les  molécules  de  cette  petite  sphère  adhèrent-elles  les 
unes  aux  autres  ?  à  cause  de  leur  attraction  réciproque, 
à  cause  d'une  force  intime  et  intérieurement  formatrice. 
Pourquoi  ces  molécules,  en  enchevêtrant  réciproque- 
ment leurs  attractions  diverses,  ont-elles  pris  dans  leur 
ensemble  la  forme  globulaire  ?  à  cause  de  la  résistance 
opposée  par  le  moule  soit  à  l'action  de  la  pesanteur,  soit 
à  la  libre  expansion  des  attractions  moléculaires.  C'est 
l'effet  d'une  «  force  formatrice  extérieure,  »  qui  mérite 
vraiment  d'être  appelée  a  l'adaptation,  »  car  rien  ne  s'a- 
dapte comme   une  balle  avec  son  moule.  En  résumé,  le 

1.  Page  297. 
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poulet  se  forme  comme  la  balle  de  plomb.  Donc  la  balle 
de  plomb  est  aussi  vivante  que  le  poulet,  et  le  poulet 
n'est  pas  plus  vivant  que  la  balle  de  plomb.  Donc,  il  n'y 
a  aucune  difficulté  à  faire  commencer  la  vie  sur  la  terre, 
par  la  raison  qu'elle  n'a  jamais  commencé.  Une  argu- 
mentation de  cette  force  échappe  à  la  critique. 

La  solution  imaginée  par  le  professeur  d'Iéna  est 
vraiment  radicale.  Il  est  cependant  douteux  qu'elle  sa- 
tisfasse personne  :  M.  Haeckel  lui-même  ne  s'en  con- 
tente pas.  Après  avoir  comblé  l'abîme  qui  sépare  la 
nature  vivante  de  la  nature  morte,  après  avoir  affirmé  la 
vie  universelle,  il  prétend  avoir  découvert  un  grand  fait, 
un  fait  par  où  l'on  voit  comment  la  vie,  qui  a  toujours 
été,  est  née  de  la  mort  qui  ne  fut  jamais.  Nous  laissons 
à  d'autres  le  soin  de  relever  la  nouvelle  injure  que 
soufïre  ici  la  logique.  Nous  avons  bâte  d'assister  à  une 
aussi  prodigieuse  opération.  La  chose  est  si  importante 
dans  la  question  actuelle,  que  nous  voulons  y  consacrer 
un  paragraphe  spécial. 

Du  reste,  les  explications  que  nous  venons  de  passer 
en  revue  sont  de  vrais  enfantillages  et  ne  méritent  pas  de 
nous  arrêter  plus  longtemps. 


§111 

M.  HAECKEL  EXPLIQUE  LA  TRANSITION  DU  RÈGNE  MINÉRAL  AU 
RÈGNE  ORGANIQUE. 

Nous  devons  dissiper  d'abord  un  préjugé  que  Tardente 
controverse  des  générations  spontanées  peut  créer  dans 
l'esprit  de  plusieurs  lecteurs.  La  question  présente  est, 
en  effet,  un  problème  de  génération  spontanée.  Mais    il 

16. 
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est  envisagé  sous  un  aspect  qui  en  change  totalement  la 
signification. 

Toutes  les  plantes  et  tous  les  animaux  que  nous 
voyons  apparaître  sur  la  terre  viennent  de  parents  qui 
les  précèdent.  Le  microscope  constate  la  même  loi  parmi 
les  êtres  vivants  dont  il  saisit  facilement  les  formes.  Au 
plus  bas  degré  de  l'échelle,  lorsque  le  corpuscule  animé 
est  à  peine  assez  gros  pour  réfléchir  le  moindre  rayon 
lumineux,  est-il  possible  d'observer  l'ordre  de  filiation 
qui  se  montre  partout  ailleurs?  Pas  toujours.  Cependant, 
ce  que  l'on  ne  voit  pas,  on  doit  le  conclure,  lorsque  cette 
conclusion  n'est  qu'un  cas  d'une  loi  constatée  partout 
ailleurs  dans  la  nature.  Certains  esprits  hardis  croient 
avoir  le  droit  de  penser  autrement.  Ce  sont  les  hétéro- 
génistes.  Ces  savants  soutiennent  que  les  plus  petits 
êtres  organisés  naissent  comme  d'eux-mêmes,  sans  le 
secours  de  parents  d'aucune  sorte.  Cette  opinion  est 
moins  favorable  au  monisme  qu'on  ne  pourrait  le  croire. 
On  va  le  voir. 

Les  hétérogénistes  ont  essayé  d'appuyer  leur  théorie 
sur  des  expériences.  Ils  ont  tâché  de  prendre  sur  le  fait 
quelque  animalcule  émergeant  du  néant,  loin  de  tout 
germe,  de  l'action  de  tout  être  doué  dévie.  Le  procédé, 
commandé  par  l'objet  même  de  leur  recherche,  a  été 
renouvelé  de  mille  façons  diverses.  Il  consiste  à  confiner 
dans  un  vase  clos  certaines  substances  que  l'on  fait 
bouillir  pour  les  débarrasser  de  tout  vestige  de  vie.  Or, 
sait-on  ce  que  ces  expériences  ont  démontré  avec  certi- 
tude ?  Que  les  infusoires  naissent  spontanément  ? 
M.  Pasteur  et  M.  Tyndall  lui-même  ont  prouvé  que,  si 
l'on  empêche  efficacement  l'atmosphère  de  semer  des 
spermatules  dans  les  vases  clos,  le  mélange  peut  rester 
enfermé  des  mois  et  des  années  sans  donner  naissance  à 
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la  moindre  monade.  Les  hélérogénistes  prétendent  avoir 
été  plus  heureux  ;  mais  en  mêjïie  temps  ils  affirment  que 
nul  être  organique  ne  se  produit  jamais  dans  un  milieu 
minéral.  L'expérience  qui  n'a  pas  lieu  sur  des  infusions 
végétales  ou  animales,  c'est-à-dire  sur  des  détritus  orga- 
niques, est  à  l'avance  frappée  de  stérilité.  Voilà  ce  que 
les  hétérogénistes  ont  parfaitement  prouvé. 

Ainsi,  quoi  qu'on  puisse  prétendre,  les  travaux  des 
hétérogénistes  ne  déposent  pas  en  faveur  du  monisme  : 
c'est  tout  le  contraire  qui  est  la  vérité  (1).  M.  Haeckel  ne 
l'ignore  pas;  il  en  convient  même  avec  une  bonne  foi 
presque  complète.  Si  l'on  ne  veut  pas  faire  remonter 
immédiatement  jusqu'à  Dieu  les  sources  de  la  vie,  il  faut 
de  toute  nécessité  résoudre  affirmativement  la  question 
que  le  naturaliste  prussien  formule  de  la  sorte  :  «  Est-il 
possible  qu'un  organisme  naisse  spontanément  d'une 
matière  n'ayant  pas  préalablement  vécu  ?  » 

Il  semble  d'abord  que  la  meilleure  réponse  serait  de 
forcer  la  nature,  par  des  expériences,  à  livrer  son  secret. 
Cette  voie  de  contrainte  a  été  tentée,  mais,  il  faut  bien 
le  dire,  en  pure  perte.  Les  naturalistes  qui  l'ont  suivie, 
«  après  avoir  pris  les  plus  minutieuses  précautions  et 
opéré  dans  des  conditions  bien  déterminées,  n'ont  vu 
apparaître  aucun  organisme.  »  Les  chercheurs  de  la 
pierre  philosophale  n'ont  pas  été  plus  malheureux. 
M.  Haeckel  croit  expliquer  cet  échec.  D'après  lui,  les  expé- 
rimentateurs n'ont  pas  reproduit  les  conditions  de  mi- 
lieu indispensables  au  phénomène,  car,  lorsque  la 
vie   apparut    sur   la  terre,   le  milieu    était    bien  diffé- 


I.  Si  l'on  parvenait  mémo  à  préparer  avec  des  éléments  minéraux 
un  protoplasme  convenable,  la  doctrine  des  générations  spontanées 
n'otiVirait  pas  encore  au  monisme  un  argument  de  quelque  valeur.  On 
verra  pourquoi  au  chapitre  suivant. 
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renl  de  ce  qu'il  est  maintenant  (1).  Les  terrains  houillers 
renferment  d'immenses  quantités  de  carbone,  qui  d'abord 
ont  existé  sous  une  autre  forme,  «  probablement  sous  la 
forme  d'acide  carbonique  mélangé  à  l'atmosphère.  La 
composition  tout  entière  de  l'atmosphère  différait  donc 
beaucoup  de  la  composition  actuelle.  »  On  peut  con- 
stater d'autres  différences  dans  l'état  électrique  et  dans 
la  densité.  Les  eaux  de  la  mer,  de  leur  côté,  présentaient 
d'autres  caractères.  Bref,  avec  son  manteau  de  verdure 
et  sa  population  animée,  notre  grand'mère  n'a  pas  seule- 
ment changé  d'aspect,  elle  a  changé  de  tempérament. 
Nous  sommes  cependant  un  peu  surpris  que  M.  Haeckel 
n'ait  pas  eu  la  pensée  de  reproduire  quelque  chose  de  ce 
tempérament,  en  créant  à  son  gré  un  milieu  analogue 
dans  son  laboratoire.  Il  n'était  peut-être  pas  très  difficile 
de  doser  convenablement  d'acide  carbonique  une  atmos- 
phère confinée,  d'en  modifier  l'état  électrique,  la  tempé- 
rature et  le  reste.  Se  défierait-il  du  résultat  ?  Quoi  qu'il  en 
soit,  une  chose  est  certaine  pour  l'heure  présente,  c'est 
que  les  expériences  qui  ont  échoué  et  celles  que 
M.  Haeckel  n'a  pas  faites  ne  prouvent  d'aucune  façon 
que  la  vie  ait  été  produite  sur  la  terre  par  la  nature 
inorganique. 

Mais  pourquoi  hésiter  si  longtemps  ?  M.  Haeckel  n'a 
vraiment  qu'une  preuve  qui  lui  inspire  confiance.  La 
voici.  Nous  tâchons  d'en  conserver  toute  la  force  :  elle 
en  a  besoin. 

Un  être  bien  frêle,  la   monère^  en  fait  tout  le  fonde- 


1.  Si  les  milieux  minéraux  n'engendrent  plus  d'êtres  vivants,  c'est 
qu'ils  ne  sont  plus  ce  qu'ils  ont  été  et  ce  qu'il«5  doivent  être  pour  être 
féconds. Ainsi  pense  M.  Haeckel,  et  le  même  M.  Haeckel,  dans  le  livre 
où  il  consigne  cette  manière  de  voir,  insinue  que  le  balhybius  (nous 
verrons  plus  loin  ce  que  c'est)  naît  spontanément  de  nos  jours  dans 
un  milieu  minéral  (V.  p.  304). 
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ment.  Les  monères  «  sont  de  très-petits  corpuscules 
vivants,  qui,  à  proprement  parler,  ne  méritent  pas  le  nom 
d'organismes.  En  effet,  quand  il  s'agit  d'êtres  vivants, 
l'expression  «  organisme  j>  suppose  un  corps  animé, 
composé  d'organes,  de  parties  dissemblables  entre  elles, 
qui,  h  la  manière  des  parties  d'une  machine  artificielle, 
s'engrènent  et  agissent  de  concert  pour  produire  l'activité 
de  l'ensemble.  »  Or,  a  durant  ces  dernières  années,  » 
M.  Haeckel  a  reconnu  dans  ces  monères,  «  qui  ne  mé- 
ritent pas  le  nom  d'organismes,  »  «  des  organismes  qui 
réellement  ne  sont  pas  composés  d'organes  ;  ils  sont 
constitués  par  une  matière  sans  structure  ,  simple, 
homogène.  Durant  la  vie,  le  corps  de  ces  monères  est 
uniquement  représenté  par  un  petit  grumeau  mucilagi- 
neux,  mobile  et  amorphe,  constitué  par  une  substance 
carbonée  albuminoïde.  Il  nous  est  impossible  d'imaginer 
des  organismes  plus  simples  ni  plus  imparfaits  (1).  » 
M.  Haeckel  a  eu  le  soin,  et  nous  devons  l'en  remercier, 
de  nous  donner  une  courte  monographie,  accompagnée 
de  planches,  de  l'un  de  ces  animalcules.  A  l'état  de 
repos,  la  monère  est  une  petite  sphère,  homogène  dans 
toutes  ses  parties.  Quand  la  faim  se  fait  sentir,  la  sphère 
pousse  comme  des  tentacules  dans  toutes  les  directions: 
on  dirait  une  châtaigne  microscopique  dans  sa  coque 
armée  d'aiguilles,  ou  une  miniature  de  hérisson  en  boule. 
Quelque  proie  minuscule  vient-elle  au  contact  de  la  mo- 
nère, les  tentacules  s'enchevêtrent,  s'anastomosent  en  ré- 
seau; la  proie  enlacée  arrive  à  la  surface  de  la  monère,  oîi 
elle  pénètre,  et  bientôt  est  digérée  par  endosmose.  Après 
cette  opération  compliquée,  la  bestiole  reprend  sa  forme 
habituelle.  Voici  comment  elle  se  reproduit.  Dans  l'état 

1.  Page  164. 
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de  repos,  la  monère  «  sécrète  une  membrane  externe 
amorphe  et  se  segmente  au  bout  d'un  certain  temps  en 
un  grand  nombre  de  petites  sphérules,  »  à  peu  près 
suivant  le  procédé  de  segmentation  cellulaire  que  nous 
avons  décrit  précédemment.  «  Bientôt  ces  sphérules 
commencent  à  se  mouvoir  ;  elles  deviennent  piriformes, 
percent  la  membrane  enveloppante  commune  et  nagent 
alors  dans  la  mer  à  l'aide  d'un  prolongement  filiforme.» 
Au  bout  d'un  certain  temps  elles  «  revêtent  la  forme 
adulte.  » 

Mais  la  plus  remarquable  peut-être  de  toutes  les  mo- 
nères  a  été  découverte,  en  1868,  par  le  célèbre  zoolo- 
giste anglais  Huxley,  qui  l'a  appelé  Batkyhius  HœckelU. 
Bathybius  signifie  «  qui  vit  à  de  grandes  profondeurs... 
Le  corps  tout  entier  de  ce  bathybius  si  remarquable, 
ainsi  que  celui  des  autres  monères,  consiste  purement 
et  simplement  en  un  plasma  sans  structure  ou  proto- 
plasma, c'est-à-dire  en  un  de  ces  composés  albuminoïdes 
qui,  en  se  modifiant  à  l'infini,  forment  le  substratum 
constant  des  phénomènes  de  la  vie  dans  tous  les  orga- 
nismes (1).  » 

M.  Oscar  Schmidt  s'occupe  aussi  du  bathybius  dans  sa 
Théorie  de  la  Descendance  :  «  Plusieurs  milliers  de  lieues 
cubes  du  fond  de  la  mer,  dit-il  (2),  se  composent  d'une 
vase  et  d'un  limon  savonneux  au  toucher,  formé  en  par- 
tie d'éléments  certainement  terreux  et  inorganiques,  en 
partie  de  corpuscules  calcaires  dont  la  nature  est  peut- 
être  encore  douteuse,  enfin,  ce  qui  est  le  point  capital, 
d'une  substance  analogue  au  blanc  d'oeuf,  laquelle  est 
vivante.  Ce  mucus  vivant,  appelé  lebalhybius,  ne  montre 
pas  même  d'individualité  propre,  il   ressemble  aux  sub- 

1.  Page  165. 

2.  Page  27. 
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stances  minérales  informes,  dans  lesquelles  chaque  petite 
particule  porte  les  caractères  de  la  masse  totale.  » 

Telles  sont  les  observations  'scientifiques  destinées  à 
mettre  au  grand  jour  l'origine  mécanique  de  la  vie. 
L'exposition  en  est  suffisamment  copieuse  et  promet  des 
flots  de  lumière.  Voici  tout  ce  que  M.  Haeckel  en  tire  : 
«  Puisq  ue,  chez  ces  organismes,  il  n'y  a  ni  organisation, 
ni  différenciation  quelconque  de  parties  hétérogènes, 
puisque,  chez  eux,  tous  les  phénomènes  delà  vie  sont 
accomplis  par  une  seule  et  même  matière  homogène  et 
amorphe,  il  ne  répugne  nullement  à  l'esprit  d'attribuer 
leur  origine  à  la  génération  spontanée  (1).  » 

Comprenons  bien  cette  argumentation  vigoureuse.  La 
monère  et  surtout  le  bathybius  sont  «  des  organismes 
sans  organisation,  »  et  de  plus  vivants.  Par  conséquent, 
sous  le  rapport  de  la  structure,  ils  ne  diiierent  pas  de  la 
matière  inorganique.  Par  conséquent  encore,  rien  n'em- 
pêche que  ces  organismes  ne  dérivent,  par  évolution 
chimique,  d'une  matière  purement  minérale.  Par  con- 
séquent enfin,  les  organismes  vivants  peuvent  naître 
d'eux-mêmes  dans  un  milieu  purement  minéral,  tel  que 
l'offrit  notre  globe  à  l'origine.  Ce  dernier  point  admis, 
M.  Haeckel  se  fait  fort  d'en  tirer  toutes  les  variétés  végé- 
tales et  animales  qui  sont  aujourd'hui  le  plus  bel  orne- 
ment de  la  terre.  Il  a,  pour  opérer  cette  merveille,  le 
darwinisme  à  son  service.  G  est  ainsi  que  M.  Haeckel  se 
flatte  d'expulser  le  Créateur  de  la  création.  Un  fait  et 
trois  conséquences  lui  suffisent  pour  cela.  Mais  cette 
construction  logique  n'a  pas  même  la  solidité  d'un  châ- 
teau de  cartes.  Nous  allons  nous  en  assurer. 

1.  Page  303. 


232  ruiLOsoPHiE  contemporaine. 


§   IV 

LE  BATHYBIUS  n'exISTE  PAS.  —  LE   MUCUS  AMORPHE  SE   TOURNE 
CONTRE  M.  HAECKEL. 

Nous  n'aurions  aucune  répugnance  à  concéder  l'exac- 
titude du  fait  qui  sert  de  base  à  l'argumentation  moniste. 
Mais  la  vérité  a  des  droits  qu'il  faut  respecter  avant 
tout.  M.  Haeckel  met  surtout  sa  confiance  de  moniste 
dans  le  Baîhybius  Hœckelii  ;  eh  bien  !  nous  sommes 
forcés  de  le  dire,  le  Bathybius  Hœckelii  est  un  mythe. 

Les  Historisch-politische  Blàtter^  revue  savante  publiée 
à  Munich  et  dirigée  par  G.  Jorg  et  F.  Binder,  contiennent 
dans  leur  tome  LXXXYII  un  article  de  M.  v.  H.  (von 
Hartling,  privat-docent  de  philosophie  et  député),  dont 
nous  allons  citer  quelques  lignes.Il  porte  ce  titre  curieux: 
le  bathybius-Nécrologe.  En  voici  le  début  non  moins 
original  :  «  La  mucosité  primitive,  le  bathybius,  qui 
avait  eu  pour  parrains  les  noms  les  plus  célèbres  de  la 
science  la  plus  moderne,  sur  qui  reposaient  les  plus 
grandes  espérances  du  matérialisme  contemporain,  lui 
a  été  arraché  ainsi  qu'à  la  science  par  une  fin  prématurée. 
Très  important  en  lui-même,  l'événement  doit  faire 
d'autant  plus  sensation,  que  le  propre  père  du  bathybius 
est  devenu  son  assassin.  »  L'auteur  raconte  les  diverses 
péripéties  de  la  découverte  de  Huxley,  il  dit  comment 
le  bathybius  devint  un  des  principaux  appuis  de  la  «  foi 
nouvelle  »  de  David  Strauss,  puis  il  co  nclut  de  la  sorte  : 
«  Eh  bien  !  dans  les  Annals  of  nat  uval  Iiistory,  cahier 
d'octobre  de  l'année  dernière,  à  la  dernière  page,  est 
l'épitaphe  du  bathybius.  Le  professeur  Semper  de  Wiirz- 
bourgen  a,  paraîL-il,  donné  le  premier  avis  au  public 
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allemand.  Dans  une  conférence  qu'il  a  faite  à  Hambourg, 
puis  publiée  avec  ce  titre  significatif  :  le  Haeckélisme 
dans  la  zoologie  (Hambourg,  1876),  il  rapporte  ce  qui 
suit  (p.  30):  «  Le  système  de  la  philosophie  naturelle 
(l'évolutionisme)  exige  naturellement  qu'on  admette  des 
êtres  vivants  extrêmement  simples,  si  simples  qu'on 
pourrait  être  tenté  de  les  regarder  comme  se  trouvant 
dans  l'état  de  transition  de  l'ordre  inorganique  à  l'orga- 
nique. Haeckel  a  créé  un  règne  à  part  pour  ces  êtres, 
celui  des  protistes.  Parmi  eux,  il  devait  s'en  trouver  un, 
le  plus  simple  de  tous,  qui,  protiste  gigantesque,  mncus 
primitif  authentique,  couvrirait  encore  une  grande 
partie  du  fond  des  mers.  Seulement  cette  hypothèse 
oubUe  que,  d'après  les  observations  exactes  que  nous 
possédons,  les  protistes  bien  connus  présentent  un  si 
grand  nombre  de  manifestations  vitales  compliquées, 
peut-être  même  de  l'individuahté,  que  leur  prétendue 
simplicité  slmpllcissime  n'existe  réellement  que  pour 
celui  qui  veut  la  voir.  A  cela,  il  faut  ajouter  que  le  seul 
observateur  qui  a  le  premier  retiré  cette  mucosité  du 
fond  de  V océan,  qui  l'a  examinée  toute  fraîche  et  pré- 
tend y  avoir  remarqué  alors  des  signes  de  mouvement, 
déclare  rn.aintenant  que  le  bathybius  n'est  vraisembla- 
blement pas  autre  chose  que  du  gypse  précipité  à  l'état 
glutineux.  » 

C'est  dur,  mais  il  n'y  a  pas  à  regimber  contre  un  fait 
d'observation.Du  reste,  le  bathybius  eût-il  résisté  aux  plus 
sérieux  examens,  M.  Haeckel  n'en  serait  pas  plus  avancé. 
Ce  n'est  pas  assez  qu'une  observation  soitincontestable, 
il  faut  encore  qu'elle  contienne  les  conclusions  que  l'on 
veut  en  tirer.  Ni  le  bathybius,  ni  la  monère  n'ont  cette 
capacité.  Parlons  de  la  monère  seulement,  on  verra  que 
le  raisonnement  serait  le  même  pour  le   fabuleux  ba- 

17 
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thybius.  C'est  iiii  organisme,  dit  Haeckel,  qui  ne  diffère 
pas,  sous  le  rapport  de  la  structure,  des  composés  chi- 
miques ordinaires  :  donc  il  peut  en  dériver.  — 
Peut-être,  répondrons-nous,  si  à  côté  de  cette  ressem- 
blance ne  se  trouvait  pas  une  différence  essentielle.  Mais 
la  différence  existe  et  rend  impossible  la  génération  de 
fantaisie  qu'imagine  le  naturaliste  prussien  (1). 

On  l'a  déjà  compris,  entre  la  monère  et  un  composé 
quaternaire  purement  chimique,  il  y  a  cette  différence 
énorme  que  d'un  côté  se  trouve  la  vie  et  de  l'autre  la 
mort.  L'une  naît,  croît,  se  nourrit,  se  développe,  fonc- 
tionne, se  reproduit  et  meurt  ;  l'autre  est  brutalement 
ce  qu'il  est,  présentant  tout  au  plus  les  propriétés  de  la 
monère,  quand  celle-ci  est  abandonnée  par  la  vie  ;  c'est 
à  peine  un  cadavre.  Mais,  dans  la  monère,  la  vie  n'a  pas 
seulement  ses  caractères  généraux,  elle  en  a  de  parti- 
culiers qui  méritent  toute  notre  attention. 

M.  Haeckel  nous  la  montre  dépouillée  de  toute  espèce 
d'organe,  mais  en  même  temps  avec  la  singulière  pré- 

1.  L'argumentation  générale  de  M.  Haeckel  s'appuie  sur  cette  sup- 
position que  les  phénomènes  de  la  vie  vont  en  se  siniplitiant  gra- 
duelie;nent  à  mesure  qu'on  descend  l'éihelle  des  êtres.  Les  infusoires, 
qui  sont  les  plus  proches  voisins  des  protistes  de  Haeckel,  devraient 
donc,  d'après  cette  manière  de  voir,  être  bien  près  de  rexirèiue  sim- 
plicité. Malheureusement  l'observation  dépose  contre  la  théorie.  Four 
ne  parler  que  d'un  plienomcne  vital,  celui  de  la  reproduction,  M.  Bal- 
biani  n'y  a  pas  découvert  cette  simplicité  qu'invoque  le  monisme.  On 
croyait  jusqu'ici  que  les  protozoaires  ne  possédaient  que  les  procédés 
les' plus  intérieurs  de  la  génération,  à  savoir  la  scissiparité  et  la 
gemmiparilé  interne  ou  externe.  11  n'en  est  rien.  M.  Balbiani  a  re- 
connu chez  un  grand  nombre  d'espèces,  l'existence  des  sexes  et  la 
production  des  œufs.  Ce  n'est  pas  tout.  La  génération  «  sexuée  »  est 
absolument  indispensable  au  point  de  départ.  La  scissiparité  et  la 
gemmipaiité  sont  inefficaces  sans  cette  première  intluence,  et  leur 
énergie  va  toujours  décroissant  k  mtsure  que  l'époque  de  la  lécon- 
dalion  s'éloigne.  Ce  n'est  dune  plus  de  simplicité,  mais  d'extrême 
complication  qu'il  s'agit,  quand  on  parle  de  ces  petits  animaux. 
L'évolution  des  lorees  mécaniques  n'a  rien  qui  rappelle  même  de 
loin  la  génération  avec  ses  phases  mystérieuses.  La  mécanique  n'ayant 
rien  de  semblable  n'a  pu  le  communiquer. 
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rogative  d'en  faire  jaillir,  sur  l'heure,  de  son  fond,  sui- 
vant le  besoin  présent  ;  tantôt  elle  se  hérisse  de  tenta- 
cules, tantôt  elle  s'entoure  d'un  réseau  de  filaments 
mucilagineux,  puis  elle  se  couvre  de  granulations,  s'en- 
veloppe d'une  bourse. 

D'autres  merveilles  se  remarquent  chez  les  proches 
voisins  des  monères,  chex  les  diatomées^  par  exemple,  et 
chez  les  rhizopodes.  «  Le  plus  souvent,  dit  M.  Haeckel  (1), 
les  diatomées  sont  de  petites  cellules  microscopiques, 
vivant  isolément  ou  unies  en  nombre  considérable.  Par- 
fois elles  sont  immobiles  et  fixées,  parfois  elles  glissent, 
nagent,  rampent,  roulent  d'une  manière  toute  spéciale. 
Leur  substance  cellulaire,  molle,  d'une  nuance  brun 
jaune  tout  à  fait  caractéristique,  se  revêt  toujours  d'une 
carapace  siliceuse  solide,  dont  la  forme  est  des  plus 
élégantes  et  des  plus  variées.  C'est  seulement  par  une 
ou  deux  fentes  existant  dans  la  carapace  que  le  corps 
mou  et  plasmatique  communique  avec  le  monde  exté- 
rieur. )) 

Les  rhizopodes  se  divisent  en  plusieurs  classes.  Ceux  de 
la  plus  inférieure  ont  un  corps  «  constitué  par  une  ma- 
tière muqueuse,  homogène,  par  des  protoplasma  non 
encore  différenciés  en  cellules.  Mais,  malgré  cette  orga- 
nisation si  primitive,  »  ils  «  sécrètent  une  carapace  cal- 
caire qui  revêt  les  formes  les  plus  élégantes  et  les  plus 
variées.  »  Tantôt  «  cette  carapace  n'a  qu'une  seule  cavité 
campaniforme,  tubiforme,  spiraliforme,  de  l'ouverture 
de  laquelle  sort  un  faisceau  de  filaments  muqueux  ;  » 
tantôt  les  carapaces  unies  entre  elles  forment  tout  un 
édifice,  dont  les  «  compartiments  sont  situés  les  uns 
derrière  les  autres  en  série  linéaire,  )>  ou  bien  «  dis- 
posés en  cercles  concentriques  »  contournés  «  en  spirales 

1.  Page  381. 
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annelées  ;  souvent  ils  sont  distribués  en  étages  superpo- 
sés, comme  les  loges  d'un  vaste  amphithéâtre...  Ces  loges 
communiquent  entre  elles  par  une  galerie  et  des  portes, 
comme  les  chambres  d'un  grand  palais,  et  ordinairement 
elles  s'ouvrent  à  l'extérieur  par  de  nombreuses  petites  fe- 
nêtres.Par  ces  orifices, l'organisme  muqueux,  qui  habitait 
ce logis,faisait  sortir  ses  »  fausses  pattes  «  protéiformes. (  1  )» 

Or,  cette  ravissante  architecture  est  l'œuvre  du  «mu- 
cus amorphe.  »  M.  Haeckel  nous  l'assure.  «  Malgré  la 
structure  extraordinairement  compliquée  et  élégante  de 
ces  labyrinthes  calcaires,  malgré  l'infinie  diversité  dans 
la  disposition  et  l'ornementation  de  ces  nombreuses  loges, 
malgré  la  régularité  et  l'élégance  de  leur  exécution,  tout 
ce  palais  si  ingénieusement  construit  est  un  produit  de 
sécrétion  d'une  masse  muqueuse  parfaitement  amorphe 
et  homogène.  »  Il  la  vu  de  ses  yeux.  Du  reste,  «  un  coup 
d'oeil  suffit,  le  microscope  aidant,  pour  mettre  »  ce  fait 
a  hors  de  doute.  » 

Il  nous  en  coûte  peu  d'admettre  que  le  «  mucus  amor- 
phe »  est  identiquement  le  môme  dans  les  rhizopodes, 
dans  les  diatomées  et  dans  les  monères,  qu'il  serait  le 
même  dans  le  bathybius,  que  l'œil  le  plus  perspicace, 
armé  du  microscope  le  plus  puissant,  n'y  trouve  pas  la 
moindre  trace  d'organisation.  Nous  admettons  même, 
avec  M.  Haeckel,  que  ce  «  mucus  amorphe  »  ne  diffère  en 
rien,  dans  sa  constitution,  d'une  gouttelette  de  blanc 
d'œuf.  Mais  alors  plusieurs  questions  s'offrent  nécessaire- 
ment à  l'esprit.  Pourquoi  «ce  mucus  amorphe,  »  toujours 
le  même,  et  portant  par  conséquent  partout  avec  lui  les 
mêmes  propriétés  physico-chimiques,  pourquoi  se  con- 
struit-il un  palais  aux  appartements  variés  dans  certaines 

1.  Page  384. 
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espèces  de  rhizopodes,  et  ne  peut-il  s'élever  au-dessus 
d'une  modeste  loge  calcaire  dans  d'autres  espèces  ? 
Pourquoi,  avec  tant  de  pouvoir  et  d'industrie,  laisse- 
t-il  la  misérable  monère  sans  abri,  sans  même  une  tu- 
nique ?  Pourquoi  enfin,  véritable  Protée  dans  la  mo- 
nère et  probablement  dans  les  êtres  voisins,  se  façonnant  à 
son  gré  des  membres  qu'il  détruit  ensuite,  est-il  incapable 
de  pousser  la  moindre  tentacule,  de  se  modifier  le  moins 
du  monde, lorsqu'il  n'est  plus  qu'un  grumeau  d'albumine 
puisé  dans  un  œuf  ?  La  raison  de  ces  phénomènes  n'est 
pas  difficile  à  trouver,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  du  ressort 
du  microscope.  Nous  l'avons  déjà  dit,  il  n'y  a  pas  d'effet 
sans  cause  proportionnée.  Le  a  mucus  amorphe  »  ar- 
chitecte diffère  du  «  mucus  amorphe  »  incapable  d'édifier 
le  moindre  logement  ;  le  «  mucas  amorphe  «  inerte 
diffère  aussi  du  «  mucus  amorphe  »  aux  formes  chan- 
geantes. C'est  toujours  le  même  mucus,  si  l'on  veut,  of- 
frant au  microscope  les  mêmes  caractères  matériels;  mais 
il  est  une  autre  chose  qui  tantôt  l'abandonne  à  ses  pro- 
priétés minérales  et  tantôt  lui  infuse  des  propriétés  nou- 
velles, des  propriétés  qui  feront  jouer  à  ses  forces  physi- 
co-chimiques un  rôle  tout  nouveau.  Cette  autre  chose, 
dont  la  ,réalité  n'est  pas  moins  incontestable  que  ses 
effets,  porte  un  nom  dans  la  science  comme  dans  la 
langue  vulgaire  mous  l'avons  déjà  nommée, c'est  'i la  vie.» 
Et  la  diversité  de  ses  manifestations  démontre  qu'elle 
est  spéciale  dans  les  divers  êtres  vivants. 

Nous  avons  cité  ces  paroles  du  professeur  d'Iéna  : 
«  C'est  uniquement  dans  les  propriétés  spéciales,  chimi- 
co-physiques,  du  carbone,  et  surtout  dans  la  semi-fluidité 
et  l'instabilité  des  composés  carbonés  albuminoïdes,  qu'il 
faut  voir  les  causes  mécaniques  des  phénomènes  de 
mouvement  particuliers,  par  lesquels  les  organismes  se 
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différencient  et  que  Ton  appelle  dans  un  sens  plus  res- 
treint la  vie.  »  On  voit  maintenant  combien  elles  sont  peu 
conformes  à  la  vérité.  Le  «  mucus  amorphe  »  du  rhizo- 
pode,  de  la  diatomée,  de  la  monère  et  du  blanc  d'oeuf  est 
exactement  le  même  dans  ces  quatre  formes  sous  le 
rapport  des  propriétés  chimico-physiques,  de  la  semi- 
fluidité  et  de  l'instabilité.  Et  pourtant  avec  toutes  ces 
prérogatives  qui  sont,  d'après  M.  Haeckel,  celles  de  la 
vie,  tantôt  il  offre  les  signes  les  plus  divers  d'activité,  et 
tantôt  il  est  condamné  à  l'inertie  la  plus  complète.  Le 
ce  mucus  amorphe  »  n'a  donc  point  la  signification  que 
lui  attribue  M.  Haeckel.  Vivant,  quoique  dépourvu  d'or- 
ganisation, il  démontre  fort  bien,  contre  les  organicistes, 
que  la  vie  est  tout  autre  chose  que  l'organisation.  Il  dé- 
montre encore  avec  non  moins  d'évidence  que  la  vie  ne 
se  confond  ni  avec  les  propriétés  du  carbone,  ni  avec  la 
semi-fluidité  ou  l'instabilité  d'un  composé  chimique.  Il 
démontre  que  la  vie  est  une  essence  à  part,  profondé- 
ment distincte  de  la  nature  minérale  et  de  ses  propriétés. 
C'est  à  M.  Haeckel  que  nous  devons  cette  démonstra- 
tion rigoureuse  ;  ce  n'est  pas  précisément  ce  qu'il  voulait 
nous  offrir. 

Que  devient  maintenant  la  seconde  conséquence  :  la 
monère  ne  diffère  pas,  dans  sa  structure,  d'un  simple 
composé  chimique  ;  par  conséquent  rien  n'empêche 
qu'un  être  vivant  ne  dérive  de  la  nature  minérale  ?  Ce 
((ui  empêche,  c'est  la  vie  elle-même,  qui  met  entre  l'être 
vivant  et  la  nature  morte  une  distance  infmie,  une  dis- 
tance que  la  mort  ne  franchira  jamais.  C'est  un  axiome 
de  métaphysique,  c'est-à-dire  de  bon  sens,  contre  lequel 
les  plus  ingénieuses  et  les  plus  savantes  théories  ne 
tiennent  pas  :  Rien  n'est  dans  l'effet  qui  ne  soit  d'abord 
dans  la  cause.  La  science  elle-même,  la  vraie  science,  dé- 
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montre  h  sa  manière  que  le  passage  de  la  mort  à  la  vie 
est  infranchissable.  L'argumentation  de  M.  Cl.  Bernard 
contre  l'hypothèse  des  générations  spontanées  a  plus  de 
force  encore  contre  la  théorie  monistique. 

«  Les  hétérogénistes,  dit  ce  savant  (1),  se  contentent 
d'affirmer  la  formation  d'un  œuf  aux  dépens  d'une 
matière  organique  inerte;  ce  germe  une  fois  constitué 
développerait  la  puissance  évolutive  dont  il  est  doué  et 
aboutirait  à  un  être  adulte,  comme  cela  a  lieu  pour  les 
germes  provenant  de  la  génération.  —  Cette  vue  est 
inadmissible  en  théorie  et  inexacte  en  fait.  »  En  théorie, 
car  elle  contredit  les  conclusions  de  l'expérience. 
«  D'après  tout  ce  que  l'on  sait  des  phénomènes  de  l'évo- 
lution vitale  dans  les  animaux  ou  les  plantes,  il  faut 
considérer  le  germe  qui  se  développe  comme  ayant 
reçu  une  sorte  d'impulsion  ou  de  direction  originelle 
dont  les  conséquences  se  déroulent  ensuite.  Le  germe 
possède  une  aptitude  qui  lui  est  imprimée  par  l'orga- 
nisme dont  il  a  fait  partie.  «  Il  en  est  comme  la  conti- 
nuation :  «  On  ne  concevrait  pas  qu'une  pareille  puis- 
sance de  continuation  apparaisse  d'emblée  et  de  rien.  )> 
Rien  ne  continue,  quand  rien  ne  précède.  L'expérience 
nous  montre  le  germe  doué  essentiellement  d'une  force 
qui  reçoit  de  prédécesseurs  vivants  et  son  énergie  et  sa 
direction  :  voilà  ce  que  nous  révèle  la  nature.  Par  con- 
séquent, un  germe  spontané  serait  essentiellement  dé- 
pourvu d'une  telle  force,  ne  serait  pas  un  germe. 

Chose  étonnante  !  M.  Haeckel  lui-même  n'a  pas  une 
autre  manière  d'expliquer  la  grande  loi  de  l'hérédité. 
Parlant  de  la  reproduction  par  scissiparité,  qui  consiste 
en  ce  que  l'individu  mère  se  divise  en  deux  moitiés  sy- 

1.  Pliénomènes  de  la  vie,  p.  353. 


290  PHILOSOPHIE   CONTEMPORAINE. 

métriques,  il  dit  (1)  :  «  La  substance  est  identique  dans 
les  deux  moitiés,  il  est  donc  tout  naturel  que  les  phéno- 
mènes de  la  vie,  les  propriétés  physiologiques  soient 
aussi  identiques  chez  les  deux  jeunes  individus.  »  La  re- 
production par  bourgeonnement  est  moins  claire  dans 
son  esprit  ;  la  reproduction  «  sexuée  »  n'y  produit  que 
ténèbres.  Gela  ne  l'empêche  pas  de  remarquer  le  point 
important  :  «  Le  fait  essentiel,  dit-il,  dans  les  divers  cas 
de  reproduction,  est  toujours  la  séparation  d'une  partie 
de  l'organisme  générateur,  et  l'aptitude  de  cette  partie  à 
mener  une  existence  individuelle,  indépendante.  Nous 
devons  donc,  dans  tous  les  cas,  nous  attendre  d'avance 
à  voir  les  jeunes  individus,  qui  sont,  comme  on  le  dit,  la 
chair  et  le  sang  de  leurs  parents,  reproduire  les  mêmes 
phénomènes  vitaux,  les  mêmes  propriétés  morpholo- 
giques, que  ces  parents  possédaient.  »  De  là  cette  con- 
séquence inévitable,  que  M.  Haeckel  ne  semble  pas  avoir 
soupçonnée  :  le  germe  formé  dans  un  milieu  mort  ne 
peut  être  qu'un  germe  mort;  dans  un  milieu  minéral, 
ne  peut  être  qu'un  germe  minéral.  L'abîme  entre  la  na- 
ture inorganique  et  la  nature  organique  reste  infran- 
chissable. 

Après  toutes  ces  considérations,  on  ne  peut  plus,  sans 
outrager  gravement  le  bon  sens  et  la  logique,  essayer  de 
tirer  la  vie  d'un  milieu  purement  minéral.  Entre  les 
deux  termes,  il  y  a  la  distance  la  plus  grande  que  l'on 
puisse  concevoir,  la  distance  du  néant  à  l'être,  du  néant 
de  la  vie  dans  le  minéral  à  l'être  de  la  vie,  par  exemple, 
dans  la  monère.  On  ne  tire  pas  de  l'huile  d'un  mur,  dit 
la  sagesse  populaire,  ni  la  vie  de  la  mort.  Le  peuple  a 
souvent   l'intelligence    plus    limpide    que   les   savants, 

i.  Page  171. 
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parce  quo  rien  n'obscurcit  !a  raison  comme  les  préjugés 
scientifiques. 

«  Si  l'on  rejette  l'hypothèse  de  la  génération  sponta- 
née, dit  M.  Haeckel,  force  est  d'avoir  recours  au  miracle 
d'une  création  surnaturelle.»  Ceci  est  vraiment  bien  dit. 
Nous  venons  de  voir  que  cette  hypothèse,  entendue  au 
sens  des  monistes,  est  en  contradiction  avec  les  faits  et 
avec  la  raison.  Elle  ne  mérile  pas  môme  le  nom  d'hypo- 
thèse. ((  Force  est  donc  d'avoir  recours  au  miracle  d'une 
création  surnaturelle,  »  de  reconnaître  l'existence  du 
Créateur.  La  vie  a  donc  pour  origine  première  la  puis- 
sance de  Celui  qui  appelle  à  l'existence  ce  qui  n'est  pas 
encore,  r/ui  vocat  ea  quœ  non  sunt. 


§V 

ENTENDUE  MÊME  AU  SENS  DES  MONISTES,  L'ORIGINE  DE  LA  VIE 
SUPPOSE  UNE  CAUSE  INFINIMENT  INTELLIGENTE  ET  PUIS- 
SANTE. 

La  conclusion  rigoureuse  de  tout  ce  qui  précède,  nous 
venons  de  l'énoncer,  c'est  que  l'intervention  de  Dieu  a 
été  indispensable  pour  allumer  sur  la  terre  le  flambeau 
de  la  vie.  Cette  vérité  doit  être  maintenant  plus  claire 
que  le  jour.  Est-ce  l'humble  monère  qui  seule  a  été  l'ob- 
jet de  cette  faveur  prodigieuse,  avec  la  charge  de  la  faire 
rayonner  après  elle  dans  des  directions  sans  nombre  et 
sans  fin  ?  M.  Haeckel  a  été  forcé  de  reculer  jusqu'à  ce 
point.  Darwin  s'y  est  placé  de  lui-même  et  il  s'applaudit 
de  faire  partir  de  là  sa  théorie.  «  N'y  a-t-il  pas  une  véri- 
table grandeur,  dit-il,  dans  cette  conception  de  la  vie, 
ayant  été  avec  ses  puissances  diverses  insufflée  primiti- 
vement par  le  Créateur  dans  un  petit  nombre  de  formes, 

17. 
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dans  une  seule  peut-être,  et  dont,  tandis  que  notre  pla- 
nète, obéissant  à  la  loi  fixe  de  la  gravitation,  continuait 
à  tourner  dans  son  orbite,  une  quantité  infinie  de  formes 
admirables,  parties  d'un  commencement  des  plus  simples, 
n'ont  pas  cessé  de  se  développer  et  se  développent  en- 
core (1).  »  Nous  n'avons  pas  à  réfuter  le  darwinisme  en 
ce  moment.  Nous  voulons  seulement  examiner  si  l'inter- 
vention de  la  toute-puissance  telle  qu'il  est  forcé  de 
l'admettre  au  moins  une  fois,  déroge,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  à  la  haute  idée  que  nous  nous  formons  du 
Créateur. 

C'est  un  axiome  dans  l'école  de  Darwin  que  la  vie  a 
commencé,  a  été  créée,  si  l'on  veut,  une  fois  pour  toutes. 
Depuis,  il  y  a  évolution,  transformation,  mais  jamais  le 
moindre  degré  de  vie  ne  vient,  du  sein  du  néant,  s'ajouter 
à  la  vie  qui  existe  déjà.  La  quantité  de  vie  est  non  moins 
immuable  que  la  quantité  de  mouvement.  Ce  qui  change, 
ce  qui  progresse,  ce  sont  les  apparences,  ce  sont  les 
manifestations,  les  adaptations  de  la  matière  à  de  nou- 
velles fonctions,  ou  seulement  à  de  nouvelles  formes.  La 
puissance  qui  adapte,  la  puissance  qui  fonctionne,  la 
puissance  qui  anime,  emprunte  aux  puissances  physico- 
chimiques de  nouveaux  moyens  de  se  révéler,  mais  en 
elle-même  elle  ne  croît  pas,  elle  ne  diminue  pas.  Ainsi, 
par  exemple,  la  puissance  qui  organise  des  cellules  en 


1.  Origine  des  espèce^!,  p.  514,  trad.  de  J.  J.  Moulinié,  membre  de 
l'institut  genevois.  Reinwald,  1874.  — John  Ilerscliell,  suivant  Thom- 
son, aurait  dit  de  la  théorie  de  Darwin,  qu'elle  ressemble  trop  à  la 
manière  dont  on  fait  les  livres  à  Laputa.  (J'est  un  appel  à  l'autorité 
de  Gulliver.  Seulement  le  savant  astronome  a  confondu  Laputa  avec 
Lagado.  C'est  sous  le  nom  d'académiciens  de  Lagado  que  Swift  se 
peirnet  de  tourner  en  ridicule  les  savants  de  son  temps,  il  les  accuse 
de  composer  des  livres  en  rassemblant  à  l'aveniure  des  phrases  trou- 
vées par  hasard.  On  peut  ju^er  par  là  quelle  pUea  •ccupe  le  darwi- 
nisme dans  l'estima  de  l'astronome  anglais. 
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nez  chez  tant  d'animaux  n'a  pas  changé,  qnand  elle  a 
converti  ce  nez  en  trompe  chez  l'éléphant  ;  elle  n'a  pas 
changé  non  plus,  quand  elle  a  fait  des  nageoires  du 
phoque,  les  pattes  antérieures  des  quadrupèdes  etles  bras 
du  singe  et  de  l'homme. 

Tout  ce  que  nous  énonçons  ici  est  certainement  le 
fond  de  la  doctrine  de  Dar\yin,  quoique  tous  les  darwi- 
nistes  ne  se  soient  pas  donné  la  peine  de  le  comprendre. 

La  monère  primitive  obtient  ainsi  une  importance  sans 
pareille.  Ce  n'est  plus  seulement  un  léger  flocon  d'albu- 
mine, sans  grâce,  sans  forme,  à  peine  distinct  du  rien. 
Comment  compter  les  individus  qui,  grâce  à  la  monère, 
prennent  part  à  la  fois  ou  tour  à  tour  au  banquet  de  la 
vie  ?  Que  de  plantes  actuellement  vivantes  I  la  surface 
de  notre  planète  en  est  couverte  ;  les  savants  n'ont  pas 
encore  su  en  nommer  toutes  les  espèces.  Les  animaux 
peuplent  l'air,  la  terre  et  l'eau.  M.  Balbiani,  observant 
une  seule  /  aramécie^  s'est  assuré  qu'au  bout  de  quarante- 
deux  jours  ce  petit  animal  avait  produit  une  postérité  de 
1,384,416  fils  ou  petits-fils.  Les  espèces  connues  s'élèvent 
à  plusieurs  centaines  de  mille  ;  quelques-unes  peut-être 
ne  renferment  pas  un  nombre  bien  grand  d'individus, 
mais  c'est  par  milliards  et  par  milliards  de  milliards 
qu'il  faut  supputer  les  autres.  La  couche  la  plus  super- 
ficielle de  la  terre  est  composée  d'un  véritable  résidu  de 
cadavres  que  la  vie  a  d'abord  animés  sous  diverses  formes 
pour  les  abandonner  et  les  reprendre  ensuite.  Quel  chiff're 
exprimerait  la  somme  des  êtres  qui  ont  vécu,  de  ceux 
qui  vivent  et  de  ceux  qui  vivront?  L'imagination  s'en 
épouvante.  Et  cependant  ces  flots,  cet  océan  de  vie  s'est 
d'abord  trouvé  dans  la  microscopique  monère  ;  c'est  de 
là  que  le  déluge  immense  s'est  échappé,  non  pour  croître, 
mais  pour  se  diviser,  pour  se  distribuer,  pour  s'amoindrir 
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en  se  multipliant.  En  vérité  ,  jamais  être  vivant  n'a 
possédé  tant  de  vie,  et,  si  le  tableau  de  M.  Haeckel  est 
fidèle,  jamais  être  vivant  n'a  usé  plus  modérément  d'une 
si  épouvantable  fortune.  Ce  n'est  pas  tout. 

Sous  quelles  conditions  la  vie  se  trouvait-elle  dans  la 
monère  primitive  ?  Était-elle  divisée  en  autant  de  par- 
celles qu'il  devait  exister  d'êtres  vivants  ?  Était-elle  con- 
fondue comme  en  une  seule  masse,  d'où  la  nature  devait 
tirer  une  petite  quantité  h  chaque  nouvelle  naissance  ? 
Nous  n'en  pouvons  rien  dire.  Tout  ce  que  nous  en 
savons  se  réduit  à  deux  points.  Premièrement,  la  vie 
possédait  déjà  dans  la  monère  toutes  les  propriétés  qu'elle 
a  manifestées  depuis.  En  second  lieu,  ces  propriétés, 
très  réelles,  restaient  engourdies  dans  une  sorte  d'état 
latent,  jusqu'au  jour  où  les  conditions  matérielles  vien- 
draient leur  permettre  de  se  déployer.  Le  principe 
fondamental  de  l'évolutionisme  enseignant  que  la  généra- 
tion développe  seulement  sans  jamais  rien  créer,  rend 
ces  deux  points  incontestables...  pour  les  évolutionistes. 

Avec  toutes  ces  puissances  enveloppées,  liées,  engour- 
dies, la  monère  primitive  n'était  pas  plus  avancée  pour 
son  propre  compte  que  si  elle  avait  eu  seulement  cette 
faible  étincelle  qui  suffît  à  sa  pauvre  existence.  Mais  ces 
puissances  n'en  existent  pas  moins.  Prométhée,  enchaîné 
sur  son  roc  et  réduit  à  l'immobilité  la  plus  complète,  est- 
il  dépouillé  de  sa  force  de  géant?  Quel  spectacle  olTre 
donc  à  la  pensée  notre  petite  monère  !  Les  formes  maté- 
rielles qui  embellissent  la  nature  animée  sont  encore 
latentes,  on  n'en  distingue  pas  même  le  plus  léger  dessin: 
M,  Haeckel  avec  son  microscope  n'y  aurait  rien  vu  non 
plus,  exactement  comme  dans  la  monère  épuisée  qu'il  lui 
a  été  donné  de  considérer.  Mais  les  puissances  vitales 
qui  produisent  les  formes,  mais  les  puissances  vitales  qui 
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fonctionnent  sont  toutes  là  dans  toute  leur  intégrité 
radicale.  Je  crois  y  voir  comme  une  lointaine  perspec- 
tive de  racines,  de  tiges,  de  feuilles,  de  rameaux, 
de  fleurs,  de  fruits,  de  graines  de  toute  sorte  et  de  toute 
forme  :  tout  cela  aspire  à  germer,  à  pousser,  à  s'épa- 
nouir au  soleil,  à  mûrir,  à  mourir;  j'y  vois  aussi  je 
ne  sais  quels  rudiments  d'os,  de  vertèbres,  de  carapaces, 
de  tuniques,  de  nerfs,  de  ganglions,  de  cerveaux,  de 
vaisseaux,  de  poumons,  de  trachées,  d'ouïes,  de  gueules, 
de  becs,  de  mâchoires,  de  dents,  de  défenses,  d'yeux, 
d'oreilles,  de  griffes,  de  serres,  de  sabots,  d'aiguillons, 
de  pinces,  de  tarières,  de  pattes,  de  nageoires,  d'ailes, 
de  plumes,  de  duvets,  de  cheveux.  J'entends  comme  des 
essais  de  cris,  de  hurlements,  d'aboiements,  de  rugis- 
sements, de  roucoulements,  de  gazouillements.  L'instinct 
sous  toutes  ses  formes  semble  n'attendre  qu'un  signal 
pour  tisser,  bâtir,  cueillir  le  sucre,  préparer  d'admirables 
berceaux, élever  déjeunes  familles,  poursuivre  une  proie, 
lutter  de  force  ou  de  ruse  contre  des  ennemis.  Des  généra- 
tions sans  nombre  s'apprêtent  à  ramper,  bondir,  grimper, 
courir,  nager,  voler.  L'homme  lui-même  a  sa  place  au 
sein  de  ces  ébauches  de  la  vie,  avec  ses  hautes  facultés, 
ses  nobles  instincts,  son  intelligence,  sa  libre  volonté, 
son  inclination  native  pour  le  vrai,  le  bien  et  le  beau.  Là 
sommeille  cette  puissance  merveilleuse  qui,  un  jour, 
pensera,  réfléchira,  parlera,  qui  bâtira  des  villes,  fondera 
des  royaumes  et  des  républiques,  changera  ,  par  son 
industrie,  la  face  de  la  terre,  composera  des  poèmes  et 
des  tragédies,  usera  suivant  son  bon  plaisir  de  l'harmonie 
et  de  la  mélodie,  sculptera  des  statues,  peindra  des  ta- 
bleaux, inventera  le  télégraphe  et  les  chemins  de  fer, 
instituera  des  académies,  produira  des  orateurs  et  des 
savants,  des  physiologistes,  des  physiciens  et  des  natura- 
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listes.  Et  tout  ce  que  nous  disonslàn'estqu'un  faible,  bien 
faible  aperçu  de  la  réalité,  le  premier  coup  d'oeil  d'un 
myope  sur  les  richesses  sans  nombre  de  l'univers  vivant. 
0  prodigieuse  monère  !  pour  préparer  tant  de  merveilles, 
pour  les  mettre  en  réserve  dansunQocon  d'albumine,  pour 
les  débrouiller  et  les  produire  au  grand  jour  dans  la  suite 
des  âges,  en  vérité  est-ce  trop  que  la  sagesse  souveraine 
et  la  puissance  infinie  du  Créateur  ?  On  conviendra  que 
la  distance  du  monde  inorganique  à  la  monère  de  Haeckel 
n'est  pas  insignifiante. 

Qu'est-ce  que  ce  tableau?  Une  charge  ridicule?  Le  bon 
sens  incline  à  le  penser.  Mais  Haeckel  et  Darwin  sont 
forcés  de  l'admettre  comme  la  peinture  exacte,  quoique 
fort  incomplète,  de  la  réalité.  Nous  avons  voulu  le  tracer 
pour  montrer  où  conduit  le  darwinisme,  quand  il  est  le 
moins  déraisonnable.  Ce  qui,  dans  la  question  présente, 
est  indépendant  de  toute  hypothèse,  de  toute  construc- 
tion de  l'esprit,  le  voici  : 

Partons  de  cet  axiome  incontestable  que  tout  effet,  ou, 
si  l'on  veut,  tout  fait  vient  d'une  cause  capable  de  le 
produire,  d'une  cause  qui  le  contient  au  moins  équiva- 
lemment,  sans  quoi  nous  devrions  admettre  ce  que 
tous,  savants,  philosophes  et  théologiens,  rejettent,  à 
savoir  que  l'être  peut  jaillir  spontanément  du  néant. 
Donc  tout  fait  provient  d'une  cause  qui  le  contient.  Ceci 
posé, et  nous  rappelant  les  conclusions  de  notre  précédent 
chapitre,  nous  pouvons  dire  que  l'observation  nous  pré- 
sente la  réalité  de  quatre  grands  faits  dont  la  nature  ne 
possède  pas  la  cause,  dont  la  cause  est  au  dehors  des 
hmites  de  ce  monde. 

Ce  sont  la  vie,  l'organisation,  la  sensibilité,  l'intelli- 
gence. La  vie,  dans  sa  forme  générale,  est  comme  un 
océan  qui  enveloppe  notre  planète.  Quelle  source  a  été 
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assez  abondante  pour  en  épancher  les  flots  sur  la  terre  ? 
Est-ce  le  règne  minéral,  qui  n'en  contient  pas  une 
goutte?  Si  les  agents  physico-chimiques  n'ont  pas  pu 
produire  la  vie,  assurément  ils  ne  l'ont  pas  organisée. 
M.  Cl.  Bernard,  nous  l'avons  vu  précédemment,  dé- 
montre fort  bien,  quoique  un  peu  malgré  lui,  que  la 
formation  de  tout  organisme  suit  une  direction  savante 
qui  n'est  imprimée  ni  par  les  lois  de  la  physique,  ni  par 
celles  de  la  chimie.  D'ailleurs,  l'intelligence  qui  se  révèle 
dans  les  moindres  détails  d'un  être  organisé,  frappe 
d'étonnement  le  naturaliste  lui-même.  Ajoutez  qu'il  n'est 
pas  un  animal,  pas  une  plante  qui  soient  parfai'ement 
connus  des  savants.  Comment  supposer  que  de  vils  mi- 
néraux aient  organisé  le  monde  vivant,  et  par  là  aient 
montré  infiniment  plus  de  perspicacité, plus  de  sagesse  que 
n'en  possédèrent  jamais  tous  les  académiciens  réunis? 

La  vie  n'a  pu  sortir  des  agents  physico-chimiques  sous 
sa  forme  la  plus  infime  ;  en  est-elle  sortie  dans  sa  forme 
la  plus  élevée,  quand  elle  devient  la  sensibilité,  la  con- 
science, la  volonté,  la  raison  ?  Nous  l'avons  déjà  dit, 
les  phénomènes  physiologiques  mêmes  reposent  sur  un 
fond  qui  ne  peut  supporter  le  moindre  phénomène  de 
sensibilité,  le  moindre  phénomène  de  conscience.  Même 
organisés,  les  éléments  chimiques  sont  radicalement  in- 
capables de  sentir,  d'avoir  la  moindre  lueur  d'intelligence; 
que  peuvent-ils  sous  ce  rapport  dans  l'état  purement 
inorganique  ?  Quant  à  la  raison,  faculté  de  l'absolu  ou 
de  l'infini,  disons-en  ce  mot  seulement  :  rien  de  matériel, 
l'univers  même  ne  peut  la  mesurer. 

Une  seule  cause  est  la  raison  suffisante  du  monde 
vivant,  c'est  une  cause  vivante  elle-même,  assez  intelli- 
gente pour  connaître  tous  les  agents  de  la  nature  et  le 
jeu  de  toutes  leurs  énergies,  assez  puissante  pour  mettre 
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en  harmonie  les  forces  sans  nombre  de  la  matière  et  les 
propriétés  spéciales  des  êtres  vivants.  Cette  cause,  sans 
avoir  cette  forme  de  la  sensibilité  qui  soumet  les  habi- 
tants de  la  terre  à  l'action  des  agents  inférieurs,  a 
quelque  chose  qui  contient  et  surpasse  infiniment  toute 
sensibilité,  c'est  la  bonté  ou  l'aaiour,  la  source  même  qui 
a  donné  l'être  à  tout  ce  qui  le  possède.  Cette  cause  enfin, 
infiniment  intelligente,  infiniment  parfaite  et  d'une 
beauté  infinie,  renferme  en  elle-même  le  principe  et  la 
fin  de  toute  intelligence  créée.  En  un  mot,  les  êtres 
vivants  n'ont  pu  avoir  qu'une  cause,  et  cette  cause  est 
Dieu.  Voilà  ce  que  démontrent  les  quatre  grands  faits  du 
monde  inorganique  aux  yeux  de  quiconque  sait  user  de 
sa  raison. 

Que  Darwin  fixe  à  des  moments  divers  de  la  durée 
l'apparition  de  ces  quatre  grands  faits  sur  la  terre,  il  n'y 
a  rien  là  qui  ne  puisse  se  soutenir  ;  qu'il  essaie  même  de 
développer  par  des  progrès  successifs  les  espèces  infé- 
rieures à  l'homme,  si  l'histoire  naturelle  proteste,  la  phi- 
losophie peut,  jusqu'à  un  certain  point,  passer  condam- 
nation sur  cette  hypothèse.  Mais  ce  qu'il  est  absolument 
interdit  d'accorder,  c'est  que  ces  quatre  grands  faits 
apparaissent  d'eux-mêmes,  sans  une  cause  qui  les  précède, 
qui  les  contienne  et  qui  leur  donne  d'exister  ;  c'est  que 
le  moindre  degré  d'être  arrive  jamais  à  l'existence  sans 
que  la  source  de  Têtre  Tépanche  au  dehors  .  Encore 
une  fois,  le  néant  ne  produit  que  le  néant  ;  les  êtres 
doués  de  vie  sont  un  signe  éclatant,  éblouissant,  de 
l'existence  de  Dieu  :  une  science  étourdie  peut  seule  ne 
pas  le  voir.  De  cette  science,  nous  n'en  doutons  pas,  le 
monisme  est  une  forme  éphémère. 
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§  VI 

RÉCAPITULATION  DE    LA  THÉORIE   DES    MONISTES. 

Nous  croyons,  avant  de  finir  ce  chapitre,  devoir  ré- 
sumer les  points  principaux  de  la  doctrine  dont  nous 
venons  de  démontrer  l'inanité  :  il  sera  ainsi  plus  facile 
de  la  juger  dans  son  ensemble  : 

r  La  matière  a  toujours  existé. 

2°  Le  mouvement  est  inséparable  de  la  matière. 

3°  La  quantité  de  mouvement  est  constante  et  inva- 
riable dans  l'univers. 

4°  Les  phénomènes  delà  matière  inorganique  ne  sont 
que  des  transformations  de  mouvement,  des  transforma- 
tions de  chaleur  en  travail  mécanique  et  réciproque- 
ment. 

5°  Il  faut  dire  la  même  chose  de  l'organisation  des 
corps  vivants. 

6°  La  même  chose  des  mouvements  organiques,  mus- 
culaires et  autres. 

7°  La  même  chose  des  phénomènes  de  conscience,  de 
la  sensation,  des  déterminations  volontaires  de  la  pensée, 
des  idées. 

8°  L'apparition  de  la  vie  sur  la  terre  rentre  dans  la 
même  loi. 

9°  La  matière  et  ses  phénomènes  n'auront  pas  plus  de 
fin  qu'ils  n'ont  eu  de  commencement. 

10°  La  matière  seule  est  réelle. 

iV  L'esprit  et  Dieu  sont  des  hypothèses  inutiles. 

Parmi  ces  propositions,  la  quatrième,  vraiment  scien- 
tifique, peut  se  soutenir  et  de  fait  est  soutenue  par  la 
plupart  des  physiciens  comme  extrêmement  probable;  la 
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cinquième  et  la  sixième,  moins  sûres  que  les  précédentes, 
peuvent  néanmoins  se  soutenir  encore,  si  on  les  restreint 
à  la  partie  matérielle  et  sensible  du  phénomène.  Toutes 
les  autres  ont  l'inconvénient  très  grave  de  n'être  que  des 
hypothèses,  les  monistes  en  conviennent,  et  l'inconvé- 
nient plus  grave  encore  de  contredire  ou  les  faits,  ou  le 
bon  sens,  ou  la  raison,  ou  toutes  ces  choses  à  la  fois. 
C'est  infiniment  trop  pour  la  légitimité  d'une  doctrine  et 
pour  l'honneur  de  ceux  qui  la  soutiennent.  Le  monisme 
se  fonde  sur  la  science,  mais  comme  une  maladie  sur  le 
courant  de  la  vie  ;  ce  n'est  qu'une  corruption  engendrée 
par  une  science  encore  bien  jeune,  précisément  à  cause 
de  la  faiblesse  qui  accompagne  tout  ce  qui  est  jeune; 
l'accroissement  et  la  virilité  la  feront  disparaître  pour 
toujours. 


CHAPITRE  IIÏ. 

l'origine  minérale  de  la  vie  et  les  microzymas. 

Dans  notre  précédent  chapitre,  nous  avons  abordé  la 
question  de  l'origine  des  premiers  êtres  organisés,  et 
nous  avons  montré  que  la  science  dépose,  bon  gré  mal 
gré,  en  faveur  de  l'intervention  de  la  puissance  créatrice. 
C'est  la  conclusion  rigoureuse  de  ces  deux  propositions 
indubitables  :  premièrement,  il  fut  un  temps  où  la  terre 
ne  contenait  que  des  substances  purement  minérales,  et 
deuxièmement,  l'expérience  montre  que  la  vie  organique 
ne  se  produit  jamais  dans  un  milieu  minéral  (1).  Les  dé- 
couvertes de  M.  Béchamp,  doyen  de  la  faculté  des  sciences 
à  l'université  catholique  de  Lille,  jettent  un  jour  nou- 
veau sur  cette  seconde  proposition  ;  on  nous  saura  gré 
de  nous  en  servir  pour  éclairer  encore  davantage  notre 
thèse,  qui  est  si  importante. 


1.  Cette  proposition  doit  s'entendre  d'une  manière  différente  suivant 
que  l'on  parle  des  plantes  ou  des  animaux. Les  animaux  commencent 
leur  existence  dans  un  milieu  organique,  et  ils  se  développant  au 
milieu  d'aliments  organiques.  Le  germe  de  la  plante,  nous  le  verrons 
plus  loin,  commence  également  son  évolution  dms  un  milieu  orga- 
nique, ce  sont  les  matériaux  contenus  dans  la  graine.  Mais  la  graine 
elle-même  peut  germer  et  provoquer  les  phénomènes' vitaux  dans  un 
milieu  minéral,  et  le  germe  devenu  plante  n'a  plus  besoin  que  d'ali- 
ments minéraux.  Beaucoup  de  naturalistes  affirment  simplement 
quune  matière  organique  et  plastique  est  nécessaire  à  la  vie  de  tout 
organisme.  Gomme  nous  avons  à  réfuter  des  gens  qui  abusent  de  cette 
manière  de  voir,  nous  la  supposerons  exacte  uniquement  pour  la 
commodité  de  1  argumentation. 
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§1 

HISTOIRE   DES   MICROZYMAS. 

Le  coin  de  la  nature  exploré  (1)  par  M.  Béchamp,  est 
en  apparence  fort  modeste.  Il  comprend  des  êtres  orga- 
nisés, les  plus  petits  que  l'on  connaisse,  les  derniers  que 
le  microscope  puisse  atteindre.  Ce  sont  de  petites  sphères 
brillantes  et  claires  comme  le  cristal,  très  probablement 
composées  d'une  enveloppe  résistante  et  d'un  contenu 
semi-fluide.  Une  comparaison  en  fera  saisir  l'exiguité. 
On  sait  que  la  légion  romaine  était  de  six  mille  soldats, 
piétons  ou  cavaliers,  et  que,  pour  manœuvrer,  elle  avait 
besoin  d'un  espace  d'au  moins  six  mille  mètres  carrés. 
Or,  dans  un  millimètre  carré,  c'est-à-dire,  dans  une  aire 
que  couvrirait  la  tête  d'une  petite  épingle,  M.  Béchamp 
placerait  sans  peine  par  centaines  des  légions  de  ces 
sphères  brillantes  et  animées.  Et  ceci  n'est  pas  une  affir- 
mation hasardée  :  on  a  mesuré  avec  précision  la  taille  de 
ces  humbles  légionnaires  et  l'on  a  trouvé  qu'elle  oscille 
entre  trois  millièmes  et  cinq  dix-millièmes  de  millimètre. 
Les  plus  gros  devraient  se  mettre  plus  de  trois  cents  à  la 
file  pour  mesurer  en  se  touchant  la  longueur  d'un  milli- 
mètre. Ils  représenteraient  sans  doute  les  éléphants  dans 
la  légion,  puisqu'il  y  en  a  d'autres  dix- sept  fois  plus  pe- 
tits. La  file  de  ceux-ci,  longue  d'un  millimètre,  en  con- 
tiendrait cinq  mille.  Il  est  facile  de  voir,  après  cela, 
que  quatre  mille  légions  de  ces  derniers  soldats  seraient 
fort  à  l'aise  dans  un  millimètre  carré. 

Nos   légionnaires  microscopiques  avaient  été  aperçus 

1.  Le  savant  chimiste  a  été  secondé  dans  ses  recherches  par 
MM.  Alfred  Estor,  Saintpierre  et  Joseph    Béchatnp,  son  fils. 
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avant  M.  Béchamp,  mais  on  ne  les  avait  pas  étudiés  et  on 
les  confondait  tous  sous  le  nom  vague  de  granulations 
moléculaires  (1).  M,  Béchamp  a  eu  le  mérite  d'en  faire 
connaître  la  nature,  les  fonctions  et  le  nombre  incalcu- 
lable. 

Tous  les  êtres  vivants  en  contiennent  des  armées,  les- 
quelles ne  sont  pas  distribuées  à  l'aventure,  mais  occu- 
pent des  situations  diverses  comme  leurs  fonctions.  Par 
exemple,  elles  sont  autres  dans  le  foie,  autres  dans  le 
poumon,  autres  dans  les  glandes  salivaires  et  autres  dans 
les  muscles.  On  les  rencontre  même  dans  certains  corps 
minéraux.  La  craie  en  est  abondamment  pourvue  ;  celle 
de  Sens  en  renferme  environ  le  millième  de  son  poids. 
Or  la  craie,  ou  du  moins  le  terrain  crétacé  qui  la  contient, 
a  un  développement  immense.  Le  bassin  de  Paris,  qui 
s'étend  de  Saint-Quentin  à  Montargis  et  d'Epernay  à 
Louviers,  en  est  formé.  Les  géologues  l'observent  presque 
dans  tous  les  lieux  qu'ils  peuvent  étudier.  Il  est  dans 
le  Danemark,  d'où  il  s'avance  jusqu'en  Poméranie  et  en 
Suède.  Il  forme  le  sol  des  grandes  plaines  de  Pologne, 
se  montre  dans  la  Russie  méridionale,  dans  le  bassin  du 
Don  et  en  Grimée,  «  Il  est  très-développé,  dit  Rozet,dans 
les  Alpes  et  dans  les  Apennins  ;  de  l'autre  côté  de  la  Mé- 
diterranée, il  constitue  une  grande  partie  des  chaînes 
et  des  rameaux  de  l'Atlas,  depuis  l'Egypte  jusqu'au  dé- 
troit de  Gibraltar,  et  passe  de  là  en  Espagne,  d'où  il  se 
prolonge  sur  les  deux  versants  des  Pyrénées.  »  En 
Algérie,  cette  couche  atteint  plusieurs  milliers  de  mètres 
d'épaisseur.  D'après  Huxley,  la  boue  du  fond  des  mers 
n'est  autre  chose  qu'un  terrain  crétacé  en  préparation. 
Ce  n'est  donc  plus  par  milliers  qu'il  faut  compter  les  lé- 

1.  Toutes  les  granulations  moléculaires  ne  sont  pas  des  corpuscules 
animés  tels  que  ceux  qu'étudie  M.  Béchamp. 
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gions  de  nos  sphérules  vivantes,  on  devra  les  chiffrer  par 
milliards.  La  craie  n'est  pas  la  seule  roche  ainsi  habitée. 
M.  Béchamp  constate  la  présence  de  ces  hôtes  singuliers 
dans  une  foule  d'autres  dépôts  calcaires.  La  poussière 
des  rues,  qui  est  formée  de  fragments  broyés  de  roches 
géologiques  et  de  détritus  d'êtres  organisés,  en  est  natu- 
rellement fort  peuplée,  et,  comme  ces  corpuscules,  très 
légers  à  cause  de  leur  ténuité,  voltigent  sans  peine  dans 
l'atmosphère,  l'air  en  renferme  des  quantités  considé- 
rables, dont  un  bon  nombre  doivent  fréquemment  visiter 
les  animaux  par  les  voies  respiratoires. 

Ces  êtres  minuscules  ont  été  soumis  à  l'analyse  chi- 
mique. M.  Béchamp  a  ainsi  constaté  qu'ils  sont  orga- 
nisés, et  composés,  comme  les  animaux,  de  carbone, 
d'azote,  d'hydrogène  et  d'oxygène  (l).Geux  même  de  la 
craie  sont  vivants.  Le  savant  chimiste  en  donne  une 
preuve  sans  réplique.  Mettant  en  œuvre  leur  savoir 
faire,  il  les  fait  travailler.  Disons  tout  de  suite  que,  dans 
les  roches  géologiques,  l'évolution  de  la  vie  semble  sus- 
pendue. On  la  dirait  engourdie,  comme  dans  la  graine 
qui  ne  germe  pas  encore.  Des  grains  de  blé  ensevelis  avec 
les  momies  de  l'Egypte  sont  restés  vivants,mais  endormis, 
pendant  trente  siècles;  semés  de  nos  jours,  ils  ont  pro- 
duit de  magnifiques  épis.  Les  petits  habitants  de  la  craie 
se  trouvent  dans  un  état  analogue  ;  ils  sont  entrés  en  lé- 
thargie à  l'époque  où  la  roche  s'est  formée,  c'est- 
à-dire  bien  des  siècles  avant  la  création  de  l'homme. 
Ils  sont  donc  une  preuve  de  la  persistance  incroyable  de 
la  vie. 

Nous  avons  comparé  ces  humbles  créatures  à  des  sol- 
dats, nous  aurions  mieux  fait  de  les  appeler  des  ouvriers, 

1.  Cependant  il  ne  paraît  pas  établi  que  ces  pelils  êtres  vivants 
appariiennent  piiilôt  au  règne  animai  qu'au  règne  végétai. 
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car,  malgré  leur  exig-uile  eflrayaiUe,  ils  travaillent,  et 
leur  travail  est  bien  autrement  important  que  celui  des 
plus  grands  animaux,  des  éléphants  et  des  baleines  ;  il 
semble  la  condition  môme  de  la  vie  organique  dans  tout 
notre  univers  ;  on  comprendra  bientôt  pourquoi.  M.  Bé- 
champ  a  marqué  cette  fonction  considérable  dans  le  nom 
même  qu'il  leur  a  donné  ;  il  appelle  cette  immense  po- 
pulation :  les  microzymas^  c'est-à-dire  les  petits  fer- 
ments, les  fermentations  étant  la  tâche  qui  leur  est  dé- 
volue. Un  mot  d'explication  viendra  ici  fort  à  propos. 

«  La  fermentation,  dit  M.  Schutzenberger,  est  une 
réaction  chimique  dans  laquelle  un  composé  organique 
(matière  fermentescible)  se  modifie  dans  un  sens  déter- 
miné sous  l'influence  d'un  autre  composé  organique 
(le  ferment),  qui  ne  fournit  rien  de  sa  propre  substance 
aux  produits  de  la  réaction,  ceux-ci  étant  formés  uni- 
quement aux  dépens  de  la  matière  fermentescible  (l).  » 
Un  exemple  bien  connu  est  celui  du  vin.  Le  moût  ou  vin 
doux  est  la  matière  organique  fermentescible,  composée 
en  gros  de  sucre  de  raisin  et  d'eau;  le  ferment  est  la 
levure  de  bière,  c'est-à-dire  une  masse  de  champignons 
microscopiques  qui  se  multiplientavec  une  grande  rapidité 
dans  le  moût.  Sous  l'influence  encore  mystérieuse  de  ce 
champignon,  le  sucre  se  dédouble  en  alcool  et  en  acide 
carbonique.  L'alcool  reste  dans  la  cuve  ;  l'acide  carbo- 
nique se  dégage  en  produisant  ce  bouillonnement  et  cette 
augmentation  de  volume  que  l'on  considère  vulgairement 

l.  Cette  dernière  proposition  n'est  vraie  qu'en  partie.  Une  observa- 
tion délicate,  M.  Béchamp  le  démontre  fort  bien,  prouve  que  le  fer- 
ment etiiprunie  à  la  matière  fermentescible  les  éléments  qui  lui  per- 
iiicUent  de  se  développer,  en  même  temps  qu'il  abandonne  au  produit 
de  la  fermeniation  les  (larties  usées  de  sa  propre  substance.  En  détini- 
live,  le  produit  de  la  feruientaiion  dérive  de  la  matière  fermentes- 
cible, mais  en  passant  par  le  ferment  qui,  grâce  aux  phénomènes 
d'assimilation  et  de  désassimilation,  lui  donne  sa  dernière  forme. 
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comme  la  fermentation  et  qui  en  est  un  phénomène  très- 
secondaire,  souvent  absent.  L'essence  de  la  fermentation, 
c'est  le  dédoublement  d'une  substance  organique  sous 
l'action  d'un  ferment. 

Or,  la  fermentation  n'est  pas  une  invention  de  l'in- 
dustrie humaine,  destinée  à  préparer  les  boissons  alcoo- 
liques dont  on  fait  usage  sous  des  formes  si  variées  dans 
l'univers  entier.  Son  rôle  est  prévu,  ordonné  par  le 
Créateur  dans  le  monde  organique.  Lorsqu'un  être  or- 
ganisé est  abandonné  par  la  vie,  il  devient  bientôt  le 
siège  de  nombreuses  réactions  chimiques,  dont  le  ré- 
sultat final  est  de  faire  rentrer  sa  substance  en  partie  dans 
les  dépôts  de  matière  organique  et  en  partie  dans  les 
vastes  réservoirs  du  règne  minéral.  Ces  réactions  sont 
des  fermentations  dont  l'agent  est  le  microzyma.  Les 
microzymas  sont  donc  occupés  à  préparer  le  retour  de  la 
vie,  en  ramenant  à  une  forme  convenable  les  matériaux 
qu'elle  a  rejetés.  La  levure  de  bière  même  opère  de 
la  sorte,  et,  d'après  M.  Béchamp,  elle  doit  sa  qualité 
de  ferment  aux  microzymas  qu'elle  contient  dans  ses 
cellules. 

C'est  par  les  fermentations  que  s'explique  la  présence 
des  microzymas  dans  la  craie  et  les  autres  roches  géolo- 
giques. La  matière  minérale,  qui  compose  en  grande 
partie  ces  dépôts,  contenait  les  dépouilles  d'êtres  orga- 
nisés, quand  elle  se  stratiûait  au  fond  des  mers.  Les 
microzymas  enfermés  avec  ces  restes  en  ont  rendu  les 
éléments  au  courant  de  la  vie  par  la  fermentation, 
puis  sont  restés  emprisonnés  dans  la  gangue  minérale. 
M. Béchamp  estmême  parvenu  à  reproduire  ce  phénomène 
en  petit  dans  une  expérience  curieuse  :  avec  un  chat  et 
du  carbonate  de  chaux,  il  a  fait  de  la  craie  semblable  à 
celle  des  carrières. 
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La  vie  organique  se  conserve  et  se  développe  par  la 
nutrition,  c'est-à-dire  par  l'assimilation  d'éléments  venus 
du  dehors.  L'assimilation  ne  peut  avoir  lieu  sans  réactions 
chimiques,  sans  fermentations  ;  car  les  substances  in- 
gérées doivent  varier  de  forme,  non-seulement  suivant  les 
espèces  des  êtres  vivants  qui  les  reçoivent,  mais  suivant 
les  organes,  les  tissus  auxquels  elles  sont  destinées.  Un 
corps  vivant  est  un  vrai  laboratoire  de  chimie,  où  des 
produits  déterminés  sont  élaborés  dans  des  appareils 
appropriés  à  cet  usage.  Là  encore,  M.  Béchamp  retrouve 
ses  microzymas  opérant  des  fermentations  et  modifiant, 
pour  leur  part,  suivant  les  besoins  de  l'organisme,  les 
substances  qui  concourent  à  la  nutrition. 

Il  y  a  plus  :  d'après  plusieurs  expériences  du  savant 
chimiste,  les  microzymas  assisteraient  et  aideraient  à  la 
première  éclosion  de  la  vie.  Quand  le  germe  commence 
ce  travail  d'organisation  mystérieuse  d'où  bientôt  résul- 
tera l'admirable  machine  vivante  et  qui  suppose  une 
élaboration  subtile  des  sucs  nourriciers,  les  microzymas 
seraient  encore  là  tout  préparés  afin  de  prêter  main 
forte,  de  provoquer  et  de  mener  à  bonne  fin  les  fermen- 
tations indispensables.  Si  l'on  considère,  en  efi'et,  avec 
quelle  attention  délicate  et  presque  infinie  la  nature 
place  autour  de  chaque  première  étincelle  de  la  vie  tout 
ce  qui  peut  la  conserver,  la  protéger,  servir  à  son 
premier  accroissement,  on  y  verra  le  témoignage  d'une 
prodigieuse  faiblesse,  d'une  sorte  d'impuissance,  de  la 
nécessité  d'un  secours  extérieur  pour  que  cette  étincelle 
jette  son  premier  rayon,  produise  son  premier  acte  vital. 
Ainsi,  ce  que  l'expérience  démontre  probable,  le  raison- 
nement le  déclare  presque  nécessaire.  Nous  croyons  donc 
que  M.  Béchamp  est  dans  le  vrai,  lorsqu'il  attribue  à 
certains  microzymas  la   fonction  d'aider,  par  les  phé- 

18 
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nomènes  de  fermentation  qu'ils  produisent,   à  la  nais- 
sance de  la  vie. 

((  Le  rôle  des  microzymas  est  immense  :  ils  sont  au 
commencement  et  à  la  fm  de  tout  être  vivant.  »  Cette 
conclusion  est  celle  de  M.  Béchamp  lui-même.  On  voit 
qu'il  y  manque  un  mot,  il  fallait  dire  :  «  Us  sont  au  com- 
mencement, au  milieu  et  àla  iinde  toute  vie  organique.» 
Les  êtres  microscopiques  les  plus  petits  que  l'on  con- 
naisse semblent  en  vérité  l'un  des  fondements  du  monde 
animé.  Par  là,  les  travaux  de  l'illustre  doyen  et  ceux  de 
ses  savants  auxiliaires  pourraient  prendre  place  parmi 
les  plus  considérables  de  ce  siècle.  Nous  ne  voudrions 
cependant  pas  souscrire  à  ces  autres  paroles  qui  suivent 
l'exclamation  citée  par  nous  :  «  Le  résumé  de  tout  ceci 
est  contenu  dans  un  énoncé  très-simple  :  Tout  être  vivant 
est  réductible  au  microzyma.  » 

Cette  proposition  exprime  proprement  une  tbéorie  que 
M.  Béchamp  a  voulu  fonder  sur  ses  expériences.  D'après 
la  théorie,  les  microzymas  seraient  les  matériaux  dont 
se  composent  toutes  les  cellules  des  êtres  vivants.  Les 
organismes  seraient  des  agrégations  de  myriades  d'indi- 
vidus microscopiques  ayant  leur  activité,  leur  vie  propre. 
A  eux  de  construire  l'édifice  matériel  de  la  vie,  à  eux 
aussi  de  le  détruire.  Les  microzymas  de  la  craie,  des  fos- 
siles, ne  sont  plus  seulement  des  auxiliaires  de  la  mort, 
ce  sont  les  débris  de  la  vie  même  ;  la  vie  se  continuant 
dans  les  éléments,  quand  l'organisme  qu'ils  constituaient 
est  entré  en  dissolution. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  d'examiner  en  détail  cette 
doctrine  :  une  telle  critique  n'appartient  pas  à  notre  sujet. 
Disons  seulement  que  la  philosophie,  qui  a  le  droit  de 
juger  la  science,  ratifiera  difficilement  la  conception  de 
l'unité  de  la  vie  résultant  de  vies  partielles  agglomérées. 
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Mais  c'est  là,  croyons-nous,  une  œuvre  secondaire,  qui 
n'infirme  en  rien  l'(Buvre  principale.  Celle-ci  nous  semble 
très  solide  :  nous  allons  essayer  d'en  appuyer  nos  conclu- 
sions contre  le  monisme. 


§11 

DU  PROBLÈME  DE  l'ORIGINE  DE   LA  VIE  POSÉ  PAR  LES   MONISTES. 

La  question  de  l'origine  de  la  vie  organique  se  résout 
par  une  réponse  aussi  simple  que  claire  et  juste.  La  vie 
est  quelque  chose  de  réel,  de  positif,  quelque  chose  que 
la  nature  inorganique  ne  possède  d'aucune  façon  ;  par 
conséquent,  elle  n'est  pas  l'évolution  du  règne  minéral; 
par  conséquent,  elle  est  nécessairement  l'effet  d'une 
cause  supérieure  à  la  nature.  Voilà  ce  que  dit  la  raison, 
non  moins  infaillible  en  cela  que  lorsqu'elle  affirme  le 
fameux  axiome  :  «  Deux  et  deux  font  quatre.  »  Mais  tout 
le  monde  ne  se  contente  pas  des  déclarations  delà  raison; 
certains  savants  veulent  tout  soumettre  à  l'expérience, 
même  les  problèmes  de  la  métaphysique  ;  ils  espèrent 
assister  à  l'éclosion  première  de  la  vie,  voir  de  leurs  yeux 
un  être  vivant  se  dégager  de  la  matière  inorganique.  Ils 
préparent  des  bains,  des  dissolutions,  des  mélanges  com- 
posés des  éléments  minéraux  qui  entrent  dans  le  tissu 
des  êtres  inorganiques,  s'efforcent  d'y  entretenir  les  con- 
ditions convenables  de  calme,  de  lumière  et  de  chaleur  ; 
puis,  l'œil  armé  d'un  microscope,  ils  épient  l'apparition 
spontanée  d'un  être  vivant,  si  humble  soit-il,  amibe, 
sporule,  cellule.  Peine  perdue  !  l'œil  n'aperçoit  jamais  la 
plus  petite  trace  de  vie,  le  milieu  minéral  reste  obsti- 
nément stérile.  L'athéisme  fondait  de  grandes  espérances 
sur  ces  observations  ;  il  a  été  pleinement  déçu.  Mais  ces 
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espérances  supposent  une  naïveté  peu  commune,  si  ce 
n'est  parmi  bon  nombre  de  savants  modernes.  L'appari- 
tion spontanée  d'un  organisme  vivant  dans  un  milieu 
minéral  ne  peut  signifier  qu'une  chose  :  elle  peut  signi- 
fier seulement  que  la  vie  tire  d'un  milieu  minéral  les  élé- 
ments minéraux  de  l'organisme  ;  elle  se  tait  même  alors 
sur  l'origine  de  la  vie.  Quand  Dieu  anima  notre  globe 
jusque-là  inerte,  il  emprunta  la  matière  des  êtres  vivants 
aux  êtres  déjà  créés;  les  organismes  sortirent  réellement 
de  milieux  inorganiques.  Un  chimiste,  alors  présent,  au- 
rait pu  voir,  même  sans  microscope,  cette  transition 
merveilleuse  ;  aurait-il  vu  soit  la  vie  qui  naissait  dans  les 
organismes,  soit  la  main  qui  allumait  ces  flambeaux?  Pas 
plus  qu'aujourd'hui;  car  la  vie  et  Dieu  sont  invisibles. 
Les  expériences  les  plus  heureuses  n'auraient  donc 
rien  prouvé  :  que  prouvent-elles,  ayant  toutes  échoué  ? 
Vaincu  de  ce  côté,  l'athéisme  se  tourne  d'un  autre.  Il 
se  flatte  que  les  tentatives  des  hétérogénistes  lui  donne- 
ront gain  de  cause  (1).  On  sait  que  les  expériences  de  ces 
savants  ont  pour  objet  de  provoquer  la  naissance  spon- 
tanée d'êtres  vivants  qui  n'auraient  pas  de  parents.  Mais 
les  infusions  qu'ils  emploient  sont  organiques  ;  ils  ne 
font  pas  usage  de  dissolutions  minérales,  dont  ils  ont  re- 
connu la  stérilité.  C'est  là  une  difl^érence  essentielle,  et  il 
importe  de  ne  pas  la  perdre  de  vue.  Sans  doute  le  succès 
ne  prouverait  encore  rien,  pour  la  raison  que  nous 
avons  indiquée.  Quelques  monistes  n'en  croient  pas 
moins  que  ce  résultat  si  désiré  leur  permettrait  de  pro- 
clamer l'origine  minérale  de  la  vie  comme  un  fait  désor- 


1.  Les  hêl(^roîrénistes,  du  moins  en  France,  protestent  avec  énerpfie 
contre  toute  inieniion  d'athéisme  qu'on  leur  attribuerait.  L'atliéisme 
n'est  pas  contenu  dans  leur  doctrine,  ce  que  nous  venons  de  dire  le 
prouve.  Seulement  les  alliées  essaient  de  profiter  de  leurs  travaux, 
c'est-à-dire  d'en  abuser. 
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mais  acquis  à  la  science.  Le  matérialiste  allemand 
Biichner  va  nous  dire  pourquoi.  Les  chimistes  ont  long- 
temps regardé  les  composés  organiques  comme  des  pro- 
duits exclusivement  réservés  aux  êtres  organisés.  C'est  à 
cette  manière  de  voir  que  Biichner  fait  allusion.  Voici 
ses  paroles  (1): 

a  Les  grands  résultats  de  la  synthèse  chimique  ont  rui- 
né ce  dernier  refuge  des  partisans  du  vitalisme  en  his- 
toire naturelle  et  du  supernaturalisme  dans  la  philoso- 
phie de  la  nature.  On  forme  aujourd'hui  chimiquement 
de  toutes  pièces  et  par  les  seules  forces  de  la  matière 
inorganique  les  composés  organiques  les  mieux  caracté- 
risés, comme  l'alcool,  le  sucre  de  raisin,  l'acide  oxalique, 
l'acide  formique,  les  corps  gras,  et  même  l'albumine,  la 
fibrine,  la  chondrine,  toutes  substances  qui  ne  gardent 
rien  de  la  nature  inorganique,  ne  sont  plus  cristalli- 
sables,  mais  seulement  coagulables,  et  desquelles  on 
croyait  encore  récemment  qu'elles  ne  pouvaient  se  for- 
mer que  sous  l'action  immédiate  de  la  vie.  Et  ce  qui  se 
peut  faire  dans  le  laboratoire  du  chimiste  devient  assu- 
rément plus  facile  dans  limmense  et  mystérieux  labora- 
toire où  travaillent  les  forces  les  plus  violentes  de  la  na- 
ture. On  ne  peut  donc  refuser  à  la  nature  la  puissance  d'or- 
ganiser (2)  la  matière  brute  sans  le  secours  d'êtres  orga- 
nisés, puisque  nous-mêmes  sommes  en  état  de  remplir 
artificiellement  cette  tâche.  » 


1.  Pages  82  et  83. 

'2.  Sophiste  !  comme  il  substitue  adroitement  les  mots  aux  mots. 
P/odtiire  fies  substances  orqnniqiips  avec  des  matériaux  inorga- 
niques et  orianiser  ces  matériaux  sont  deux  opérations  profondément 
distinctes,  [dus  disparates  que  celles  du  gàiîneur  qui  fait  du  mortier 
et  de  rarchitecie  qui  élève  un  bel  édifice  au  moyen  de  ce  inortit-r. 
Mais  celte  substitution,  fondée  sur  une  ressemblance  de  sons,  lait 
illusion  aux  tsprits  inoftensifs  et  les  prépare  admirablement  à  embras- 
ser les  fausses  conclusions  du  sophiste. 

18. 
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Nous  verrons  plus  loin  ce  qu'il  faut  penser  de  la  lo- 
gique du  docteur  allemand.  Qu'il  nous  suffise  mainte- 
nant de  résumer  ce  que  ses  paroles  ont  de  plus  fort.  — 
Les  chimistes  sont  parvenus  à  produire  chimiquement 
un  certain  nombre  de  composés  organiques  ;  donc  rien 
n'empêche  qu'ils  ne  les  produisent  tous.  Mais  les  forces 
de  la  nature  ont  au  moins  autant  de  puissance  que  les 
chimistes  ;  donc  la  nature  peut  tirer  du  règne  minéral 
tous  les  composés  organiques.  Ce  qui  reste  à  démontrer 
après  cela,  c'est  que  la  vie  n'a  pas  besoin  d'autre  chose 
pour  commencer  spontanément.  Or,  les  hétérogénistes 
ont  pris  sur  eux  le  soin  de  cette  démonstration  impor- 
tante, et  rien  n'est  moins  téméraire  ;  car  déjà  plusieurs 
s'imaginent  avoir  vu,  de  leurs  yeux,  de  petits  êtres  or- 
ganisés se  former  tout  d'une  pièce  dans  un  milieu  orga- 
nique convenablement  préparé.  Ainsi,  en  deux  mots,  les 
minéraux  peuvent  produire  tous  les  composés  orga- 
niques, des  êtres  vivants  naissent  sans  parents  dans  des 
préparations  qui  contiennent  des  composés  analogues  : 
ces  deux  propositions  suffisent  pour  soustraire  au  Créa- 
teur l'origine  de  la  vie.  —  Tel  est  le  raisonnement  de 
l'athéisme  scientifique.  Voyons  s'il  est  rigoureux,  au  point 
de  vue  de  la  science,  c'est-à-dire  de  l'observation,  car 
nous  avons  déjà  montré  qu  il  est  sans  valeur  au  point  de 
vue  de  la  raison. 


IIÏ 


LES   COMPOSES  ORGANIQUES  NE  PEUVENT   SORTIR    SPONTANEMENT 
DU   RÈGNE  MINÉRAL. 

D'abord  il  est  faux  que  «  les  minéraux  puissent  par 
eux-mêmes  produire  les  composés  organiques.  t> 
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Toute  la  force  de  l'argumentation  des  monistes  repose 
sur  ce  point  :  la  nature  peut  c©  que  l'homme  peut.  Or, 
rien  n'est  moins  vrai,  si,  par  nature,  on  entend  les  ôtres 
matériels,  l'homme  excepté  ;  à  plus  forte  raison,  si  l'on 
entend  le  seul  règne  minéral.  La  proposition  fondamen- 
tale de  l'athée  allemand  est  même  fausse  jusqu'au  ridi- 
cule. Qui  oserait  soutenir,  sans  outrager  le  bon  sens,  que 
la  nature  est  capable  d'enfanter  un  livre,  une  montre, 
une  machine  à  vapeur,  un  soulier,  ou  même  l'un  des 
produits  de  la  chimie  si  vulgaire  et  si  nécessaire  que  l'on 
appelle  la  cuisine,  une  sauce  blanche,  une  soupe  à  la  ju- 
lienne ?  Et  pourquoi  non,  si  la  nature  peut  ce  que 
l'homme  peut  ? 

Mais  serrons  la  question  de  plus  près,  en  examinant 
par  quels  procédés  les  chimistes  opèrent  certaines  com- 
binaisons organiques.  Un  passage  d'un  discours  pro- 
noncé par  M.  Béchamp  à  la  faculté  de  médecine  de 
Montpellier  nous  édifiera  pleinement  sous  ce  rapport. 

((  Les  chimistes  savaient  que  l'alcool,  engendré  par  la 
fermentation,  c'est-à-dire  par  l'activité  physiologique  de 
nutrition  d'un  organisme  élémentaire  et  cellulaire  appelé 
ferment  ;  que  l'acide  formique,  produit  par  la  fourrai 
rouge  et  par  les  feuilles  de  quelques  plantes  conifères, 
sont  l'un  et  l'autre  détruits  (réduits?),  lorsqu'on  les 
chauffe  avec  de  l'acide  sulfurique  concentré,  le  premier, 
en  hydrogène  carboné  et  en  eau,  le  second,  en  oxyde  de 
carbone  et  en  eau.  M.  Berthelot  s'est  proposé  d'opérer 
l'union  des  produits  de  ces  décompositions.  Mais,  pour 
que  l'expérience  acquière  toute  sa  portée,  l'illustre  chi- 
miste a  voulu  se  servir  d'oxyde  de  carbone  et  d'hydro- 
gène bicarboné,  engendrés  eux-mêmes  par  voie  de 
synthèse  minérale  à  l'aide  de  l'acide  carbonique  ;  nous 
verrons  comment  il  y  est  parvenu  ;  il  me  suffit  d'affirmer 
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que  la  chose  est  possible  et  a  été  réalisée  par  M,  Ber- 
thelot.  Notons  seulement  que  la  méthode  qui  permet  de 
passer  de  l'acide  carbonique,  composé  très-oxygéné,  à 
l'oxyde  de  carbone,  qui  l'est  moins,  et  à  l'hydrogène 
bicarboné,  qui  ne  l'est  plus,  s'appelle  la  réduction. 

<(  Pour  faire  l'acide  formique  par  synthèse  totale, 
notre  savant  a  mis  de  l'oxyde  de  carbone  dans  un  matras 
011  se  trouvait  de  tapotasse  caustique  avec  très-peu  d*eau. 
Le  matras  ayant  été  scellé  hermétiquement  par  la  fusion 
du  verre,  on  a  chauffé  à  100°  pendant  soixante-dix 
heures.  Au  bout  de  ce  temps,  l'oxyde  de  carbone  avait 
disparu  :  par  son  union  avec  l'eau,  il  avait  produit  l'a- 
cide formique,  et  celui-ci,  avec  la  potasse,  du  formiate 
d'où  l'acide  formique  a  été  extrait  par  les  procédés 
connus.  L'acide  obtenu  était  identique  à  celui  des  four- 
mis. 

((  Pour  faire  l'alcool,  le  même  savant  a  pris  l'hydro- 
gène bicarboné  résultant  de  la  réduction  de  l'acide  car- 
bonique à  l'aide  de  savantes  réactions.  Ce  gaz,  il  l'a  fait 
absorber,  à  l'aide  d'un  ingénieux  procédé  qui  consiste 
à  agiter,  par  un  grand  nombre  de  secousses,  l'acide  sul- 
furique  et  du  mercure  en  sa  présence.  L'absorption 
opérée,  on  ajoute  de  l'eau  et  on  distille.  Le  produit  dis- 
tillé contient  l'alcool. 

«  ...  M.  Berthelot  a  encore  opéré  un  grand  nombre 
d'autres  synthèses  totales  de  composés  bien  plus  com- 
pliqués que  ceux-là,  si  bien  que  la  méthode  synthétique 
est  aujourd'hui  couramment  appliquée,  depuis  que 
M.  Berthelot  a  enseigné  à  réunir  les  conditions  qui  ren- 
dent possibles  des  combinaisons  dont  on  ne  se  doutait 
même  pas. 

«.  Réunir  les  conditions  :  vous  entendez  bien,  Mes- 
sieurs? Ces  conditions  se  réunissent-elles  toutes  seules? 
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Cette  remarque  me  remet  en  mémoire  une  anecdote  que 
je  veux  vous  raconter.  Je  me  trouvais  en  1856,  au  collège 
de  France,  dans  le  laboratoire  de  M.  Berthelot  ;  survient 
Mitscherlich,  le  célèbre  chimiste  de  Berlin, l'illustre  auteur 
de  la  découverte  de  l'isomorphisme.  Tout  à  coup  la 
conversation  suivante  s'engage  entre  le  visiteur  et  le 
visité  : 

«  M.  MiTScnERLicii.  —  J'ai  essayé  de  répéter  votre 
«  expérience  de  la  synthèse  de  l'alcool;  je  n'ai  pas  réussi 
«  à  faire  absorber  l'hydrogène  carboné  par  l'acide  sulfu- 
((  rique, 

«  M.  Berthelot.  —  Gomment  avez-vous  opéré  ? 

<(  M.  M.  —  J'ai  mis  dans  mon  flacon  l'acide  sulfu- 
((  rique  et  le  gaz  hydrocarboné,  et  l'absorption  ne  s'est 
«  pas  faite. 

<(  M.  B.  —  Vous  n'avez  pas  mis  de  mercure  et  vous 
((  n'avez  pas  donné  de  secousses  ? 

((  M.  M.  —  Non. 

<t  M.  B.  —  Vous  avez  négligé  une  condition  essen- 
«  tielle.  Pour  absorber  30  litres  d'hydrogène  bicarboné 
«  dans  900  grammes  d'acide  sulfurique  en  présence  de 
«  quelques  kilogrammes  de  mercure,  il  faut  53,000  se- 
«  cousses.  Voilà  ce  qua  vous  avez  négligé  de  faire. 

((  Et  séance  tenante,  M.  Berthelot  a  fait  voir  à  Mits- 
«  cherlichla  réalité  du  fait. 

ce  Le  mystère,  Messieurs,  le  voilà  :  il  faut  savoir  réunir 
«  les  conditions  et  n'en  négliger  aucune.  » 

M.  Béchamp  le  dit  fort  bien,  tout  le  problème  se  réduit 
h  réunir  les  conditions.  Après  bien  des  tâtonnements, 
des  essais  infructueux,  cette  difficile  opération  a  réussi 
pour  plusieurs  produits  organiques  entre  les  mains  des 
chimistes,  et,  certes,  ce  n'est  pas  sans  peine.  On  peut 
cependant  faire  beaucoup  mieux  et  à  beaucoup  moins  de 
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frais.  Jetez  dans  une  terre  légèrement  humide  et  d'une 
température  modérée,  la  graine  d'un  végétal  quelconque, 
TOUS  ferez  naître  en  peu  de  temps  des  composés  orga- 
niques en  grand  nombre  qui,  pour  la  plupart,  défient  le 
talent  d'imitation  du  chimiste.  Déjà  sous  l'enveloppe  de 
la  graine  est  un  dépôt  de  matières  organiques  destinées 
à  fournir  à  la  plante  ses  premiers  aliments.  Ce  sont  des 
hydrates  de  carbone,  c'est-à-dire  des  composés  de  car- 
bone, d'hydrogène  et  d'oxygène,  et  des  albuminoïdes, 
c'est-à-dire  des  composés  comprenant  en  outre  de  l'azote. 
Le  nombre  et  la  qualité  de  ces  matériaux  varient  suivant 
l'espèce  delà  graine.  Mais  le  germe  ne  peut  jamais  s'en 
nourrir  sous  la  forme  qu'ils  ont  d'abord.  Sous  l'influence 
de  l'eau,  il  sont  liquéfiés  et  transformés  chimiquement, 
disons-le  tout  de  suite,  en  vertu  d'une  fermentation. 
Ainsi,  par  exemple,  le  gluten  devient  albumine,  l'amidon 
devient  glucose.  C'est  là  le  premier  travail  chimique  qui 
se  passe  dans  une  plante.  Mais  à  peine  le  germe  montre- 
t-il  la  pointe  de  sa  tige  au-dessus  du  sol,  dans  la  lumière, 
qu'une  série  d'opérations  difi'érentes  commence.  Ce  sont 
les  miiieux  ambiants  qui  vont  prêter  à  ce  petit  être 
vivant  des  éléments  dont  il  composera  lui-même  sa 
propre  substance  en  les  combinant  en  albuminoïdes 
divers,  et  surtout  en  hydrates  de  carbone  non  moins 
variés.  Ainsi  fera-t-il  pendant  toute  la  période  de  son 
développement,  et  l'on  peut  dire  que  son  activité  chi- 
mique est  alors  si  féconde,  que  les  savants  seraient  fort 
embarrassés  pour  noter  toutes  les  combinaisons  et  toutes 
les  transformations  qui  ont  lieu  dans  ce  petit  laboratoire. 
Cette  activité  change  encore  de  direction  au  moment  de 
la  production  du  fruit.  Celui-ci  reçoit  de  la  plante,  sous 
une  forme  nouvelle,  les  composés  qui  vont  servir  à  l'édi- 
fier, et  la  maturité  transformera  une   dernière  fois  des 
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matériaux  emmagasinés  pour  révolution  future  du  germe 
contenu  dans  le  fruit.  Telle  est,  dans  une  desciiption 
bien  imparfaite,  l'évolution  chimique  de  toute  plante. 
La  production  des  composés  organiques  n'est  donc  pas 
seulement  possible,  elle  est  réelle  dans  la  nature,  et  avec 
une  abondance,  une  richesse,  une  variété,  qui  défient 
l'imagination.  C'est  l'œuvre  par  excellence  du  règne  vé- 
gétal, sa  fonction  caractéristique.  «  Les  plantes,  dit 
M.  Longet  (1),  font  de  la  matière  organique  en  fixant  et 
en  combinant,  de  diverses  manières,  certains  éléments 
minéraux;  au  point  de  vue  de  l'alimentation,  elles  re- 
présentent les  intermédiaires  obligés,  nécessaires,  entre 
le  RÈGNE  MINÉRAL  et  los  ANIMAUX.  »  Les  miuéraux  sont  le 
réservoir  où  les  plantes  puisent  la  matière  qu'elles  éla- 
borent; les  animaux  se  nourrissent  des  composés  chi- 
miques produits  par  les  plantes,  puis  les  rendent  plus  ou 
moins  directement  au  réservoir  général.  Yoilà  le  lien 
intime  qui  unit  les  trois  règnes  de  la  nature,  leur  ordre 
de  dépendance.  Transportez  au  règne  minéral  la  fonc- 
tion de  produire  les  composés  organiques,  les  plantes 
n'ont  plus  de  raison  d'être,  ou  plutôt  le  monde  entier 
devient  une  plante  gigantesque  dont  la  conception  con- 
tredit l'expérience  non  moins  que  le  bon  sens.  En  effet, 
si  le  règne  minéral  a  la  faculté  d'enfanter  des  composés 
organiques,  comment  se  fait-il  que  cette  faculté  soit 
actuellement  liée,  et  que  l'on  ne  découvre  nulle  part  la 
moindre  parcelle  d'hydrate  de  carbone  ou  d'albuminoïde 
sortie  de  cette  source  immense  ? 

Les  circonstances  sont  changées,  disent  les  monistes  ; 
le  monde  n'est  plus  ce  qu'il  était  au  moment  où  la  vie  s'y 
montra  pour  la  première  fois.  —  Ce  lointain  obscur  est 
très  commode  pour  les  hypothèses  :  il  est  toujours  si 

1.  Mouvement  circulaire  de  la  matière  dans  les  trois  règnes. 
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facile  d'y  trouver  quelque  ombre  pour  se  dérober.  Sui- 
vons cependant  nos  adversaires  jusque-là.  Que  voyons- 
nous  ?  S'il  faut  en  croire  la  géologie,  la  surface  de  la 
terre  est  entièrement  couverte  par  l'eau  de  la  mer 
encore  stérile,  omiiia  pontus  erat.  L'atmosphère,  saturée 
d'acide  carbonique,  pèse  sur  la  surface  liquide.  Les 
quatre  éléments  qui  forment  tous  les  composés  orga- 
niques, l'azote,  le  carbone,  l'hydrogène  et  l'oxygène, 
sont  en  présence,  ils  se  touchent  même,  si  l'on  ne  consi- 
dère que  la  surface  qui  sépare  l'eau  de  l'atmosphère. 
Cela  suffira-t-il  pour  qu'un  composé  organique  quel- 
conque prenne  naissance  ?  L'échec  éprouvé  par  M,  Mit- 
scherlich  prouverait  invinciblement  le  contraire  ;  car  le 
chimiste  berlinois  avait  mis  en  présence  forcée  les  élé- 
ments de  l'alcool,  et  l'on  sait  qu'il  aurait  pu  attendre 
jusqu'au  jugement  dernier  avant  d'obtenir  dans  son 
appareil  une  goutte  d'alcool.  Une  force  particulière  doit 
intervenir,  faire  violence,  pour  ainsi  dire,  aux  éléments 
et  les  obliger  ainsi  d'entrer  dans  une  union  intime. Quelle 
force  a  pu  alors  agir  sur  les  minéraux,  mettre  en  jeu  un 
pouvoir  si  capricieux  qu'il  ne  s'est  plus  exercé  depuis  ? 
Bûchner  serait  sans  doute  réduit  à  répondre  qu'il  n'en 
sait  rien  ;  mais  il  devrait  avouer  en  même  temps  qu'une 
conception  bâtie  sur  l'ignorance  n'a  rien  de  scienti- 
fique. 

Donnons  cependant,  par  l'imagination,  à  cette  puis- 
sance une  existence  que  l'observation  lui  refuse.  Dans 
quel  ordre  enfantera-t-elle  ses  produits  ?  —  Nous  avons 
dit  qu'un  seul  de  ces  composés  ne  suffit  pas  à  la  vie  ; 
les  phénomènes  de  l'évolution  vitale  résultent,  au  point 
de  vue  chimique,  d'actions  et  de  réactions  entre  plusieurs 
substances  de  cette  nature.  Or,  il  suit  de  là  que,  si  les 
composés   organiques    ont  paru  successivement  dans  la 
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mer,  la  vie  n'a  jamais  pu  commencer.  En  effet,  les  chi- 
mistes conviennent  que  ces  corps  sont  excessivement 
mobiles  et  altérables  (1).  Ils  seraient  donc  infailliblement 
détruits  par  les  agents  physiques  contenus  dans  le  bain 
où  ils  naissent,  avant  de  s'y  rencontrer  avec  d'autres 
corps  organiques  produits  après  eux.  Cette  hypothèse  est 
donc  ruineuse  ;  l'autre  est-elle  plus  solide  ? 

Celle-ci  suppose  que  des  mêmes  éléments,  par  un  même 
procédé  et  une  seule  action,  des  hydrates  de  carbone  et 
des  albuminoïdfts  divers,  sont  tout  à  coup  et  à  la  fois 
formés  dans  un  même  milieu.  Pour  en  faire  sentir  toute 
la  faiblesse,  proposons  à  un  habile  chimiste  le  problème 
suivant  :  «  Un  ballon  contient  en  proportions  quel- 
conques de  l'azote,  de  l'hydrogène,  de  l'oxygène  et  du 
carbone;  on  demande  par  quels  procédés  on  en  tire- 
ra, du  même  coup,  de  l'amidon,  de  l'alcool,  du  sucre  et 
de  la  fibrine.))  Que  répondra  le  savant?  Il  nous  tour- 
nera le  dos,  nous  faisant  Thonneur  que  mérite  toute  pro- 
position ridicule.  Mais  cette  proposition  est-elle  autre 
chose  que  l'hypothèse  moniste  ramenée  aux  conditions 
d'un  laboratoire  de  chimie  ? 

Conclusion  :  le  pouvoir  attribué  au  règne  minéral  de 
produire  des  composés  organiques,  est  une  machine  de 
guerre;  mais  cette  machine,  mal  conçue  et  encore  plus 
mal  exécutée,  est  incapable  de  rendre  le  moindre  service. 


1.  D'après  M.  Bécliarap,  les  substances  organiques  ne  sont  pas 
altérables  par  elles-mêmes  ;  leur  ailérabûilé  est  le  fait  de  la  présence 
des  microzyinas.  Le  savant  chimiste  suppose  sans  doute  le  composé 
organique  à  l'abri  des  agents  physiques  et  chimiques  ;  car,  pour  ne 
parler  que  d'une  cause  de  destruction,  la  chaleur  décompose  avec  une 
grande  facilité  les  produits  de  cet  ordre.  Du  reste,  quelle  qu'en  soit 
la  raison,  ces  composés  sont  réellement  très-altérables;  cela  suffit  à 
notre  argumentation. 


19 
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§  IV 

LA  VIE  ORGANIQUE  n'a  PU  SORTIR    SPONTANÉMENT  d'UN   MILIEU 
INORGANIQUE. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  ici  ;  la  nécessité  de  l'in- 
tervention du  Créateur  dans  la  vie  organique  serait  suffi- 
samment prouvée  par  ce  que  nous  venons  de  dire.  Est-il 
besoin  de  prouver  qu'une  main  humaine  est  indispen- 
sable pour  peindre  un  tableau,  quand  on  prouve  que 
seule  elle  prépare  et  broie  les  couleurs  ?  Mais  poursui- 
vons le  sophisme  jusqu'au  bout.  Les  composés  orga- 
niques existent,  n'importe  par  quel  moyen.  Partons 
de  ce  fait  ;  pourrons-nous  en  faire  sortir  la  vie?  En  d'autres 
termes,  un  milieu  organique  a-t-il  par  lui-même  de  quoi 
produire  un  être  vivant  ? 

Une  note  du  docteur  Buchner  (1)  trouve  ici  sa  place. 
«  Schaafhausen,  dit-il,  examinant  au  microscope  des 
granulations  de  ,-^„héi  ^e  ligne  d'épaisseur,  les  vit  pro- 
duire la  monade  ou  premier  type  de  la  vie  animale. 
11  vit  ensuite  la  monade  se  transformer  peu  à  peu  en  in- 
fusoire  d'un  ordre  plus  élevé  ;  et  il  observa  chez  des 
plantes  et  des  animaux  le  même  ordre  de  fails,  s'accom- 
plissant  seulement  dans  la  capacité  d'une  cellule  plus 
grande.  »  Le  matérialiste  allemand  ajoute  que  des  obser- 
vations analogues  se  trouvent  consignées  chez  une  foule 
d'autres  écrivains,  puis  il  rapporte  ces  paroles  de  G.  Pen- 
nelier  :  '^  Nous  pouvons  affirmer  avec  M.  Schaafhausen 
qu'on  peut  voir  les  infusoires  se  produire  ausssi  sûre- 
ment qu'on  voit  des  cristaux  se  former  dans  une  solution 

1.  Paee  83. 
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qui  en  contient  les  éléments.  »  En  langage  vulgaire,  ce 
passage  signifie  ce  qui  suit  :  «  Une  granulation,  c'est  un 
peu  de  matière  organique  concentrée.  Or,  les  observa- 
teurs ont  vu  cette  matière  organique  prendre  vie  et  se 
transformer  en  animaux  d'une  organisation  déjà  com- 
pliquée. Par  conséquent,  la  transition  des  substances 
organiques  à  la  vie  organisée  est  un  fait  constaté.  » 

Plus  heureux  encore,  le  docteur  Onimus  a  cru  voir  des 
cellules  s'organiser  spontanément  dans  un  milieu  orga- 
nique tout  liquide.  La  vie  a  fait  explosion  sous  son  œil 
armé  d'un  microscope.  Les  granulations  mêmes  ne  sem- 
blent pas  être  intervenues  pour  ménager  la  transition. 
Du  milieu  organique  à  l'être  organisé,  l'espace  a  été 
franchi  d'un  bond.  Jusqu'ici  les  athées  n'ont  rien  déplus 
fort  à  produire  dans  la  question  présente. 

Familiarisés  avec  l'étude  des  microzymas,  Schaafhau- 
sen,Pennetier  et  Onimus  auraient  donné  de  leurs  obser- 
vations une  interprétation  différente.  M.  Estor  dit  au  su- 
jet du  docteur  Onimus  :  «Cet  expérimentateur...  s'est 
servi  de  la  sérosité  de  vésicatoire  (sit  venia  verbo).  Cette 
sérosité  contient  des  microzymas,  et  le  passage  du  liquide 
à  tiavers  un  ou  plusieurs  filtres  ne  saurait  l'en  débarras- 
ser. Ces  microzymas  existent  si  bien  dans  la  sérosité  en 
expérience,  que  M.  Liouville  vient  récemment  de  les 
décrire,  d'étudier  leur  évolution  (1).  »  D'autre  part, 
M.  Béchamp  et  ses  amis  savent  résoudre  les  cellules  en 
microzymas  et  provoquer  la  reconstruction  des  cellules 
sous  l'action  de  ces  corpuscules  organisés.  Par  consé- 
quent, ce  qu'il  y  a  eu  de  spontané  dans  l'observation  du 
docteur  Onimus,  c'est  l'apparition  de  quelque  image  de 
cellule  qu'il  n'avait  pas  distinguée  d'abord,    ou   dont  il 

1.  Des  microzymas  dans  les  organismes  supérieurs,  p.  13. 
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n'a  pas  eu  la  chance  d'apercevoir  les  ouvriers.  Sa  mésa- 
venture a  du  moins  l'avantage  de  faire  voir  que  le  mi- 
croscope n'est  pas  une  autorité  infaillible  dans  la  ques- 
tion présente. 

Le  microzyma  est  la  clef  de  tous  ces  petits  mystères. 
Les  granulations  de  Schaafhausen  étaient  des  microzy- 
mas.  M.  Béchamp  et  ses  amis  en  ont  fort  bien  étudié  les 
évolutions,  et  ils  ont  montré  que  ces  organismes  minus- 
cules se  transforment  en  bactéries  (1),  lesquelles  se  ré- 
solvent à  leur  tour  en  microzymas.  «  Dans  tous  les  tissus 
à  l'état  normal,  dit  M.  Estor  (2),  les  microzymas  con- 
servent leur  forme  sphérique  :  mais  dans  des  conditions 
normales,  ils  subissent  des  modifications  de  forme.,. 
Dans  l'eau  ordinaire  ou  créosotée,  les  microzymas  gar- 
dent fort  longtemps  leur  forme  normale  ;  dans  les  solu- 
tions créosotées  de  sucre  de  canne,  les  bactéries  appa- 
raissent plus  vite.  Dans  l'une  et  l'autre  de  ces  solutions, 
les  périodes  intermédiaires  sont  faciles  à  observer  ;  on 
peut  quatre-vingt-quinze  fois  les  apercevoir  à  côté  les 
unes  des  autres.  On  trouve,  par  exemple,  des  microzymas 
isolés,  d'autres  associés  en  chapelet  ;  on  voit  des  micro- 
zymas présentant  un  grand  et  un  petit  diamètre,  pro- 
gressant à  la  manière  des  bactéries  ;  enfin,  on  voit  aussi 
des  bactéries  véritables.  Il  existe,  en  outre,  des  formes 
intermédiaires  impossibles  à  décrire.  Ces  diverses  formes 
sont  évidemment  les  diverses  phases  du  développement 
des  bactéries.  »  L'observation  de  Schaafhausen,  loin  de 
déposer  en  faveur  des  générations  spontanées,  se  tourne 
contre  cette  hypothèse. 

1.  Les  bac  lé  ries  sont  des  infusoires  d'une  petitesse  extrême  ayant 
la  forme  de  bâtons  de  coinmandenient,  d'où  leur  nom.  On  n'est  pas 
encore  t\>è  sur  la  place  qui  leur  convient,  s'il  faut  les  classer  parmi 
les  plantes  ou  parmi  les  animaux. 

2.  Pages  G  ei  7. 
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L'athéisme  ne  peut  pas  invoquer  d'autres  faits  pour 
établir  l'origine  spontanée  de  la  vie.  On  voit  à  quoi  ces 
faits  se  réduisent.  Mais  élaroçissons  la  question  ;  transpor- 
tons-nous encore  une  fois  à  ce  moment  solennel,  où  les 
premiers  organismes  vivants  parurent  sur  notre  globe. 
Ces  organismes,  nous  le  savons  d'une  manière  certaine, 
furent  des  plantes  ;  les  documents  géologiques  le  prou- 
vent. Sur  ce  fait,  on  peut  établir  l'alternative  suivante  : 
ou  bien  les  premières  plantes  parurent  à  l'état  de  germe, 
ou  bien  elles  se  montrèrent  d'abord  développées.  Les 
athées  sont  forcés  d'adopter  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
hypothèses,  en  vertu  du  principe  qui  s'énonce  vulgaire- 
ment en  ces  termes:  «  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte 
ou  fermée.  »  Nous  croyons  cependant  qu'ils  n'hésitent 
pas  à  rejeter  la  seconde;  car  l'organisation  d'une  plante 
adulte  est  quelque  chose  de  si  complexe,  c'est  un  instru- 
ment chimique  et  physiologique  si  parfait  et  si  délicat, 
que  la  nature  ne  produit  évidemment  rien  de  semblable 
tout  d'un  coup  et  de  toutes  pièces  ;  elle  ne  procède  que 
par  des  transitions  ménagées,  par  des  progrès  successifs. 
Ce  point  constitue  même  l'une  des  bases  les  plus  sérieuses 
de  la  théorie  qu  ils  embrassent  aujourd'hui  avec  tant 
d'ardeur*,  de  la  théorie  darwinienne.  La  première  hypo- 
thèse est  donc  la  seule  que  les  athées  puissent  honora- 
blement soutenir.  Voyons  si  elle  est  plus  solide. 

Une  graine  est  un  petit  chef-d'œuvre  des  agents  du 
règne  végétal.  Elle  comprend  deux  parties  bien  diffé- 
rentes: le  germe  qui  sera  la  plante,  et  des  provisions  de 
choix  destinées  à  nourrir  le  germe  dans  sa  première  évo- 
lution. Le  germe  a  cela  de  remarquable  que,  n'étant 
presque  rien,  il  renferme  en  lui,  on  ne  sait  comment, 
tout  le  dessin  de  la  plante  future,  et  qu'il  donnera  aux 
éléments  matériels,  en  les  pénétrant  de  sa  vie,  une  forme 
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spéciale,  prévue  d'avance.  Il  offre  encore  ceci  de  remar- 
quable, qu'il  reste  engourdi,  inerte  dans  la  graine,  jus- 
qu'à ce  que  des  causes  extérieures  réveillent  sa  naissante 
activité.  Les  provisions  qui  l'entourent  sont  des  hydrates 
de  carbone  et  des  albuminoïdes  accompagnés  de  quel- 
ques sels  minéraux  ;  mais  la  proportion  et  la  qualité  va- 
rient avec  l'espèce  du  germe  :  on  dirait  qu'une  main 
attentive  a  préparé  avec  une  exactitude  parfaite  ce  que 
réclament  les  premiers  besoins  et  la  nature  de  la  jeune 
plante.  Une  enveloppe  extérieure  et  plus  ou  moins  résis- 
tante protège  le  germe  et  ses  provisions  contre  les 
agents  physiques  ordinaires.  Par  une  loi  très  sage,  les 
provisions  ne  peuvent  être  assimilées  par  le  germe  ni 
dans  leur  premier  état  physique,  ni  même  dans  leur  pre- 
mière forme  chimique.  Elles  doivent  être  liquéfiées  et 
transformées  par  des  fermentations  appropriées.  Alors 
la  jeune  plante  commence  son  évolution,  elle  consomme 
ce  que  d'autres  ont  amassé  et  préparé  pour  elle,  en  con- 
struit ses  premiers  organes.  Ce  n'est  qu'après  avoir  épuisé 
ces  réserves  qu'elle  se  trouve  assez  forte  pour  élaborer 
elle-même  ses  aliments,  ou  plutôt  sa  substance  avec 
l'acide  carbonique  et  l'azote  de  l'atmosphère,  l'eau  et  cer- 
tains sels  minéraux  du  sol.  La  graine  est  en  vérité  une 
merveille,  une  merveille  que  l'on  commence  à  peine  à 
connaître.  Une  telle  merveille  serait  un  produit  des  forces 
brutales  de  la  nature  physique  !  C'est  incroyable;  disons 
mieux,  c'est  absurde.  Mais  supposons  vrai  ce  qui  est 
absurde.  La  mer  est  donc  couverte  de  graines  engen- 
drées, on  ne  sait  comment,  par  une  matière  organique 
sortie  elle-même,  avec  non  moins  de  mystère,  de  la  ma- 
tière inorganique  ;  le  règne  végétal  est-il  expliqué  ?  Sau- 
rons-nous maintenant  pourquoi  la  terre  porte  une  robe 
de  verdure  ?  La  fiction  des  athées  vient  se  briser  devant 
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un  obstacle  infranchissable  :  cet  obstacle  est  la  germina- 
tion. 

La  plante  qui  germe  présente  ce  singulier  caractère 
qu'elle  est  l'occasion  d'actions  chimiques  inverses  de  celles 
que  l'on  constate  dans  la  plante  adolescente.  Celle-ci, 
tout  le  monde  lésait,  emprunte  à  Tair  ambiant  de  l'acide 
carbonique  et  lui  rend  de  l'oxygène  ;  la  plante  qui  germe, 
au  contraire,  emprunte  à  l'air  de  l'oxygène  et  lui  rend 
de  l'acide  carbonique,  comme  le  font  les  animaux.  Il  suit 
de  là  que  le  germe  ne  peut  commencer  son  évolution 
dans  une  atmosphère  d'acide  carbonique.  «  Non-seule- 
ment, dit  Georges  Ville  (1),  les  graines  ne  germent  pas 
dans  ce  gaz  pur,  mais  pourvu  que  l'air  en  contienne  une 
proportion  un  peu  forte,  la  germination  devient  impos- 
sible, n  Or,  il  est  bien  certain  qu'à  l'époque  de  l'appari- 
tion des  plantes  sur  la  terre,  l'atmosphère  était  saturée 
d'acide  carbonique.  De  là  cette  conséquence  bizarre,  que 
le  gaz  essentiel  à  la  vie  du  règne  végétal  aurait  d'abord 
été  un  obstacle  absolu  à  son  évolution  sous  forme  de 
germe.  Les  végétaux  ont  dû,  par  conséquent,  être  créés 
adultes,  et  comme,  d'après  les  athées  eux-mêmes,  cet 
effet  surpasse  le  pouvoir  des  agents  physiques  et  chi- 
miques, l'existence  des  végétaux  prouve  l'intervention 
d'une  cause  supérieure  à  la  nature. 

En  second  lieu,  l'élaboration  des  aliments  du  germe 
n'est  pas  un  phénomène  spontané.  M.  Béchamp  démontre 
fort  bien  que  cette  œuvre  est  réservée  aux  microzymas. 
L'absorption  de  l'oxygène  et  le  dégagement  d'acide  car- 
bonique pendant  la  germination  pourraient  même  être 
donnés  comme  une  preuve  de  ce  fait.  Il  n'est  donc  pas 
permis  au  moniste  de  considérer  les  plantes  comme  les 

l.  Physique  végétale,  Revue  scient.,  t.  II,  p.  827. 
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premiers  êtres  vivants  de  la  terre.  Les  microzymas  au 
moins  les  ont  précédées.  Dira-t-on  que  les  microzymas 
sont  une  première  génération  spontanée  et  que  les  pre- 
miers germes  des  plantes  en  sont  une  autre? 

Les  microzymas,  identiques  entre  eux  sous  le  rapport 
de  la  forme,  sont  spécifiquement  distincts  sous  le  rapport 
des  fonctions.  M.  Béchamp  établit  ce  caractère  par  des 
expériences  aussi  nombreuses  que  concluantes.  En  suppo- 
sant que  les  microzymas  n'aient  d'autre  fin  que  de  prési- 
der aux  fermentations  nécessaires  à  l'évolution  des  orga- 
nismes, ces  fermentations  étant  diverses  non-seulement 
suivant  les  espèces,  mais  encore  suivant  les  divers  organes 
du  même  être  vivant,  il  s'ensuit  que  ces  petits  orga- 
nismes devront  avoirtout autant  d'aptitudes  et  de  fonctions 
diverses  ,  et  partant  constituer  tout  autant  d'espèces 
diverses.  Car  ils  ne  peuvent  être  substitués  les  uns  aux 
autres,  l'expérience  le  prouve  encore.  On  pressent  qu'une 
harmonie  complète  existe  entre  l'activité  spéciale  dont 
ils  sont  doués  et  la  fonction  de  nutrition  dont  ils  sont 
les  auxiliaires.  On  doit  donc  compter  par  milliards  les 
espèces  de  microzymas.  Des  instruments  si  nombreux 
et  si  bien  appropiiés  aux  besoins  d'êtres  innombrables 
dans  leur  diversité,  cette  harmonie  des  infiniment  petits 
avec  la  nature  si  vaste  et  si  compliquée,  tout  cela  peut-il 
être  le  résultat  de  la  coagulation  fortuite  d'un  peu 
d'albumine?  C'est  faire  injure  à  la  science  non  moins 
qu'au  bon  sens  de  le  penser. 

Cette  considération  prévient  un  dernier  subterfuge. 
Les  monistes  diront  peut-être  :  «  Nous  n'avons  jamais 
supposé  que  les  germes  aient  d'abord  été  produits  dans 
la  perfection  compliquée  que  nous  leur  connaissons 
maintenant.  Le  premier  effort  de  la  nature  a  été  quelque 
chose  de  tout  rudimentaire,  d'analogue,  par  exemple, 
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aux  cellules  de  la  levure  de  bière  ou  de  la  mère  de  vi- 
naigre, quelque  chose  qui  offrait  une  transition  facile  de 
la  matière  organique  à  la  matière  organisée  (l).  »  Cette 
manière  de  voir  ne  laisse  pas  que  d'avoir  un  côté  réjouis- 
sant. La  mer  primitive  a  dû,  d'après  la  théorie  moniste, 
se  trouver  saturée  de  matières  organiques,  c'est-à-dire 
fermentescibles.  Si  nos  adversaires  supposent  dans  cette 
cuve  immense  de  la  levure  de  bière  ou  quelque  chose 
d'analogue,  quelle  fermentation  n'a  pas  dû  s'y  déclarer 
bientôt  !  L'océan  sans  bornes  a  fini  même  pas  être  con- 
verti en  flots  de  bière,  de  vin,  de  vinaigre,  en  un  mot, 
en  quelques-unes  de  ces  boissons  fermentées  si  fort  appré- 
ciées par  notre  espèce.  Nous  n'avons  aucun  intérêt  à  com- 
battre cette  folle  idée,  d'ailleurs  parfaitement  conforme 
aux  données  de  l'hypothèse  moniste.  Nous  voulons  seu- 
lement faire  observer  que  les  cellules  de  la  levure  ne 
lèvent  pas  la  difficulté  principale.  M.  Béchamp  réduit 
expérimentalement  ces  cellules  et  d'autres  à  des  micro- 
zymas, qui  en  sont,  sinon  les  éléments,  du  moins  des 
parties  essentielles.  Par  conséquent,  la  création  de  ces 
cellules  est  avant  tout  une  création  de  microzymas.  Et, 
comme  la  production  de  ces  petits  organismes  dépasse 
de  beaucoup,  nous  l'avons  vu,  le  pouvoir  des  causes 
physiques,  il  faut  en  dire  autant  des  cellules  qu'ils  con- 
stituent,  il   faut  en  dire  autant  des  cellules  primitives 


1.  Le  darwinisme  a  du  moins  l'ombre  d'une  cause  pour  lirer  tout  le 
régne  animal,  l'homme  com[iris,  de  la  monère  ou  du  mucus  amorphe 
vivant  ;  celte  ombre  de  cause  est  «  le  combat  pour  l'existence.  » 
Mais  comment" les  plantes  pourraient-elles  se  livrer  une  telle  guerre  ? 
Des  plantes  ne  se  su()plantent  pas;  chez  elles,  ce  n'est  pas  la  plus 
forte,  c'est  la  plus  heureusement  située  qui  peut  se  promettre  un  plus 
brillant  avenir.  Or,  imaginez  des  séries  de  situations  qui  fassent  d'une 
vigne  un  poirier!  Que  dire  s'il  s'agit  de  tirer  un  chêne  d'une  cellule 
rudimentaire  !  La  concession  que  nous  faisons  ici  touche  donc  aux 
dernières   limites  du  raisonnable. 


19. 
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qu'on  suppose  semblables  à  celle  de  la  torula  cervisix  ou 
du  mycodcrma  aceti. 

L'athée  moderne  fait  des  efforts  inouïs  pour  échapper 
au  miracle.  Mais  la  science  le  pousse  irrésistiblement 
vers  le  terme  dont  il  veut  s'éloigner.  Là,  une  alternative 
inévitable  lui  présente  sa  double  face:  d'un  côté  le  miracle 
absurde,  de  l'autre  le  miracle  logique.  L'athée  ferme  les 
yeux  et  se  déclare  pour  l'absurde.  Nous,  au  contraire,  nous 
embrassons,  en  pleine  lumière,  le  miracle  vrai  :  nous  ne 
croyons  pas,  nous  voyons  que  Dieu  seul  a  fait  succéder 
la  vie  à  la  mort,  parce  que  la  vie  seule  est  principe  de 
vie. 


L.IVRE  aUATRIEME 

LA    PHILOSOPHIE   SOLITAIRE. 

CHAPITRE  L 

MATÉRIALISME  DE  FANTAISIE. 

Le  matérialiste  a  généralement  l'humeur  chagrine  ;  son 
ton  est  aigre,  méprisant  ;  il  juge  sommairement,  il  con- 
damne avec  une  autorité  superbe,  sans  daigner  articuler 
les  motifs  de  ses  décisions.  Sa  doctrine  consiste  en 
quelques  difficultés  banales,  qu'on  a  mille  fois  réfutées 
et  qu'il  répète  toujours.  Se  rendre  compte  de  la  vérité, 
formuler  une  théorie,  lui  est  antipathique  ;  il  ne  sait 
bien  qu'une  chose,  nier.  Un  matérialiste  d'humeur  accom- 
modante, un  matérialiste  qui  tache  d'organiser  son 
opinion  et  qui  daigne  la  faire  connaître  au  public,  voilà 
un  phénomène  bien  rare,  un  phénomène  dont  il  faut 
s'empresser  de  jouir  si  jamais  on  le  rencontre.  Grâce  à 
Dieu,  cette  bonne  fortune  nous  est  échue;  ce  phénomène 
vient  de  se  produire,  et  de  se  produire  dans  des  con- 
ditions que  personne  n'aurait  osé  prévoir  ;  ce  n'est  pas 
seulement  un  matérialiste  méthodique,  un  matérialiste 
bonhomme,  c'est  de  plus  un  matérialiste  spiritualiste 
qui  nous  tombe  sous  la  main.  Il  s'appelle  M.  P.  Sièrebois. 
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M.  P.  Sièrebois  a  la  confiance  d'avoir  fait  a  la  véritable 
autopsie  »  de  l'âme,  non  certes  avec  le  scalpel,  mais 
avec  «  la  vue  intellectuelle  ;  »  il  a  pris  l'âme  «  sur  le 
fait  dans  tousses  actes,  depuis  les  plus  simples  jusqu'aux 
plus  compliqués.  »  En  vertu  de  cet  examen  profond, 
après  avoir  intitulé  un  intéressant  ouvrage  dont  il  fait 
jouir  le  public,  autopsie  de  Vâme,  il  s'est  cru  autorisé 
de  donner  à  son  livre  ce  sous-titre  :  Identité  du  maté- 
rialisme et  du  vrai  spiritualisme.  C'est  hardi,  on  en 
conviendra.  L'audace  de  cette  affirmation  est  heureu- 
sement tempérée  par  les  mots  que  nous  lisons  immé- 
diatement au-dessous  :  Deuxième  édition,  entièrement 
refondue.  M.  Sièrebois  ne  serait  donc  pas  absolument 
entêté  de  ses  opinions.  Cela  nous  permet  d'espérer  que 
nous  pourrons,  sans  lui  faire  trop  de  peine,  ne  pas  nous 
en  entêter  non  plus. 

Nous  avons  pensé  que  nos  lecteurs  nous  sauraient  gré 
de  leur  faire  partager  notre  bonne  fortune.  Il  n'est  pas 
sans  utilité  de  voir  à  quels  misérables  expédients  le 
matérialisme  est  condamné  pour  montrer  qu'il  est 
quelque  chose.  Sans  le  vouloir,  M.  Sièrebois  sert  le  spi- 
ritualisme, qu'il  nous  permette  de  le  dire.  Il  a  d'autres 
titres  encore  à  notre  gratitude.  Le  matérialisme  est  de  sa 
nature  odieux  et  repoussant  ;  sans  le  dépouiller  de  sa 
nature,  M.  Sièrebois  a  su  l'entourer  de  joyeusetés  qui  en 
adoucissent  l'impression  désagréable. 


§1 

LES  PHÉNOMÈNES   DE   l'aME. 

Idées,  association  des  idées,  jugement,  raisonnement, 
langage,  mémoire,  raison,  certitude,  volonté,  imagination, 
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cause,  espace,  temps,  Dieu,  il  n'est  presque  aucune 
question  de  la  philosophie  que  M.  Sièrebois  n'aborde  et 
ne  résolve  d'une  façon  à  la  fois  piquante  et  inattendue. 

Sa  théorie  tout  entière  repose  sur  une  base  unique, 
qui  est  la  molécule  ideelle.  Il  importe  de  se  faire  une 
idée  juste  de  la  molécule  idéelle.  Écoutons  l'inventeur  et 
ses  exemples  fleuris  :  «  Lorsqu'une  rose  vient  frapper 
notre  œil  (notre  vue  ?),  la  rétine  reçoit,  par  l'action  de  la 
lumière,  une  impression  qui  se  communique  au  cerveau 
par  la  fibre  nervale.  Or,  la  matière  du  cerveau  est  d'une 
nature  telle,  que  cette  impression  communiquée  y  (en  ?) 
détache  instantanément  une  molécule  d'une  ténuité 
extrême,  sur  laquelle  se  gravent  d'une  manière  plus  ou 
moins  nette,  à  peu  près  comme  cela  se  fait  en  photo- 
graphie, toutes  les  qualités  de  forme,  de  couleur,  d'odeur, 
de  densité,  etc.,  qui  existent  dans  la  rose.  Cette  molécule 
est  susceptible  de  se  mouvoir  en  tous  sens  dans  le  cerveau 
et  peut-être  aussi  dans  tout  le  réseau  très-compliqué  des 
fibres  7iervales,  où  elle  contracte  des  forces  attractives 
et  répulsives  très-diverses  (1).  » 

Ce  passage,  nous  le  comprenons,  suscite  une  légion  de 
doutes.  Est-ce  l'impression  qui graveen détachant?  sont-ce 
les  qualités  qui  se  gravent  d'elles-mêmes?  Gomment 
se  gravent  la  couleur,  la  densité,  l'odeur,  etc.,  et  sur  la 
molécule  ténue  et  en  photographie?  M.  Sièrebois  pense- 
t-il  que  le  cerveau  soit  moins  compliqué  que  les  fibres 
nervalesl  Fait-il  mouvoir  la  molécule  en  ligne  droite  à 
travers  tous  les  obstacles  ?  La  molécule  se  meut  certai- 
nement ;  serait-il  seulement  probable  qu'elle  a  la  pro- 
priété de  se  mouvoir,  puisqu'elle  «  contracte  des  forces  )> 
dans  les  fibres  nervales  oh  peut-être  elle  se  meut,  mais 

1.  Page  21. 


332  PHILOSOPHIE   CONTEMPORALNE. 

OÙ  peut-être  aussi  elle  ne  se  meut  pas  ?  —  Il  ne  faut  pas 
s'arrêter  à  ces  petites  difficultés,  par  la  raison  que 
M.  Sièrebois  les  accumule  d'une  façon  désespérante.  Nous 
n'en  finirions  jamais,  si  nous  voulions  secouer  toute  cette 
poussière. 

La  molécule  idéelle  est  inventée,  voilà  l'important. 
C'est  une  parcelle  microscopique  du  cerveau,  frappée 
plus  ou  moins  fidèlement  à  l'effigie  des  objets  extérieurs, 
douée  de  forces  attractives  et  répulsives  et  capable  de  se 
mouvoir  en  tous  sens.  Tel  est  l'élément  premier,  l'élément 
constitutif  de  toutes  les  opérations  et  de  toutes  les 
facultés  de  l'âme.Les  molécules  ic^e'é^to  sont  une  imitation 
des  atomes  d'Épicure.  Gomme  les  atomes  dans  l'espace, 
les  molécules  tourbillonnent  sous  le  crâne,  s'accrochant, 
se  détachant,  se  rapprochant,  se  fuyant  les  unes  les 
autres.  Gomment  le  monde  intellectuel  va-t-il  sortir  de 
ce  chaos  atomistique  ? 

Voici  d'abord  l'idée  :  «  Chaque  fois  que  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'une  rose  nouvelle,  une  molécule 
est  détachée  et  se  dirige  aussitôt  vers  la  molécule  de  la 
première  rose  pour  se  confondre  avec  elle  en  la  renfor- 
çant et  en  rendant  plus  nettes  les  impressions  qu'elle 
pouvait  déjà  porter,  ou  en  rectifiant  celles  qui  pouvaient 
d'abord  ne  répondre  à  la  réalité  que  d'une  manière  im- 
parfaite ;  c'est  ainsi  que  nous  arrivons  peu  à  peu  à 
posséder  en  nous  ^^ûf6''é' vraie  et  complète  d'une  rose  (1).  » 

L'idée  est  une  cristallisation  de  molécules  idéelles. 
Mais  le  cristal  intellectuel  diffère  du  cristal  ordinaire  de 
plusieurs  façons.  Celui-ci,  comme  on  sait,  a  son  type 
achevé  dans  chacune  de  ses  molécules  ;  celui-là  se  per- 
fectionne peu  à  peu  au  moyen  de  molécules  relativement 
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imparfaites.  L'un  se  forme  par  juxtaposition,  l'autre  par 
compénétration.  Tandis  que  le  minéral  grossit  à  mosure 
qu'il  reçoit  de  nouveaux  éléments  ;  le  cristal  encépha- 
liqueabsorbe  parcelles  cérébrales  sur  parcelles  cérébrales 
sans  jamais  augmenter  de  volume.  C'est  un  renversement 
des  lois  de  la  matière  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre  : 
on  échappe  ainsi  à  de  graves  inconvénients.  Le  seul 
fait  de  l'accroissement  par  addition  convertirait  telle  mo- 
lécule idéelle  en  masse  énorme  ;  l'idée  de  tel  objet  que 
nous  voyons  à  chaque  instant  et  qui  à  chaque  instant 
détache  des  parcelles  de  notre  cerveau,  finirait  par  envahir 
toute  la  capacité  du  crâne  et  peut-être  par  la  déborder. 
Comment,  dans  ces  conditions,  les  mouvements  in- 
dispensables à  la  théorie  de  M.  Sièrebois  pourraient-ils 
s'exécuter  ? 

L'idée  dont  nous  venons  d'observer  la  curieuse  genèse, 
est  une  idée  concrète.  M.  Sièrebois  n'est  pas  plus  embar- 
rassé pour  donner  le  jour  à  l'idée  abstraite.  Soit  l'idée 
abstraite  de  blancheur,  voici  comment  elle  est  produite  : 
a  Nous  voyons  d'abord  une  fleur  blanche,  et  la  molécule 
représentant  cette  fleur  se  forme  aussitôt,  portant  par- 
mi toutes  ses  empreintes  celle  de  la  blancheur,  que 
peut-être  nous  ne  remarquons  pas  en  ce  moment. 
Quelque  temps  après,  nous  voyons  unepouleblanche,  une 
feuille  de  papier  blanche,  une  mousseline  blanche,  et 
voilà  que  les  molécules  idéelles  de  tous  ces  objets  s'at- 
tirent les  unes  les  autres,  par  la  raison  même  qu'elles  ont 
quelque  chose  de  commun,  la  couleur;  leur  rapproche- 
ment donne  à  la  qualité  de  blanc  une  intensité  qu'elle 
n*avait  pas  dans  chaque  molécule  séparée,  et  dès  que 
cette  intensité  est  assez  grande  pour  aff'ecter  notablement 
la  sensibilité  d'une  fibre,  une  molécule  se  produit  pour 
la  blancheur,   et  elle  se  produit  en  conformité  avec  la 
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réalité  des  faits  intérieurs,  c'est-à-dire  comme  abstraite 
de  la  fleur,  de  la  poule,  du  papier,  de  la  mousseline.  (1)» 

C'est  beaucoup,  sans  doute,  d'avoir  créé  la  molécule  de 
la  hlandœur  abstraite,  de  telle  sorte  qu'à  l'aide  d'un 
puissant  microscope,  il  ne  serait  pas  absolument  impos- 
sible de  la  voir  de  nos  yeux.  Il  faut  en  savoir  gré  à 
M.  Sièrebois.  Mais  nous  n'bésitons  pas  à  dire  que  l'inven- 
teur aurait  considérablement  ajouté  à  sa  gloire,  s'il  s'é- 
tait exercé  avec  un  pareiUuccès  sur  d'autres  idées  moins 
sensibles,  par  exemple  sur  la  vertu,  la  force,  la  justice, 
l'esprit.  Car  tout  le  monde  en  parle,  et  personne  jusqu'ici 
n'a  eu  le  bonheur  d'en  voir,  ni  même  de  s'en  figurer 
l'ombre. 

Avant  de  devenir  idées,  les  molécules  s'attirent  parce 
qu'elles  sont  semblables  ;  devenues  idées,  elles  attirent 
d'autres  idées,  en  vertu  de  la  plus  grande  proximité 
ou  en  vertu  d'autre  chose.  Le  phénomène  de  l'associa- 
tion des  idées  n'a  pas  d'autre  raison  d'être.  «  Un 
bruit  lointain  se  fait  entendre  à  trois  personnes  :  chez 
l'une  il  éveille  l'idée  d'un  coup  de  canon,  chez  l'autre 
celle  du  tonnerre ,  et  chez  la  troisième  celle  d'une 
chaudière  à  vapeur  qui  éclate...  Nous  expliquons  cela, 
sans  aucune  difficulté,  par  la  place  qu'occupent  en 
ce  moment  dans  les  trois  cerveaux  les  molécules  hruit^ 
canon,  tonnerre  et  chaudière^  ou  par  la  diversité  des 
forces  attractives  qu'ont  produites  dans  ces  molécules 
beaucoup  de  circonstances  et  de  faits  antérieurs  (2).  » 
M.  Sièrebois  continue  avec  une  satisfaction  bien 
légitime  :  «  Celui  qui  croit  l'âme  immatérielle  ne 
pourra  rien  expliquer  du  tout.  »  Emporté  par  le  succès 
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de  ses  explications,  il  ne  peut  se  rassasier  d'en  donner 
des  preuves  nouvelles. 

«  Six  personnes,  dit-il,  réunies  pour  passer  une  soirée 
agréable,  se  mettent  à  jouer  au  jeu  du  corbillon 
(M.  Sièrebois  aime  les  plaisirs  innocents).  A  cette  ques- 
tion :  Je  te  vends  mon  corbillon^  quy  met-oa  ?  l'une  ré- 
pond :  Un  oignon;  les  autres  :  Un  jupon,  un  mirliton,  un 
cornichon,  un  bouton,  un  bouchon.  Toutes  ont  la  même 
idée  de  chercher  un  mot  en  on  :  pourquoi  cette  idée  uni- 
que a-t-elle  appelé  six  idées  différentes  ?  La  seule  expli- 
cation raisonnable,  c'est  que  les  six  idées  dont  les  noms 
riment  en  on  n'étaient  pas  placées  de  la  môme  manière 
dans  les  six  cerveaux,  et  que,  dans  chacun  d'eux,  c'est 
l'idée  qui  se  trouvait  le  plus  à  proximité  qui  s'est  pré- 
sentée (1).  » 

Si  j'avais  l'honneur  de  connaître  M.  Sièrebois,  je  pren- 
drais la  liberté  de  lui  adresser  trois  demandes.  Je  lui 
demanderais  d'abord  une  explication  raisonnable  de 
Vidée  de  chercher  et  de  sa  situation  dans  le  cerveau.  Je 
lui  demanderais  ensuite  de  m'expliquer  aussi  raisonna- 
blement pourquoi  toutes  les  idées  en  on,  et  le  nombre 
en  est  fort  considérable,  ne  se  précipitent  pas  vers  Vidée 
de  chercher,  comme  les  parcelles  de  limaille  de  fer  vers 
l'aimant.  Je  lui  demanderais  enfin  comment  Molière  a 
pu  mettre  dans  la  bouche  de  son  Arnolphe  ce  singulier 
souhait  : 

El  s'il  faut  qu'avec  elle  on  joue  au  corbillon, 

El  qu'on  vienne  à  lui  dire  à  son  lour  :  Qu'y  inel-on  ? 

Je  veux  qu'elle  réponde:  Une  tarie  à  lacrèuie.. . 

Tarte  à  la  crêrne  supposerait  un  cerveau  purgé  de  toute 
idée  en  on,  un  phénomène  assez  peu  commun. 
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«  La  seule  explication  raisonnable  »  de  M.  Sièrebois  a 
besoin  d'être  raisonnablement  complétée,  sous  peine  de 
n'être  plus  même  une  explication. 

Il  ne  suffît  pas  que  les  molécules  se  détachent  et  se 
gravent,  que  les  idées  se  cristallisent,  que  les  cristaux 
intellectuels  se  rapprochent  ;  il  faut  en  outre  que  cette 
minéralogie  psychologique  soit  sentie  ou  perçue.  Un 
élément  particulier  intervient  dans  la  production  de  ce 
phénomène  important,  c'est  la.  fibre  sensible  :  «  La  molé- 
cule, image  de  la  rose,  reste  souvent  mêlée  parmi  une 
foule  d'autres  molécules  qui  ne  sont  pas  actuellement 
senties  ;  mais  lorsqu'elle  vient  à  une  certaine  place, 
lorsqu'elle  entre  en  contact  avec  certaines  fibres,  ou  bien 
quand  elle  s'éclaire,  s'agite  d'une  certaine  manière  et 
lance  peut-être  alors  sur  les  fibres  comme  un  courant 
d'électricité  intérieure,  l'idée  de  rose  est  alors  réellement 
perçue  ou  sentie  (1).  »  Certaines  places,  certaines  fibres, 
certaine  clarté,  certaine  agitation,  certain  courant, 
si  tout  cela  ne  constitue  pas  une  explication  certaine, 
cependant  M.  Sièrebois  ne  peut  concevoir  rien  de  plus 
raisonnable,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  certain. 

Le  jugement,  qui  n'est  point  du  tout,  comme  on  se 
plaît  à  le  dire,  «  un  acte  par  lequel  l'âme  décide  s'il  y  a 
convenance  ou  disconvenance  entre  deux  idées,  »  le  ju- 
gement n'est  produit  ni  par  contact,  ni  par  illumination, 
ni  par  trémoussement,  ni  par  fulguration,  il  est  produit 
par  rotation.  On  va  le  voir.  Prenons  un  jugement  parti- 
culier, celui-ci,  par  exemple  :  le  pigeon  vole,  «  La 
molécule  pigeon  est  venue  se  mettre  à  la  place  où  se 
produit  le  phénomène  de  l'attention,  ou  peut-être  elle  a 
reçu  un  mouvement  de  rotation  sur  elle-même  qui  serait 
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alors  l'essence  môme  du  phénomène.  Notre  attention, 
ainsi  dirigée  sur  le  pigeon,  y  reconnaît  une  trace  qui 
réveille  en  nous  l'idée  de  voler,  et  cela  veut  dire  peut- 
être  que  dans  sa  rotation  sur  elle-même  la  molécule 
pigco7î,  qui  portait  en  elle  une  trace  correspondante  à 
l'action  de  voler,  a  fait  arriver  cette  trace  à  l'endroit 
nécessaire  pour  qu  elle  attirât  à  elle  la  molécule  voler, 
qui  se  trouvait  alors  plus  ou  moins  éloignée  de  la  molé- 
cule pigeon  (1).  »  Tel  est  le  jugement  :  un  rapproche- 
ment de  deux  molécules  idcelles^  déterminé  par  la  rota- 
tion et  l'arrêt  soudain  de  l'une  ou  de  l'autre.  C'est  par 
la  rotation  que  le  jugement  diffère  delà  simple  associa- 
tion des  idées,  où  le  phénomène  s'accomplit  par  un 
simple  transport  des  molécules.  Nous  soupçonnons  que 
M.  Sièrebois  avait  une  vague  réminiscence  de  l'ours  de 
La  Fontaine,  quand  il  inventait  son  jugement. 

L'ours  voit  ce  corps  gisant,  le  croit  privé  de  vie  ; 

Et,  de  peur  de  supercherie,  , 

Le  tourne,  le  retourne,  approche  son  museau, 

Flaire  aux  passages  de  l'haleine  : 
«  C'est,  dit-il,  un  cadavre;  ôtons-nous,  car  il  sent.  )> 

Seulement,  la  molécule  de  M.  Sièrebois  est  loin  de 
valoir  cet  ours,  qui  cependant  n'était  qu'un  sot. 

Le  raisonnement,  n'étant  qu'une  suite  de  jugements, 
s'explique  aussi  bien  et  de  la  même  façon  que  le  juge- 
ment, ce  qui  nous  dispense  d'en  dire  davantage.  Mais 
nous  ne  pouvons  expédier  de  la  même  sorte  la  question 
du  langage,  fort  importante  en  philosophie,  assez  amu- 
sante chez  M.  Sièrebois. 

Le  langage  est  une  variété  des  cristallisations  encé- 
phaliques. La  formation  du  mot  a  deux  instants  :  il  y  a 
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la  formation  de  l'idée  et  la  formation  de  son  nom.  L'idée 
se  forme  la  première,  au  moyen  des  procédés  déjà  con- 
nus de  nous.  Quand  l'idée  est  formée,  «  la  molécule  se 
modifie  et  reçoit  l'empreinte  du  nom.  Plus  tard  enfin, 
quand  l'habitude  d'employer  toujours  le  nom  pour  dé- 
signer l'objet  est  bien  établie,  la  molécule  se  modifie 
encore,  au  point  qu'elle  devient  plutôt  celle  du  nom  que 
celle  de  l'objet,  bien  qu'elle  conserve  toujours  les  traits 
essentiels  de  sa  nature  primitive  (1).  »  Évidemment,  le 
mot  corrode  l'idée  et  finit  par  la  réduire  à  rien.  C'est 
quelque  chose  de  curieux  ;  ce  qui  suit  ne  l'est  pas 
moins. 

Il  n'est  pas  rare  qu'une  même  personne  parle  plusieurs 
langues  :  un  Français,  par  exemple,  peut  parler  la  sienne 
et  parler  anglais,  désigner  les  mêmes  objets  par  des 
noms  français  et  par  des  noms  anglais.  C'est  là  un  «  pou- 
voir étrange,  »  dit  M.  Sièrebois  ;  mais  comme  il  l'explique 
à  merveille!  «  Sur  chacune  des  molécules  idéelles  qui  se 
sont  d'abord  constituées  sous  la  forme  française  est  venue 
s'appliquer  une  autre  molécule  de  forme  anglaise  et  assez 
transparente  pour  laisser  voir  toutes  les  empreintes  que 
porte  la  première,  ou  plutôt  n'apportant  aucune  force 
attractive  ou  répulsive  nouvelle,  afin  de  laisser  toute  leur 
action  aux  forces  accumulées  dans  la  première.  »  Quand 
ce  Français  veut  parler  anglais,  ce  une  vertu  que  l'on 
pourrait  appeler  magnétique  »  force  toutes  les  molécules 
«  à  présenter  la  face  anglaise  dans  les  mouvements 
qu'elles  ont  à  faire  pour  mettre  en  jeu  les  organes  de  la 
parole  (2).  »  Et  voilà  pourquoi  il  y  a  des  Français  qui 
parlent  anglais.  En  y  faisant  attention,  on  remarquera 
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ici  deux  inventions  ingénieuses,  au  lieu  d'une.  Sur  la 
molécule  fondamentale  déjà  marquée  à  l'empreinte  d'un 
mot  français,  M.  Sièrebois  accole  une  molécule  portant 
un  nom  anglais,  peut-être  le  nom  seul  transparent  et 
cristallin  qui  permet  de  voir  au  travers  le  nom  français: 
c'est  la  première  manière.  Suivant  la  seconde,  une  même 
molécule  porterait  les  noms  diffcrenls  sur  des  faces  dif- 
férentes et,  moyennant  un  demi-tour  ou  un  quart  de 
tour  opéré  sous  l'action  du  magnétisme,  présenterait  l'un 
ou  l'autre  à  propos.  Les  deux  syslèmes  font  un  égal  hon- 
neur à  celui  qui  les  a  conçus.  Cependant,  je  l'avoue  sans 
honte,  s'il  me  fallait,  sur  ce  double  type,  constituer  des 
molécules  parlantes  un  peu  plus  compliquées,  celles  du 
cardinal  Mezzofanti,  par  exemple,  qui  savait  au  moins 
cinquante-huit  langues,  mon  embarras  ne  serait  pas 
petit.  Comment  graver  tant  de  mots  sur  une  molécule 
«  d'une  ténuité  extrême  r-  et  comment  la  faire  tourner 
avec  la  précision  nécessaire  ?  Comment  accumuler  ces 
mots  en  colonnes  transparentes  et  comment  regarder  au 
travers,  du  haut  en  bas,  sans  prendre  les  uns  pour  les 
autres  ?  Nous  osons  espérer  que  M.  Sièrebois  voudra  bien 
veT^ir  à  notre  aide,  dans  sa  prochaine  édition  «  entière- 
ment refondue.  » 

Mais  notre  matérialiste  nous  mène  de  surprise  en  sur- 
prise. Qui  aurait  jamais  cru  que  la  mémoire  fût  une  va- 
riété du  langage?  Il  en  est  pourtant  ainsi,  d'après 
M.  Sièrebois.  «  Voyons,  dit-il,  comment  chaque  molé- 
cule représentative  d'un  fait  peut  s'empreindre  d'une 
marque  qui  en  fasse  reconnaître  le  temps.  Nous  pour- 
rions d'abord  supposer  que  les  molécules  de  faits 
changent  de  teinte  en  vieillissant  ;  mais  cela  semblerait 
insuffisant  pour  expliquer  comment  il  nous  est  souvent 
possible  de  préciser  la  date  d'un  fait,  à  un  jour  près  et 
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quelquefois  à  une  heure  près.  Nous  pourrions  encore 
supposer  que  les  molécules  de  faits  se  disposeraient 
elles-mêmes  dans  un  ordre  fixe  et  formeraient  une  sorte 
de  série,  dans  laquelle  il  nous  serait  facile  de  distinguer 
la  molécule  qui  précède  de  celle  qui  suit.  »  Cette  seconde 
supposition  est  la  vraie.  M.  Sièrebois  l'embrasse,  en  fai- 
sant observer  que,  lorsque,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  un  fait  est  dérangé  de  sa  place,  il  y  retourne,  at- 
tiré «  par  une  sorte  de  force  magnétique  qu'un  séjour 
prolongé  »  a  fait  naître.  Mais  la  machine  n'est  pas  encore 
complète  ;  voici  ce  qui  l'achève.  «  Le  rangement  par 
série  n'est  point  un  obstacle  à  ce  que  la  date  précise  de 
certains  faits  s'imprègne  par  années  et  même  par  mois 
et  par  jours  ;  et  la  date  ainsi  empreinte  sur  un  seul  ou 
sur  deux  de  ces  faits  suffit  pour  que  nous  puissions  indi 
quer  la  vraie  date  de  tous  ceux  qui  sont  placés  à  côté  ou 
entre  deux  (1).  » 

Telles  sont  les  molécules  idéelles,  tels  sont  leurs 
agencements  principaux.  Lorsqu'on  est  bien  pénétré  de 
cette  doctrine,  le  reste  de  la  science  de  l'àme  n'est  plus 
qu'un  badinage.  Ainsi,  voulez-vous  savoir  maintenant  ce 
qu'est  la  raison  ?  La  raison,  repond  M.  Sièrebois,  «  n'est 
autre  chose  que  le  jeu  intérieur  des  molécules,  considéré 
comme  devant  être  ou  pouvant  être  la  représentation 
anticipée  du  jeu  extérieur  des  choses  (2j.  »  Voulez-vous 
savoir  ce  qu'est  l'évidence?  La  réponse  n  est  pas  diffi- 
cile... «Lorsque  les  combinaisons  de  molécules  résultent 
de  forces  très  intenses,  les  jugements  nous  apparaissent 
marqués  du  signe  de  Tévidence  (J).  »  Voulez-vous  savoir 
enfin  ce  qu'est  la  volonté  ?  La  volonté  «  c'est  la  pensée 
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tendant  à  l'action,  »  et,  comme  la  pensée  est  constituée 
par  des  molécules,  il  en  résulte  que  «  ma  volonté  (c'est 
M.  Sièrebois  qui  parle)  est  une  force  toute  matérielle, 
qu'elle  doit  appartenir  à  une  substance  matérielle  (l).  » 

Malgré  la  clarté  que  présente  la  théorie  des  molécules^ 
M.  Sièrebois  n'en  use  pas  toujours.  Il  entre  résolument 
dans  la  métaphysique  et  laisse  à  la  porte  sa  théorie.  S'il 
nous  dit  que  la  cause  est  la  succession  de  deux  phéno- 
mènes qui  se  ressemblent  en  quelque  chose  (2),  que  l'es- 
pace «  est  l'étendue  de  la  nature  tout  entière  (3),  »  que 
le  temps  «  est  le  présent,  le  passé  et  le  futur,  »  et  que  le 
passé  et  le  futur  peuvent  coïncider  avec  le  présent  (4), 
((  que  le  hasard  est  la  somme  des  forces  inconnues  de  la 
nature,  prise  en  mauvaise  part,  »  et  Dieu  «  la  même 
somme  prise  en  bonne  part  (5)  ;  n  évidemment  nous 
pourrons  douter  qu'il  sache  ce  qu'il  dit,  mais  nous  ne 
douterons  pas  de  la  parfaite  innocuité  des  molécules  en 
ce  point. 

M.  Sièrebois  se  montre  infidèle  à  sa  théorie  dans  une 
autre  circonstance  où  cela  paraîtrait  moins  nécessaire. 
Il  s'agit  d'un  songe  et  de  son  explication.  L'auteur  se  met 
lui-même  en  scène  :  a  Je  me  rappelle  un  jour  avoir  fait 
ce  rêvé  bizarre:  je  passais  à  côté  d'une  prairie   dont 

1.  Page  80. 

2.  Page  343. 

3.  Page  148.  A  propos  de  l'espace,  M.  Sièrebois  fait  une  réflexion 
pratique  dont  nous  ne  pouvons  priver  nos  lecteurs.  «  Tout  le  monae 
regarde  une  cave,  un  cellier,  un  magasin,  un  grenier,  comuje  quelque 
chose  de  irès-posilif.  Hé  bien  !  qu'on  y  réfléchisse  un  pej,  on  sentira 
que  ce  qui  constitue  la  cave,  le  cellier,  le  magasin,  ce  ne  sont  pas  les 
murs,  les  portes,  les  fenêtres,  c'est  l'espace  vide  délimité  par  les 
murs.  S'il  n'y  avait  que  des  murs,  un  plafund,  ou  une  voûte,  on  ne 
pourrait  pas  y  entrer,  y  placer  des  meubles,  des  marchandises,  des 
provisions.  »  Voilà  i'a[)erçu  le  plus  profond  et  le  plus  utile  que  ren- 
ferme l'ouvrage  de  M.  Sièrebois. 

4.  Page  150. 

5.  Page  105. 
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l'herbe  était  haute  et  touffue  ;  c'était  bien  de  l'herbe  et 
pourtant  c'était  aussi  bien  de  l'eau,  car  j'y  voyais  nager 
un  grand  nombre  de  poissons  qui  se  suivaient  les  uns  les 
autres  avec  une  grande  rapidité,  et  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  étrange,  c'est  que  quelques-uns  de  ces  poissons,  les 
plus  petits  surtout,  nageaient  la  queue  en  avant  et  la 
tête  en  arrière  ;  ce  qui  fît  naître  en  moi  la  pensée  que 
les  brins  d'herbe,  dans  cette  course  rapide,  blessaient 
sans  doute  les  yeux  trop  délicats  encore  de  ces  jeunes 
poissons,  et  que  c'était  pour  éviter  cet  inconvénient 
qu'ils  nageaient  en  arrière.  »  Cette  réflexion  est  celle 
d'un  homme  endormi  ;  celle  qui  suit  est  d'un  homme 
éveillé  :  «  Une  de  mes  fibres  sensitives  intérieures,  que  le 
sommeil  n'avait  pas  complètement  engourdie,  dont  par 
conséquent  la  faculté  sensitive  pouvait  alors  se  consa- 
crer tout  entière  aux  faits  du  dedans,  aurait  été  mise  en 
communication  avec  un  tissu  quelconque  qui,  amplifié 
par  une  espèce  de  microscope  intérieur,  aurait  offert 
quelque  analogie  avec  une  prairie  touffue  ;  en  même 
temps  une  certaine  humeur  circulait  dans  ce  tissu,  et 
celte  humeur,  également  amplifiée  par  ce  que  j'appelle 
mon  microscope  intérieur,  se  composait  de  molécules 
allongées  en  forme  de  poissons  qui  couraient  tous  dans 
le  même  sens  (1).  » 

Ainsi,  dans  l'état  de  veille,  c'est  le  monde  extérieur 
que  nous  voyons  avec  nos  yeux  ;  dans  l'état  de  sommeil, 
une  partie  de  nos  tissus  organiques,  avec  une  sorte  de 
microscope.  Les  tissus  et  le  monde  se  ressemblent,  aux 
dimensions  près.  Nous  avons  seulement  le  tort  de  les 
confondre  quand  nous  dormons. 

Nous  verrons  plus  loin  pourquoi  M.  Sièrebois  néglige 
de  temps  en  temps  ses  molécules  idéelles. 

1.  Pages  88,  89. 
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En  rapportant  ce  qu'il  dit  du  jugement,  de  la  parole 
et  de  la  mémoire,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  me  repré- 
senter sa  tête  comme  un  magasin  de  pharmacie.  Des  bo- 
caux, des  flacons,  des  boîtes  de  diverses  formes,  de  diffé- 
rentes grandeurs,  sont  plus  ou  moins  bien  rangés  sur 
des  rayons,  portant  une  étiquette  et  un  numéro  d'ordre. 
Le  bocal  et  son  contenu,  c'est  la  molécule  idéelle  ;  l'éti- 
quette est  l'empreinte  du  nom,  et  le  numéro  d'ordre  la 
date  du  fait.  Pour  apprécier  le  contenu  du  bocal,  le 
maître  du  magasin  imprime  un  mouvement  de  lente  ro- 
tation à  l'enveloppe  transparente,  c'est-à-dire  il  juge  ; 
ou  bien  ii  lit  l'étiquette,  c'est  à-dire  il  parle,  et  pour  en 
connaître  l'âge,  il  lit  le  chiffre  placé  au-dessus  du  nom, 
c'est-à-dire  il  se  souvient.  Des  objets,  aussi  petits  que 
l'on  voudra,  munis  d'une  étiquette  en  lettres  et  d'une 
autre  en  chiffres,  doués  même  de  la  faculté  de  s'attirer 
et  de  se  repousser,  sont  quelque  chose  pour  expliquer  la 
pensée,  mais  ne  sont  pas  tout  ;  il  faut  de  plus  quelque 
chose  qui  pense.  Les  étiquettes  ne  se  lisent  pas  elles- 
mêmes,  c'est  l'office  du  pharmacien.  Quel  est  donc  le  lec- 
teur que  M.  Sièrebois  a  chargé  de  lire  ses  molécules 
idéelles?  Ce  qui  suit  va  nous  le  montrer. 


§11 

l'ame. 

On  se  rappelle  peut-être  que,  suivant  une  théorie  de 
M.  Taine,((  le  moi  est  une  série  d'événements.»  Le  même 
écrivain  exprimait  la  môme  pensée  d'une  autre  façon 
aussi  fausse  qu'originale,  en  disant  :  «  Le  moi  est  un 
polypier  d'images.  »  M.  Sièrebois  se  flatte  d'être  d'accord 
avec  ce  littérateur;  s'il  y  avait  des  degrés   dans  Fabsur- 
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dite,  je  dirais  qu'il  se  fait  injure  en  se  flattant  de  la 
sorte  ;  car,  à  coup  sûr,  il  est  moins  absurde,  il  ne  nie  pas 
la  substance.  A-t  il  compris  que  des  événements,  des 
images,  des  phénomènes  sont  aussi  incapables  d'exister 
en  dehors  de  tout  substratum  que  le  carré  de  l'hypoté- 
nuse de  voltiger  dans  les  airs  ?  Obéit-il  à  un  instinct 
de  bonne  raison  inconsciente  qui  suppose  nécessairement 
l'être  avsini  les  manières  cVêtre'l  Je  l'ignore;  mais  ce 
qui  est  bien  certain,  c'est  qu'il  sacrifie  à  «  l'idole  de  la 
substance,  »  comme  le  lui  reproche  un  partisan  du 
monde  fantasmagorique  (1).  C'est  même  parce  que 
«  l'immatière  »  ne  lui  semble  pas  assez  substantielle 
qu'il  s'est  rejeté  dans  le  matérialisme. 

Mais  en  s'éloignant  de  M.  Taine,  il  lui  emprunte  et  la 
série  et  le  polypier.  Il  remplace  les  événements  et  les 
images  par  des  molécules  et  des  fibres  ;  il  introduit  parmi 
ces  éléments  un  ordre  particulier  ;  en  cela  consiste  son 
œuvre.  «  Le  iwn  sentant  ,  percevant,  dit-il  (2)  ,  ce 
n'est  pas  la  molécule  ni  l'ensemble  des  molécules 
seules ,  c'est  plutôt  l'ensemble  des  fibres  sensitives 
et  des  molécules  :  ce  moi  est  en  même  temps  sensible 
par  ses  fibres  et  capable  de  provoquer  la  sensation  et  la 
perception  par  ses  molécules.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  un,  parce  que  la  partie  active  et  la  partie  passive 
sont  indissolublement  unies  tant  que  dure  la  vie,  et  elles 
sont  l'une  et  l'autre  presque  affranchies  des  déperditions 
qu'entraîne  le  tourbillon  vital.  »  Il  écrit  plus  loin  (3)  : 
«  L'âme  est  en  réalité  composée  d'une  partie  active,  ce 
sont  les  molécules  idéelles,  et  d'une  partie  passive  et 
sensible,  ce  sont  des  fibres.  La  partie  moléculaire  est  un 

1.  M.  F.  Pillon,  Critique  philosopli. y  13  mars  187S. 

2.  Page  22. 

3.  Page  104. 
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véritable  microcosme,  représentation  plus  ou  moins 
fidèle  du  macrocosme  ou  monde  extérieur.  » 

Cette  âme,  composée  de  fibres  et  de  molécules  extraites 
du  cerveau,  «  n'est  pas  une  matière  grossière.  »  La  lu- 
mière «  se  propage  par  l'élher,  formé  lui-même  de  mo- 
lécules impalpables  ;  le  son  se  propage  par  l'air,  qui  est 
un  peu  plus  grossier,  mais  dont  les  molécules  sont  encore 
assez  petites  pour  échapper  à  la  vue,  et  même  au  tou- 
cher. Ne  semble-t-ii  pas  naturel  que  des  corps  aussi 
ténus  que  la  lumière  et  Tair  produisent  en  nous  le  déga- 
gement de  particules  plus  ténues  ,  plus  fluides 
encore  (I)!  »  Voilà  pourquoi  l'âme  «a  certainement  plus 
d'analogie  »  avec  la  matière  «  des  gaz  qu'avec  celle  des 
corps  solides  ;  »  voilà  pourquoi  l'esprit  échappe  à  l'ob- 
servation sensible,  c'est-à-dire  ne  peut  «  être  divisé  en 
parties  visibles  à  l'œil,  rien  de  plus  (2);  »  voilà  pourquoi 
les  anciens  «  se  figuraient  Tesprit  comme  un  souffle  {spi- 
ritus,  p7ieu'ma),  quelque  chose  de  très-subtil,  une  sorte 
d'air,  une  matière  ignée,  selon  quelques-uns,  qui  circu- 
lait dans  les  parties  intérieures  du  corps,  et,  en  circulant, 
y  répandait  la  vie  (3).  » 

C'est  ici  le  point  où.  d'après  M.  Sièrebois,  le  riiatéria- 
lisme  et  le  spiritualisme  se  confondent  dans  un  étroit 
embrassement.  Que  demande  le  matérialisme  ?  Une 
substance  assez  condensée  pour  qu'elle  puisse  exister,  se 
localiser  dans  le  corps  et  y  exercer  une  influence  efficace. 
L'âme  de  M.  Sièrebois,  composée  de  molécules  et  de 
fibres,  présente  cet  avantage.  Qu'exige  le  spiritualisme? 
Une  substance  assez  déliée  pour  échapper  à  l'observa- 
tion sensible  et  pour  s'insinuer  facilement  dans  tous  les 


1.  Page  100. 

2.  Page  112. 

3.  Page  101. 
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coins  et  recoins  de  l'organisme.  L'âme  de  M.  Sièrebois, 
plus  subtile  que  l'air  et  l'éther,  offre  ces  conditions.  Il 
est  donc  indubitable  que  le  matérialisme  bien  entendu 
est  la  même  chose  que  le  spiritualisme  et  le  spiritualisme 
bien  entendu  est  la  même  chose  que  le  matérialisme. 
Les  vrais  spiritualistes  n'ont  jamais  pensé  autrement. 
«  Au  fond,  il  n'y  a  jamais  eu  rju'un  seul  système  sérieu- 
sement admis,  par  ceux  mêmes  dont  les  paroles  semblent 
dire  le  contraire,  sur  la  nature  de  l'âme  considérée 
comme  ayant  une  existence  substantielle,  c'est  le  spiri- 
tualisme localisateur  y  c'est-à-dire  celui  qui  regarde 
l'âme  comme  quelque  chose  de  très-subtil  ou  de  très- 
délié,  ayant  sa  place  quelque  part  dans  l'homme  inté- 
tieur  et  pouvant  y  exécuter  des  mouvements,  des  actes 
très-compliqués  qui  resteront  toujours  inaccessibles  à 
nos  sens  extérieurs.  Ceux  qui,  dans  la  discussion,  se 
disent  spiritualistes  délocolisateurs,  c'est-à-dire  imma- 
térialistes, redeviennent  spiritualistes  localisateurs  dès 
qu'ils  s'abandonnent  à  leur  conviction  intime  (1).  »  Ce 
spiritualisme,  du  reste,  est  celui  de  la  conscience  uni- 
verselle, qui  a  laissé  son  empreinte  dans  une  foule  de  lo- 
cutions faussement  appelées  métaphoriques.  On  dit  à 
chaque  instant  :  «  un  mouvement  d'orgueil,  de  haine, 
de  colère  ;  »  on  parle  de  a  tempête  intérieure.  »  En 
effet,  tt  dans  l'exaltation,  les  molécules  idéelles  surexci- 
tées se  précipitent,  se  poussent,  se  repoussent  par  des 
mouvements  désordonnés;  c'est  une  véritable  tempête, 
sans  métaphore  (2).  »  Ces  expressions,  (équipassent  pour 
figurées,  »  ont  probablement  été  «  inspirées,  dans  le 
principe,  par  une  perception  plus  ou  moins  nette  de  la 
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vraie  constitution  intérieure  de  ce  qu'on  appelle   notre 
âme.  » 

Substance  matérielle  et  spirituelle, Tâme  ne  fait  pas  tout 
d'un  coup  son  entrée  dans  la  vie.  «  L'enfant  n'a  point 
d'âme  toute  formée  quand  il  vient  au  monde,  mais  il 
apporte  avec  les  autres  parties  de  son  corps  un  cerveau 
et  des  fibres  nervales  déjà  assez  développées.  C'est  la 
substance  de  ce  jeune  cerveau  et  de  ces  fibres  qui  doit 
fournir  successivement  toutes  les  molécules  qui  s'en  dé- 
tacheront à  mesure  qu'il  éprouvera  des  sensations  de  plus 
en  plus  nettes  et  nombreuses  ;  c'est  ainsi  que  se  forment 
d'abord  les  premiers  éléments  d'une  âme  appelée  à  s'ac- 
croître chaque  jour,  tant  que  durera  la  vie,  ou  au  moins 
jusqu'à  l'époque  où  commencera  cette  mort  anticipée 
qu'on  appelle  la  vieillesse  (1).  » 

Ainsi,  une  substance  gazeuse,  fibreuse,  moléculaire, 
une  substance  dont  quelques  litres  mesurent  le  volume 
et  que  la  capacité  crânienne  ou  du  moins  l'enveloppe 
cutanée  enferme  de  toutes  parts  ;  une  substance  qui  se 
dégage  du  cerveau  à  la  manière  des  vapeurs  et  remplit 
peu  à  peu  l'espace  destiné  à  la  contenir  comme  l'hydro- 
gène ou  l'air  chaud  un  ballon,  tel  est  le  moi,  inventé  par 
M.  Sièrebois,  tel  est  le  principe  qui,  au  milieu  des  molé- 
cules moulées,  étiquetées,  cristallisées,  groupées  ou  sé- 
parées, attirées  ou  repoussées,  calmes  ou  agitées,  rou- 
lantes ou  tourbillonnantes,  sent,  perçoit,  juge,  raisonne, 
veut,  imagine,  jouit  ;  tel  est  le  directeur  de  la  pharmacie 
intellectuelle,  maîlre  et  supérieur  de  ses  bocaux,  et  ce- 
pendant ne  faisant  avec  eux  qu'une  seule  et  même  chose. 
Lorsque  M.  Sièrebois  a  la  modestie  d'avancer  que  sa  ma- 
nière de  concevoir   l'esprit   est   celle   des   spiritualistes 
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sages  et  des  matérialistes  sensés,  il  se  dépouille  avec 
trop  de  générosité  de  ce  qui  lui  appartient  exclusive- 
ment. Non,  jamais  rien  d'aussi...  original  n'a  surgi  dans 
une  tête  humaine.  D'autres  matérialistes  ont  essayé  d'ap- 
puyer leurs  opinions  sur  la  science.  M.  Sièrebois  est 
innocent  de  tels  attentats,  c'est  une  justice  que  nous  nous 
empressons  de  lui  rendre  ;  nous  voulons  même  prouver 
qu'il  a  droit  à  ce  témoignage. 

L'esprit  de  M.  Sièrebois,  nous  l'avons  vu,  est  une  sorte 
de  gaz, de  matière  subtile  et  déliée  comme  l'air  et  l'éther, 
et  cependant  il  se  compose,  non-seulement  de  molécules 
excessivement  ténues,  ce  qui  est  assez  conforme  à  la 
constitution  d'un  gaz,  mais  encore  de  fibres.  Les  fibres 
sont  donc  gazeuses  !  C'est  la  première  fois,  je  pense,  que 
ces  deux  mots  fibres,  gazeuses,  sont  accolés  ensemble. 
Des  fibres  sont  incompatibles  même  avec  la  nature  d'un 
liquide;  M.  Sièrebois  en  fait  des  éléments  d'un  gaz,  d'une 
sorte  d'é  ther.  Peut-être  a-t-il  voulu  dire  que  les  fibres 
nagent  au  sein  des  molécules  idéelles,  comme  des  brin- 
dilles dans  l'eau  :  mais  alors  il  fallait  ajouter  que  l'âme 
comprend  une  partie  fluide,  les  molécules,  et  une  partie 
solide,  les  fibres;  il  ne  resterait  plus  qu'à  trouver  le 
moyen  de  suspendre  des  fibres  solides  dans  un  fluide 
éthéré. 

Les  molécules  et  les  fibres  «  sont  indissolublement 
unies  tant  que  dure  la  vie,  et  elles  sont  presque  affran- 
chies des  déperditions  qu'entraîne  le  tourbillon  vital.  » 
L'union  indissoluble  n'existe  pas  entre  une  molécule  et 
une  molécule,  une  fibre  et  une  fibre,  une  molécule  et 
une  fibre  ;  au  contraire,  M.  Sièrebois  explique  tous  les 
actes  psychologiques  par  des  désunions  et  des  associations 
nouvelles.  Évidemment,  il  ne  s'agit  que  de  la  masse  ; 
évidemment  encore  la  masse  est  supposée  rester  la  même, 
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parce  que  les  parois  qui  la  contiennent  l'empêchent  de 
s'échapper.  M.  Sièrebois  est  donc  parvenu  à  renfermer 
une  sorte  d'éther  dans  une  cavité  osseuse,  quoique  l'éther 
traverse  avec  la  plus  grande  liberté  les  corps  les  plus 
denses  !  il  est  parvenu  à  le  renfermer  dans  une  cavité 
ouverte  qui  donne  passage  à  plusieurs  gaz  et  à  plusieurs 
liquides  ! 

M.  Sièrebois  a  beau  sublimer  ,  quintessencier  son 
esprit,  il  le  tire  du  cerveau  et  des  fibres  nervales^  par 
conséquent  ce  ne  sera  jamais  qu'un  gaz  mixte,  composé 
des  éléments  vaporisés  du  cerveau  et  des  fibres  ncrvales^ 
ce  ne  sera  jamais  qu'une  sorte  de  nuage  d'oxygène, 
d'hydrogène,  d'azote,  de  carbone ,  de  phosphore,  de 
potasse,  etc.  Ce  mélange  sera  soumis  à  toutes  les  lois 
physiques  qui  régissent  les  gaz.  Par  exemple,  il  se  dilatera 
sous  l'influence  de  la  chaleur  ;  s'il  n'y  a  pas  d'issue 
possible,  le  vase  qui  le  contient  pourra  éclater  comme 
une  bombe.  Est-ce  pour  cela  que  l'on  conseille  aux  gens 
qui  discutent  de  ne  pas  trop  s'échauffer  ? 

On  le  voit,  la  physique  et  la  chimie  de  notre  matéria- 
liste lui  sont  aussi  personnelles  que  sa  théorie  :  il  faut 
en  dire  autant  de  sa  dynamique.  Dotant  ses  molécules 
de  forces  attractives  et  répulsives  spéciales,  il  a  pour  cela 
recours  aux  «  circonstances  »  et  aux  «  faits,  »  qui  créent 
ses  forces  de  toute  pièce.  L'opération  doit  être  assez 
curieuse  et  nous  regrettons  que  M.  Sièrebois  ait  négligé 
de  nous  l'exposer.  Cette  création,  sans  cesse  renouvelée, 
parce  que  les  faits  et  les  circonstances  se  renouvellent 
sans  cesse,  détermine  à  chaque  instant  dans  la  masse 
spirituelle  une  rupture  d'équilibre  ,  et  quelquefois  ces 
tempêtes  cérébrales  dont  il  est  parlé  plus  haut.  C'est 
vraiment  heureux,  car  s'il  en  était  autrement,  une  demi- 
journée  suffirait  peut-être  pour  constituer  les  fibres  et 
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les  molécules  dans  un  état  normal  et  constant  d'immobi- 
lité. La  pensée  resterait  ainsi  figée,  semblable  aux  statues 
qui  regardent  éternellement  un  même  point  de  l'espace 
et  n'achèvent  jamais  leurs  mouvements  une  fois  com- 
mencés. Mais  cette  utile  mobilité  n'est  pas  exempte  de 
reproche.  La  molécule  vient  à  une  certaine  place;  là» 
tantôt  elle  s'agite  d'une  certaine  manière  et  lance  peut- 
être  sur  les  fibres  comme  un  courant  d'électricité  inté- 
rieur, tantôt  elle  reçoit  un  mouvement  de  rotation  sur 
elle-même  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  tourne  vers  une  autre 
molécule  sa  face  attractive,  tantôt...  elle  fait  autre  chose. 
Kepler,  Newton  et  Laplace  ont  découvert  les  lois  des 
mouvements  célestes  ;  on  peut  défier  leur  génie  de  réduire 
en  formule  les  mouvements  moléculaires  imaginés  par 
M.  Sièrebois. 

Le  savoir  physiologique  de  M.  Sièrebois  ne  dépare  pas 
ses  autres  connaissances.  Il  parle  de  stries,  de  pulpe  et 
de  fibres  cérébrales  d'une  manière  si  pertinente  que  je 
le  soupçonne  fort  d'avoir  puisé  auprès  de  son  cordon- 
bleu  tout  ce  qu'il  sait  sur  le  cerveau.  Ses  fibres  gazeuses 
sont  une  énormité  en  physique  ;  les  molécules  vivantes 
et  l'union  indissoluble  des  fibres  et  des  molécules 
font  le  même  honneur  à  la  physiologie.  M.  Sièrebois 
semble  ignorer  que,  dans  les  corps  animés,  la  première 
condition  de  la  vie  est  Yorgfi.nisation ,  et  la  seconde  , 
Vinstabiliié  de  l'organisme.  La  vie  ne  commence  pas  là 
où  il  n'y  a  pas  d'organisme;  elle  s'arrête  dès  que  les 
tissus  organiques  sont  frappés  d'immobilité,  c'est-à- 
dire  cessent  de  renouveler  leurs  éléments  constitutifs  au 
moyen  d'éléments  venus  du  dehors.  La  première  con- 
dition exclut  la  molécule  de  la  vie  et  la  seconde  condamn  ^ 
à  la  mort  tout  1  esprit  inventé  par  M.  Sièrebois. 

D'autres  matérialistes    essayent    de   supprimer  l'âme, 
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en  expliquant  les  phénomènes  psychologiques  au  moyen 
des  phénomènes  scientifiquement  constatés  de  l'ordre 
matériel.  Ils  mutilent  la  science,  mais,  du  moins,  ils  en 
conservent  une  moitié.  M.  Sièrehois  la  supprime  tout 
entière  et  la  remplace  par  la  pure  fantaisie.  Son  œuvre 
n'est  pas  même  une  hypothèse,  et  lui-même  avoue  avec 
une  ingénuité  charmante  «  que,  lorsqu'on  veut  étudier 
les  opérations  de  l'âme  ,  le  parti  le  plus  simple  est 
d'oublier  que  les  idées  sont  des  molécules  (1).  »  Nous  le 
croyons  comme  lui. 

Mais,  comme  il  faut,  avant  tout,  observer  exactement 
la  justice,  nous  attestons  que  nous  avons  rencontré  une 
vérité  sous  la  plume  de  M.  Sièrehois.  Après  l'exposition 
de  sa  théorie  sur  le  langage,  le  matérialiste  continue  de 
la  sorte:  «  Affirmer  positivement  que  les  choses  se 
passent  ainsi  serait  d'une  présomption  ridicule  (2).  » 
C'est  incontestable  ;  nous  sommes  de  son  avis,  et  nous 
le  serions  plus  pleinement  encore  s'il  avait  eu  soin  d'ap- 
pliquer ce  jugement  à  tout  son  ouvrage. 

Sur  le  point  de  finir,  la  prière  de  Beaumarchais  me 
revient  à  la  mémoire  et  je  suis  tenté  de  dire  en  l'imitant: 
«  Être  des  êtres,  s'il  est  écrit  que  la  vérité  la  plus  noble, 
la  plus  consolante,  la  plus  nécessaire,  la  plus  féconde 
pour  le  bien  après  celle  de  ton  existence,  sera  toujours 
combattue  ;  si  elle  ne  doit  montrer  toute  sa  solidité  que 
parla  vigueur  et  l'hostilité  des  attaques;  si  l'esprit,  le 
talent,  le  savoir  de  ses  ennemis  sont  destinés,  en  s'épui- 
sant  dans  la  lutte,  à  la  faire  briller  de  tout  son  éclat, 
donne-nous  des  Lucrèce,  des  Broussais,  des  Cabanis! 
Mais  si,  changeant  tes  décrets  adorables,  tu  veux  pré- 
munir les  faibles  contre  les  fascinations  de  la  science  et 


1.  Page  46. 

2.  Page  46. 
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les  séductions  de  la  rhétorique,  contre  les  habiletés  de  la 
dialectique  et  lautoriié  du  bon  sens;  si  tu  veux  les  sous 
traire  même  aux  simples  et  vulgaires  attraits  du  langage 
correct,  que  tous  les  serviteurs  de  la  matière  soient 
d'autres  Sièrebois!  » 


CHAPITRE  II. 

ESSAIS   DE   PANTHÉISME. 

M.  Sièrebois  paraît  très  sérieux  dans  tout  ce  qu'il  dit, 
mais  cela  ne  suffit  pas   pour   en   faire  un  philosophe 
sérieux,  on  l'a  vu.  C'est  à  titre  de  personnage  récréatif 
qu'il  a  trouvé  place  dans  notre  galerie.  D'autres  méritent 
plus  d'égards.  Ils  se  trompent,  même   d'une   façon   très 
regrettable,  mais  on  voit  qu'ils  sont  dignes  de  connaître 
la  vérité.   Moins  hardis,  plus   défiants  d'eux-mêmes,  ils 
éviteraient  de  lourdes  chutes.  Cependant  on    ne  peut 
s'empêcher  de  leur  témoigner  du  respect  malgré  leur 
mésaventure  ;  il  y  a  de  la  générosité,  de  la  noblesse  dans 
l'ardeur  inconsidérée  qui  les  entraîne.  Tels  M.  de  Fon- 
roque,  M.  le  docteur  Durand.  L'un  et  l'autre  ont  égale- 
ment horreur  du  matérialisme.  Nous  ne  dirons  pas  qu'ils 
sont  tombés  de  Gharybde  en  Scylla,  car  le  panthéisme, 
qu'ils  ont  l'intention  de  soutenir,  n'a   pas   le  caractère 
bas  de  l'erreur  dont  ils  craignent  le  contact.  Mais  on  doit 
les  plaindre  de  n'avoir  pas  compris  que  le  vrai,  non  plus 
que  le   bien,   n'est  pas   dans   les  extrêrnes.  Nous  nous 
permettons  de  penser  qu'ils  ont  donné  au  public,  moins 
un  corps  de  doctrine  définitivement   arrêté   dans    leur 
esprit  et  dans  leur  conviction,  qu'un  simple  essai  phi- 
losophique destiné,  bien  malheureusement,  à  résoudre 
des  doutes  personnels.  Entrons  en  matière. 
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§1 

THÉORIE    SUIYANT    LAQUELLE   l'eSPRIT   EST  TOUT. 

M.  de  Fonroqiie  a  réuni  ses  Croyances  philosophiques 
dans  un  modeste  in-18.  Donnant  presque  tout  à  la  pen- 
sée, presque  rien  à  la  forme  (la  pensée  tient  si  peu  de 
place  !),  il  ne  discute  pas,  il  n'argumente  pas,  il  ne  prouve 
pas,  il  expose,  il  développe.  Dirai-je  que  la  lecture  de 
ce  petit  livre  n'est  pas  toujours  très  agréable?  Du  moins 
elle  ne  produit  pas  ce  sentiment  pénible,  sut  generis,  cet 
étouffement  que  l'on  éprouve  en  lisant  M.  Comte  et  ses 
disciples.  Ces  bizarres  philosophes,  délimitant  à  leur 
guise  le  domaine  de  la  vérité,  mutilent  du  même  coup 
les  facultés  destinées  à  l'embrasser  tout  entière.  L'esprit 
qui  veut  les  comprendre,  est  obligé  de  réprimer  l'élan 
de  ses  principales  puissances;  il  se  fatigue,  se  brise  dans 
cet  effort  contre  nature,  comme  un  aigle  qui,  les  ailes  fer- 
mées, serait  condamné  à  se  traîner  sur  le  sol.  M.  de  Fon- 
roquene  peut  se  flatter  d'avoir  le  plus  souvent  atteint  la 
vérité,  mais  il  laisse  à  l'intelligence  humaine  toute  son 
expansion  ;  on  est  à  l'aise  avec  lui,  quoiqu'on  ne  soit  pas 
pour  lui.  S  il  se  trompe,  c'est  sans  parti  pris,  et  surtout 
sans  ce  ton  de  forfanterie  et  de  pédantisme  si  fort  à  la 
mode  dans  l'école  qui  a  le  plus  de  droits   à  la  modestie. 

Cet  écrivain  s'est  proposé  «  de  démontrer  que  le 
Matérialisme  s'arroge  à  tort  le  privilège  de  marcher  seul 
avec  la  science  et  qu'il  est  possible  de  concevoir  un  spiri- 
tualisme parfaitement  d'accord  avec  les  phénomènes 
constatés  par  les  médecins  et  les  physiologistes.  » 

Ce  dessein  est  assurément  on  ne  peut  plus  louable.Mais 
l'important  c'est  de  le  réaliser.  M.  de  Fonroque  y  a-t-il 
réussi  ? 
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Pour  répondre  h  cette  question,  quelques  détails  sont 
nécessaires.  Gomme  nous  l'avons  annoncé,  notre  philo- 
sophe s'est  perdu  en  plein  panthéisme. 

On  sait  que  l'on  désigne  sous  ce  nom  une  erreur  déjà 
bien  vieille  :  les  anciens  l'avaient  symbolisée  dans  Tune 
de  leurs  fables.  Protée,  restant  toujours  Protée,  devient 
tour  à  tour  «  lion,  serpent,  panthère,  onde,  arbre,  san- 
glier (1).  »  Acheloiis,  le  fleuve  Acheloiis,  sur  son  coude 
appuyé,  l'apostrophait  un  jour  en  ces  termes  : 

....  modo  te  juvenera,  modo  te  videre  leonem, 
Nunc  violentus  aper;  nunc  tetigisse  limèrent, 
Anguis  eras  :  modo  te  faciebant  cornua  taurum  ; 
Saepe  lapis  poteras,  arbor  quoque  saepe  videri; 
Interdiim  faciem  iiquidarum  imitatusaquarum 
Flumen  eras  ;  interdum  undis  contrarius  ignis. 

(Ovide,  Uelamorph.,  1.  viii.) 

Ainsi  en  est-il  de  la  substance  unique  et  universelle 
des  panthéistes.  Elle  devient  tout,  ou  plutôt  elle  est  tout 
à  la  fois,  minéral,  être  vivant,  esprit,  sphères  célestes, 
inertie  et  mouvement,  vie  et  mort  ,  crime  et  vertu. 
Evidemment  «  le  vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Nep- 
tune »  n'était  rien  en  fait  d'absurdité  auprès  du  Protée 
imaginé  par  certains  philosophes.  Mais  il  est  temps 
d'aborder  la  théorie  propre  de  M.  de  Fonroque.  Voici 
comment  il  transforme  son  Protée  en  matière. 

((  L'Esprit,  seule  réalité  absolue.  »  C'est  par  cette 
déclaration  de  principe  qu'il  commence  son  livre,  c'est 
sous  ce  nom  qu'il  désigne  son  Protée.  La  matière  doit 
logiquement  être  expulsée  de  la  catégorie  des  sub- 
stances :  elle  n'est  plus  qu'une  manière  d'être  de  l'Esprit. 
M.  de  Fonroque  appelle  l'étendue  «  une  conception  de 
l'Esprit  ;  »    il  la   décompose   «  en    surfaces,   lignes  et 

1.  Odyssée,  c.  iv,  p.  456. 
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points.  »  Les  points,  «  soumis  à  l'action  des  forces  de 
TEsprit,  »  deviennent  des  molécules,  et  «  l'ensemble  » 
des  molécules  «  constitue  le  monde  matériel.  »  Ce  n'est 
ni  plus  difficile,  ni  plus  clair  que  cela. 

Le  panthéisme,  on  ne  l'ignore  pas,  s'est  toujours  brisé 
devant  une  difficulté  insurmontable.  Les  êtres  sont  mul- 
tiples, comment  le  nier?  rien  ne  semble  mieux  constaté. 
Mais,  s'il  n'y  a  qu'une  seule  substance  unique  et  indi- 
visible, comment  tailler,  dans  cette  commune  étoffe  de 
tout  ce  qui  est,  des  êtres  multiples  et  divers?  M.  de  Fon- 
roque  n'a  pas  reculé  devant  la  tâche,  et  il  faut  avouer 
qu'il  n'a  pas  dépendu  de  lui  de  ne  pas  réussir.  Il  n'est 
plus  question  du  minéral  seulement  ;  Protée  doit  deve- 
nir plante,  animal,  homme  et  Dieu.  Comment  s'y  pren- 
dra-t-il  ? 

L'Esprit  ((  a  trois  facultés  nécessairement  inséparables: 
Sensibilité,  Intelligence,  Volonté.  —  Les  facultés  de  l'Es- 
prit s'exercent  sur  des  combinaisons.  Par  l'intelligence, 
il  les  conçoit.  Par  la  volonté,  il  les  construit.  Le  sen- 
timent résulte  de  l'intérêt  qu'il  prend  à  ces  combi- 
naisons. 

((  En  s'intéressant  à  ces  combinaisons,  l'Esprit  s'isole 
dans  chacune  d'elles,  si  simple  ou  si  complexe  qu'elle 
soit.  Il  s'y  circonscrit  pour  ainsi  dire.  Il  vit  dans  toutes 
en  général  et  dans  chacune  d'elles  en  particulier. 

«...  C'est  ainsi  qu'il  se  diversifie  et  se  constitue  en 
toutes  sortes  d'individualités.  » 

Pour  s'expliquer  comment  l'Esprit  s'isole  dans  chaque 
combinaison,  notre  philosophe  semble  s'appuyer  sur  un 
fait  d'observation  journalière.  Une  chose  à  laquelle  nous 
ne  faisons  pas  attention  est  pour  nous  comme  si  elle 
était  ignorée.  Par  conséquent,  si  l'Esprit,  en  tant  qu'il 
vit  dans  une  combinaison,  parvient  à  détourner  son  at- 
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tenlion  de  ce  qu'il  sait  dans  une  autre  combinaison,  il  se 
trouvera  de  la  sorte  isolé  dans  l'une  et  dans  l'autre.  Or, 
ce  pouvoir  d'oubli  volontaire,  M.  de  Fonroque  l'accorde 
à  l'Esprit.  «  Vivant  dans  une  combinaison,  l'Esprit  fait 
abstraction  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  toute  autre  com- 
binaison. —  Cette  faculté  d'abstraction,  nous  l'exerçons 
très-fréquemment  dans  notre  vie  bumaine  à  des  degrés 
très-différents.  —  Quand  elle  est  complète,  l'abstraction 
prend  le  nom  d'ignorance  ou  d'oxbU.  »  Yoilà  comment, 
«  tout  en  gardant  son  unité  fondamentale,  l'Esprit  se 
multiplie,  se  diversifie  dans  ses  combinaisons.  » 

a  En  tant  que  l'Esprit  vit  spécialement  dans  une  com- 
binaison quelconque  A,  l'Esprit  oublie  ou  ignore  ce  qui 
se  rapporte  à  une  autre  combinaison  B,  et  réciproque- 
ment... Mais  en  tant  qu'il  vit  dans  la  combinaison  com- 
posée de  A  et  de  B,  il  connaît  à  la  fois  ce  qui  se  rapporte 
à  l'élément  A  et  ce  qui  se  rapporte  à  l'élément  B.  »  Ceci 
veut  dire,  je  crois,  qu'au-dessus  de  la  combinaison  so- 
ciale, l'Esprit  connaît  ce  qui  se  passe  dans  les  éléments 
sociaux  ;  cbaque  combinaison  l'isole  de  toute  combi- 
naison du  même  degré,  mais  la  combinaison  supérieure 
l'ii  révèle  tout  ce  qu'il  sait  dans  chacune  des  combinai- 
sons inférieures  et  isolées.  Telle  est  la  loi  générale  ;  elle 
s'applique  à  l'ensemble  des  êtres. 

L'animal,  le  végétal,  le  minéral  même  sont  des  combi- 
naisons dans  lesquelles  l'Esprit  vit  d'une  manière  indivi- 
duelle. L'homme  est  une  combinaison  individuelle  oii 
l'Esprit  vit  de  la  manière  que  chacun  sait.  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  L'Esprit  vivant  en  chacun  de  nous  vit  par  cela 
même  dans  l'ensemble  que  nous  formons,  et,  en  tant 
qu'il  vit  (t  dans  l'ensemble  que  nous  formons,  »  il  «  est 
notre  Dieu  à  nous,  notre  seul  Dieu,  le  Dieu  vers  qui 
nous  pouvons  élever   nos  regards,  notre  soleil.  »  Or,  de 
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même  que  le  soleil,  centre  du  système  planétaire,  est 
emporté  avec  toutes  ses  planètes  autour  d'un  centre 
universel,  de  même,  notre  Dieu  à  nous  relève  d'un  Dieu 
supérieur.  Les  autres  collections  de  combinaisons,  s'il  en 
existe,  doivent  de  la  même  façon  se  réclamer  de  leur 
propre  Dieu  et  celui-ci  d'un  autre  supérieur,  à  peu  près 
comme  les  espèces  remontent  dans  les  genres,  les  genres 
prochains  dans  des  genres  plus  élevés,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'au  genre  suprême  qui  contient  tout.  «  Ces  person- 
nalités divines,  supérieures,  entrevues  par-delà  notre 
soleil,  »  M.  de  Fonroque  ne  peut  «  leur  donner  qu'un 
nom  collectif,  qui  les  désigne  toutes,  y  compris  notre 
Dieu  lui-même,  le  nom  de  Jéhovah.  » 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que,  dans  un  même  indi- 
vidu, l'Esprit  s'individualise  une  seule  fois.  N'avons-nous 
pas  vu  que  l'esprit  s'individualise  en  faisant  abstraction 
de  ce  qui  se  passe  dans  toute  autre  combinaison  ?  Il 
n'est  point  dans  ce  qu'il  ignore.  Or,  il  y  a  en  nous  une 
foule  de  choses  que  nous  ignorons;  donc  il  y  a  en  nous 
une  foule  de  choses  où  notre  Esprit  n'est  pas,  où  nous- 
mêmes  (car  notre  Esprit  c'est  nous)  ne  sommes  pas. 
Comment  se  tirer  de  là  ?  Rien  de  plus  facile.  L'individu 
total  se  compose  d'un  certain  nombre  d'individus  subor- 
donnés. L'esprit  est  à  la  fois  dans  l'individu  total  et  dans 
les  individus  subordonnés  ;  mais,  grâce  à  la  vertu  de 
Vahsir action,  il  est  autre  dans  l'individu  total,  et  autre 
dans  les  individus  subordonnés.  Il  y  a  donc  en  nous  un 
esprit  principal  et  une  foule  non  comptée  d'esprits  se- 
condaires. Celui-là  ne  connaît  que  l'ensemble  et  com- 
mande, ceux-ci  ne  savent  que  les  détails  el  obéissent. 
De  ce  mélange  d'ignorance  et  de  savoir,  de  subordi- 
nation et  d'autorité  résulte  1  ordre  que  nous  admirons  en 
nous.  Suivant  une  comparaison    de  l'auteur,   l'homme 
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est  un  véritable  atelier,  où  se  trouve  un  agent  prin- 
cipal qui  dirige  et  des  ouvriers  qui  exécutent  les 
travaux.  Cet  atelier  vivant  possède  môme  «  un  agent 
contre  maître  »  logé  tout  près  de  l'agent  principal, 
dans  une  «  région  qui  a  reçu  le  nom  de  cervelet.  »  îl 
«  est  le  chef  des  agents  secondaires  exécuteurs  de 
notre  volonté...  »  Toute  son  action  se  réduit  à 
donner  les  ordres  ..  L'agent  directeur  est  l'homme  pro- 
prement dit,  ce  qu'on  appelle  son  Esprit.  C'est  lui  qui 
pense  à  tout  ce  qui  a  trait  aux  relations  extérieures  de 
l'organisme  humain,  et  qui  gouverne  ces  relations... 
Quant  aux  autres  agents,  lesquels  «font  partie  de  l'âme, 
ils  constituent  par  leur  ensemble  la  chair  de  l'homme. 
Ainsi  la  chair,  »  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  corps, 
«  est  une  combinaison  d'individualités  spirituelles,  ayant 
chacune,  dans  l'organisme  humain,  une  spécialité 
qu'elles  exercent  au  moyen  d'organes  matériels.  » 

C'est  ainsi  que  Protée  peut  devenir  tout,  c'est  ainsi 
que  M.  de  Fonroque  construit  l'univers  avec  un  seul 
élément.  Rendons-lui  cette  justice,  il  a  compris  que  rien 
ne  s'explique  sans  l'Esprit  et  que  rien  ne  s'explique  par  la 
matière  seule.  L'Esprit  est  au  commencement  de  tout, 
parce  que  seul  il  n'a  pas  besoin  de  commencement 
et  que  rien  ne  commence  sans  lui.  En  lui  est  l'idée 
éternelle  et  immuable  de  l'être  contingent  et  mobile  ; 
en  lui,  la  cause  des  existences  finies  ;  en  lui,  le  prin- 
cipe, la  fin  et  la  loi  de  tous  les  mouvements,  de  toutes 
les  évolutions  ;  en  lui,  en  un  mot,  la  raison  de  tout  ce 
qui  est,  de  tout  ce  qui  sera,  et  de  tout  ce  qui  n'est  plus. 
La  matière,  au  contraire,  semblable  à  la  neige  qui  fond 
quand  on  la  presse  dans  la  main,  s'évanouit  sous  l'œil 
de  rintelligence.  Que  reste-t-il,  lorsque,  après  l'avoir 
résolue  en  ses  éléments  constitutifs,  l'analyse  s'efforce 
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d'en  pénétrer  l'essence  ?  Si  la  réponse  à  cette  question 
ne  peut  être  que  douteuse,  il  n'en  est  pas  moins  certain 
que  la  matière  n'a  plus  de  raison  d'être  sans  le  mouve- 
ment. Est-il  un  phénomène  matériel,  c'est-à-dire  une  ma- 
nière d'être  de  la  matière,  qui  ne  soit  un  mouvement? 
Non,  sans  doute.  Or,  il  est  incontestable  que  le  mouve- 
ment ne  saurait  avoir  son  origine  dans  la  matière  qu'il 
anime.  L'origine  du  mouvement  est  dans  l'Esprit.  Sup- 
primez l'Esprit,  l'immense  machine  de  l'univers  s'arrête 
jusque  dans  ses  moindres  rouages  ;  elle  retombe  dans  le 
néant.  Voilà  ce  que  M.  de  Fonroque  semble  avoir  très 
bien  compris.  Cette  clairvoyance  n'est  pas  si  commune 
de  nos  jours  !  elle  n'en  a  que  plus  de  mérite  et  de  prix. 
Mais  pourquoi  M.  de  Fonroque  s'est-il  fatigué  si  vite  de 
voir  juste?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  su  distinguer  entre  les 
notions  de  raison  et  d'élément,  de  cause  et  de  substance, 
de  principe  et  dessence  ?  Autant  il  est  vrai  d'une  certi- 
tude absolue  que  l'Esprit  un  et  infini  e?t  le  principe,  la 
cause,  la  raison  des  êtres  finis  et  multiples,  autant  il  est 
rigoureusement  impossible  qu'il  en  soit  l'essence,  la 
substance,  l'élément  constitutif.  Je  ne  veux  pas  entrer 
dans  les  raisons  qui  établissent  cette  impossibilité  :  on 
les  a  opposées  victorieusement  à  toutes  les  formes  du 
panthéisme.  M.  de  Fonroque  a  quelque  chose  qui  lui 
appartient  en  propre,  dont  il  est  sans  doute  l'inventeur, 
son  procédé  démultiplication  et  dindividualisation  de  l'Es- 
prit. C'est  même  là  son  grand  instrument,  la  grande  ma- 
chine à  l'aide  de  laquelle  il  a  construit  son  monde  pan- 
théiste. Essayons  de  lui  faire  comprendre  qu'il  s'est  laissé 
abuser,  que  sa  machine  ne  pourrait  donner  que  des  ré- 
sultats fantastiques.  Ce  sera  par  cela  même  renverser 
toute  sa  construction,  ou  plutôt  lui  donner  une  place 
distinguée...  dans  la  région  des  songes.  Je  tâcherai  d'être 
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aussi   clair  et,  pour   cela,   aussi   simple   que    possible. 

Ne  considérons  que  deux  individus,  Pierre  et  Paul. 
L'Esprit,  la  seule  réalité  absolue,  est  à  la  fois  dans  Pierre 
et  dans  Paul,  suivant  la  théorie  que  nous  examinons. 
Mais  il  est  autre  dans  Pierre  et  autre  dans  Paul,  et  cela 
parce  que  dans  Pierre  il  fait  abstraction  de  ce  qu  il  sait 
dans  Paul,  et  que  dans  Paul  il  fait  abstraction  de  ce  qu'il 
sait  dans  Pierre.  D'autre  part,  il  est  dans  Pierre  et  dans 
Paul,  considérés  comme  un  groupe  de  deax,  et,  sous  ce 
rapport,  il  ne  fait  plus  abstraction^  il  sait  aussi  bien  ce 
qui  se  passe  dans  Paul  que  ce  qui  se  passe  dans  Pierre 
et  réciproquement.  L'idée  de  M.  de  Fonroque,  si  je  ne 
m'abuse,  est  exactement  reproduite  ici  dans  ses  éléments 
fondamentaux. 

Pierre  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe  dans  Paul  et  Paul  ne 
sait  pas  ce  qui  se  passe  dans  Pierre,  c'est  un  fait  que 
l'on  peut  regarder  comme  incontestable,  du  moins  dans 
le  Pierre  et  le  Paul  que  vous  et  moi  connaissons.  M.  de 
Fonroque  l'a  constaté  comme  tout  le  monde.  Mais  ce  qui 
connaît,  c'est  l'Esprit.  Gomment  donc,  si  l'Esprit  qui  est 
dans  Pierre  est  le  même  que  celui  qui  est  dans  Paul, 
ignore-t-il  dans  Paul  ce  qu'il  sait  dans  Pierre,  et  dans 
Pierre  ce  qu'il  sait  dans  Paul  ?  Cette  difficulté  a  dû  sans 
doute  se  présenter  à  l'Esprit  dans  notre  penseur.  Elle  est 
sérieuse.  Comment  la  résoudre  ?  Nous  l'avons  déjà  dit, 
M.  de  Fonroque  a  observé,  non  sans  raison,  deux  choses  : 
la  première,  que  ce  à  quoi  l'on  ne  pense  pas  est  exacte- 
ment au  moment  où  Ton  n'y  pense  pas,  comme  s'il  était 
ignoré  ;  la  seconde,  quel'on  peut,  en  détournant  l'atten- 
tion, ne  pas  penser  à  ce  que  l'on  sait.  Supposez  main- 
tenant que  l'Esprit,  en  tant  qu'il  est  dans  Pierre,  ait 
assez  de  force  pour  détourner  efficacement  son  attention 
et  ne  pas  penser  à  ce  qu'il  sait  dans  Paul,  et  que,  entant 
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qu'il  est  dans  Paul,  il  ait  assez  de  force  pour  détourner 
son  attention  et  ne  pas  pensera  ce  qu'il  sait  dans  Pierre. 
Evidemment,  il  possédera  dans  le  même  temps  cette 
science  et  cette  ignorance  avec  lesquelles  il  pourra  de- 
venir multiple,  et  le  problème  sera  résolu.  Or,  est-il  un 
homme  qui  refuse  à  l'Esprit,  c'est-à-dire  à  la  puissance 
infinie,  celle  de  détourner  efficacement  son  attention? 

M.  de  Fonroque  me  pardonne-t-il  de  répondre  affir- 
mativement ?  Je  suis  cet  homme-là,  et  assurément  je  ne 
suis  pas  seul.  J'ose  même  croire  qu'en  y  réfléchissant  un 
peu  plus,  M.  de  Fonroque  conviendra  aussi  que  la  puis- 
sance infinie  est  impuissante  à  produire  un  tel  acte  d'abs- 
traction. Voici  pourquoi.  Qui  ne  connaît  le  proverbe  si 
commun  et  si  vrai  :  //  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou 
fermée  ?  Il  n'y  a  pas  de  miUeu,  la  porte  ne  peut  être  ou- 
verte dans  le  temps  qu'elle  est  fermée,  ni  fermée  dans  le 
temps  qu'elle  est  ouverte.  Pour  la  même  raison,  il  faut 
que  l'Esprit  fasse  attention  ou  ne  fasse  pas  attention. 
Faire  attention  et  ne  pas  faire  attention  ne  sont  pas 
moins  incompatibles  qu'être  ouvert  ou  fermé.  Donc,  si 
l'Esprit  est  le  même  dans  Pierre  et  dans  Paul,  il  ne  peut 
pas  ne  pas  faire  attention  dans  Pierre  au  moment  oii  il 
fait  attention  dans  Paul,  ni  faire  attention  dans  Paul  au 
moment  où  il  ne  fait  pas  attention  dans  Pierre  ;  en 
d'autres  termes  il  ne  peut  pas  ignorer  dans  Pierre  ce 
qu'il  sait  dans  Paul,  ni  savoir  dans  Paul  ce  qu'il  ignore 
dans  Pierre.  L'Esprit  n'est  pas  composé,  il  n"a  pas  de 
parties,  il  est  simple  ;  ce  qu'il  est,  il  l'est  tout  entier. 
On  conçoit  à  la  rigueur  qu'un  homme,  qui  a  deux  yeux, 
ouvre  l'un  et  ferme  l'autre,  mais  s'il  n'en  a  qu'un, 
pourra-t-il  de  ce  seul  œil  voir  et  ne  pas  voir  la  même 
chose  ?  Supposer  l'Esprit  dans  deux  «  combinaisons  » 
diflerentes  ne  rend  pas  la  contradiction  moins  flagrante; 
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car  c'est  lui  donner  une  double  manière  d'être  et  non  le 
dédoubler  lui-même  en  deux  principes  d'action,  ce  qui 
ne  serait  pas  moins  absurde.  Deux  manières  d'être  ne 
confèrent  jamais  à  un  même  sujet  le  pouvoir  de  revêtir 
dans  sa  totalité  des  accidents  contradictoires.  Une  porte 
ne  peut  pas  être  fermée  en  tant  qu'elle  est  en  chêne,  et 
à  la  même  heure,  ouverte  en  tant  qu'elle  est  vernissée. 

Il  y  a  plus.  En  supposant  que  l'abstraction  fût  pos- 
sible, l'hypothèse  n'en  serait  pas  moins  contraire  à  l'expé- 
rience. Il  est  bien  vrai  que  je  puis  détourner  mon 
attention,  cesser  de  penser  à  ce  que  je  sais.  Mais  si  je 
cesse  de  penser,  c'est  que  j'ai  commencé  par  penser  ;  et 
si  j'ai  pensé,  j'ai  su  ;  non-seulement  j'ai  su,  je  sais  encore, 
de  telle  sorte  que  pour  retrouver  ce  que  je  sais,  il  me  suf- 
fira de  vouloir.  Par  conséquent,  l'Esprit  qui  fait  abstrac- 
tion dans  Pierre  de  ce  qu'il  sait  dans  Paul,  et  dans  Paul 
de  ce  qu'il  sait  dans  Pierre,  a  très  bien  su  et  sait  très 
bien  encore  dans  l'un  ce  qu'il  sait  dans  l'autre;  pour  en 
avoir  la  conscience  actuelle,  il  lui  suffit  de  le  vouloir.  Or, 
de  fait,  il  n'y  a  au  monde  ni  Pierre,  ni  Paul,  qui,  par  un 
effort  de  leur  volonté,  puissent  savoir  ce  qui  se  passe 
dans  la  personne  l'un  de  l'autre.  Du  moins,  j'atteste  que 
l'Esprit,  -en  tant  qu'il  est  moi  ou  en  moi^  est  tout  à  fait 
incapable  de  rien  connaître  de  ce  qu'il  fait  dans  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  moi.  Il  est  infiniment  probable 
qu'il  a  la  même  impuissance  dans  Pierre  et  daps  Paul  et 
dans  chacune  des  «  combinaisons  »  humaines. 

Mais  M.  de  Fonroque  prend  plaisir  à  accumuler  les 
contradictions.  Un  même  Esprit  fait  et  ne  fait  pas  abs- 
traction d'une  même  connaissance  ;  il  sait  et  il  ne  sait 
pas,  il  veut  et  il  ne  veut  pas,  et  cela  grâce  à  une  double 
résidence  qui  ne  saurait  le  dédoubler.  Ce  n'est  pas  assez. 
Outre  les  opérations  de  la  double  résidence  séparée,  il  y 

21. 


364  philosophie:  contemporaine. 

a  les  opérations  de  la  double  résidence  réunie.  La  double 
résidence  réunie  fait  complètement  évanouir  l'abstraction: 
dans  cet  état  d'accolade,  si  je  puis  ainsi  dire,  l'Esprit 
sait  très  bien  ce  qu'il  ignore  totalement  en  dehors  de 
l'accolade.  L'Esprit  de  Pierre  et  de  Paul  qui  dans  Pierre 
ignore  ce  qu'il  sait  dans  Paul  et  dans  Paul  ce  qu'il  sait 
dans  Pierre,  sait  cependant  très  bien,  en  tant  qu'il  est 
dans  Pierre  et  dans  Paul,  ce  qu'il  ignore  en  tant  qu'il  est 
dans  Pierre  et  ce  qu'il  ignore  en  temps  qu'il  est  dans 
Paul.  Malgré  toute  ma  bonne  volonté,  je  vous  le  dis  tout 
bas,  je  ne  vois  ici  qu'un  modèle  achevé  de  galimatias, 
dans  un  conflit  de  contradictions.  Nous  touchons  cepen- 
dant à  la  base  de  tout  le  système:  est-il  rien  de  plus  vain? 
«  L'Esprit,  seule  réalité  absolue.  »  Tels  sont,  avons- 
nous  dit,  les  premiers  mots  du  livre  de  M.  de  Fonroque. 
Ils  contiennent  en  germe  toute  sa  théorie.  Nous  l'avons 
vu,  ils  en  contiennent  aussi  la  réfutation.  L'Esprit,  qui 
est  la  «  seule  réalité  absolue,  »  M.  de  Fonroque  aurait 
dû  le  remarquer,  n'est  point  et  ne  peut  être  soumis  aux 
mêmes  conditions  que  nos  petits  esprits  a  relatifs.  » 
L'esprit  humain,  uni  à  la  matière,  ne  s'exerce  qu'avec 
elle,  n'aperçoit  de  la  vérité  que  ce  que  certaines  modifi- 
cations de  la  matière  lui  permettent  de  voir.  Les  mou- 
vements physiques  d'où  dépendent  ses  opérations,  le 
condamnent  par  leur  nature  même  à  ne  comprendre  le 
tout  que  par  parties  et  successivement  :  son  objet,  dis- 
tinct de  lui,  ne  lui  est  jamais  présenté  dans  sa  totalité. 
Mais  Celui  qui  e^t  éminemment  tout  être,  toute  vérité, 
qui  porte  avec  lui-même,  qui  est  lui-même  l'objet  de  son 
intelligence,  Celui  en  qui,  l'objet  total  de  rintelligeiice, 
toute  la  vérité,  et  son  intelligence  môme  sont  une  seule 
et  même  chose  absolument  indivisible  et  absolument 
infinie,   comment    peut-il    ignorer  quelque  chose?    Il 
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devrait  pour  cela  éloigner  de  lui-même  quelque  chose 
de  la  vérité,  c'est-à-dire,  éloigner  de  lui- môme  une 
partie  de  lui-même,  cesser  d'être  la  réalité  absolue,  se 
détruire.  Est-ce  possible?  Mais  est-il  possible  qu'un 
homme  habitué  à  réfléchir  se  pose  une  telle  question? 


THÉORIE   SUIVANT   LAQUELLE    TOUT    SE    RÉSOUT    EN    MONADES 
SPIRITUELLES    (1). 

M.  le  docteur  Durand  a  publié  sur  la  physiologie  phi- 
losophique, des  travaux  fort  remarquables.  Dans  cet 
ordre  de  sciences,  il  aborde  les  difficultés  avec  non 
moins  d'intelligence  que  de  résolution,  et  souvent  il  les 
dénoue  avec  bonheur.  Mais  son  esprit  ardent  ne  lui  a  pas 
permis  de  se  contenir  dans  le  champ  de  ses  études.  Une 
hypothèse,  dont  il  est  l'inventeur,  lui  ayant  fourni  l'oc- 
casion d'une  excursion  dans  la  métaphysique,  il  en  a  pro- 
fité avec  l'entraînement  qui  lui  est  propre  ;  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  le  dire,  tout  en  le  regrettant  :  il  a  marché 
beaucoup  trop  vite,  il  ne  s'est  pas  donné  le  temps  d'explo- 
rer le  pays  parcouru,  il  a  fait  un  voyage  de  fantaisie. 

M.  de  Fonroque,  nous  venons  de  le  voir,  a  recours, 
pour  expliquer  le  monde,  aune  substance  unique  et  uni- 
verselle, et  il  s'épuise  en  efforts  inutiles  pour  tirer  de 
l'un  le  multij  le,  de  Vuniversel  \e  particulier.  M.  Durand 
ne  pouvait  s'égarer  dans  les  mêmes  difficultés  :  il  pro- 
cède en  sens  inverse. 

a  Le  principe,  la  cause  et  l'élément  de  toutes  choses, 
dit-il  en  interprétant  à  sa  manière  «  les  vieux  ontologistes 

1.  Ontologie,  par  le  D'  Durand  (de  Gros). 
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grecs,  c'est  le  to  ov,  ou  le  to  ev,  »  c'est-à-dire,  «  l'être 
nécessaire,  le  ego  sum  qui  sum,  l'être  qui  ne  peut  être 
créé  ni  anéanti,  l'être  simple,  immatériel  et  personnel.  » 
C'est  à  lui  qu'appartient  «  l'activité  essentielle  et  le  moi,» 
et  non  «  à  la  matière,  au  composé, au  multiple.»  Mais  cet 
un^  cet  être  simple,  cet  ens  necessario  eœistens  n'est  pas 
seul,  unique, singulier, individuellement  parlant. ..il  est  en 
nombre  infmi,  en  nombre  sans  limite;  il  remplit  tout  de 
ses  multiples  ;  il  est  l'élément  infinitésimal  de  la  sub- 
stance, »  c'est-à-dire  de  la  matière,  «l'atome  absolu,  la 
monade,  comme  disait  Leibnitz, le  centre  de  force,  comme 
disait  Faraday  naguère  encore,  il  est  la  force  simple  dont 
toute  parcelle  de  matière  est  intégralement  formée,  sui- 
vant la  philosophie  des  physiciens  du  jour.  Et  mainte- 
nant ce  principe  n'est  autre  que  le  voûç,  le  voO;  axjroxpcf.zY)ç^ 
Àpxh  zri;  xuriozoç  d'Auaxagore  ;  de  telle  sorte  que  tout  est 
Dieu  ;  mais  ce  n'est  plus  l'absurde  matière  qui  est  ce  Dieu, 
c'est  l'esprit,  c'est  l'âme,  c'est  le  moi,  se  répétant  à  l'in- 
fini et  comprenant  tout.  » 

M.  Durand  ajoute  :  «  ceci  est  le  panthéisme  spiritua- 
liste  ou  panpsychisme^  qui  est  le  nôtre.  »  Il  a  sans  doute 
le  droit  d'appeler  sa  doctrine  du  nom  de  panthéisme, 
mais  à  condition  de  changer  le  sens  des  mots.  Le  pan- 
théisme consiste  essentiellement  dans  l'unité  réelle  et  non 
dans  l'unité  idéale  de  la  substance.  L'unité  réelle  de  la 
substance  exclut  la  multiplicité  réelle  ;  il  n'est  pas  pos- 
sible que  ce  qui  est  réellement  un  soit  réellement  deux  : 
un  cheval  ne  peut  en  aucune  façon  se  dédoubler  en  deux 
chevaux  équivalents.  Mais  l'unité  idéale  n'exclut  pas  la 
multiplicité  réelle.  Ainsi,  par  exemple,  j'embrasse  dans 
ma  pensée  toute  l'humanité  sous  une  seule  idée,  sous 
l'idée  d'honune,  d'animal  raisonnable  ;  mais  cette  idée, 
cette  conception,  qui  est  parfaitement  une   dans  mon 


ESSAIS   DE  PANTHÉISME.  367 

esprit,  correspond  hors  de  mon  esprit,  dans  la  réalité,  à 
une  multitude  de  substances  parfaitement  distinctes, 
que  je  désigne  par  des  termes  parfaitement  distincts  : 
Pierre,  Paul,  Jacques,  etc.  On  est  panthéiste,  lorsqu'on 
affirme  que  la  substance  de  Pierre,  de  Paul,  de  Jacques, 
de  tous  les  hommes,  de  tous  les  animaux,  de  toutes  les 
plantes,  de  tous  les  êtres  inorganisés,  en  un  mot,  de 
tous  les  êtres  existants,  est  réellement  une,  identique, 
éternelle,  impérissable,  infinie.  Je  ne  sais  trop  ce  que 
cela  peut  être  dans  la  réalité;  mais  c'est  cela  qu'on 
affirme,  lorsqu'on  est  panthéiste.  Si  au  contraire,  on 
s'en  tient  à  l'unité  idéale  ;  si,  par  exemple,  on  affirme  la 
multiplicité  réelle,  tout  en  comprenant  cette  multitude 
d'êtres  multiples  et  distincts  sous  un  concept  unique, 
on  n'est  point  panthéiste.  Or  c'est  ce  que  fait  M.  Durand. 
Il  n'invente  pas  un  être  en  qui  résident  réellement  toutes 
les  perfections,  il  n'a  point  de  Dieu.  Son  univers  est  une 
agglomération  de  petits  êtres  indépendants,  sans  aucun 
lien  réel  et  substantiel  entre  eux  ;  ils  sont  plus  ou  moins 
rapprochés,  plus  ou  moins  associés,  mais  point  du  tout 
identifiés.  Son  panthéisme  est  tout  de  convention.  Ce 
n'est  donc  point  dans  cette  catégorie  qu'il  convient  de 
cataloguer  son  erreur.  Il  est  plutôt  de  l'école  de  Leu- 
cippe  et  de  Démocrite.  Sans  doute  il  ne  s'arrête  pas  à 
l'atome  rond,  conique, pyramidal,  crochu,  etc.  ;  il  résout 
ce  grossier  élément  en  quelque  chose  de  plus  noble, 
d'absolument  indivisible.  Mais  ce  n'est  là  que  le  résultat 
d'une  division  poussée  un  peu  plus  loin  :  c'est  l'atome 
spirituel  tiré  de  l'atome  matériel.  Pour  le  rencontrer, 
Leucippe  n'avait  qu'à  faire  un  pas  de  plus.  M.  Durand 
est  atomiste  spiritualiste.  De  plus,  il  est  athée,  ce  qui, 
croyons-nous,  ne  recommande  ni  sa  doctrine  ni  la  sûreté 
de  son  jugement. 
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Les  atomes  spirituels  sont  donc  «  le  principe,  la  cause 
et  l'élément  de  tontes  choses  ;  »  le  principe,  sans  doute 
parce  que  tout  phénomène  en  dérive  ;  la  cause,  parce 
qu'ils  sont  la  source  de  toute  activité  ;  l'élément,  parce 
que,  en  se  groupant  de  diverses  façons,  ils  produisent  la 
matière.  De  là  les  phénomènes  «  dont  le  monde  se  com- 
pose, »  et  qui  paraissent  et  disparaissent  tour  à  tour  se 
métamorphosant  les  uns  dans  les  autres  (1).  Mais  ce 
qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  la  manière  suivant 
laquelle  l'atome  spirituel  opère.  )>  C'est  seulement  ab 
ideis  et  volunto.te  entis  necessario  existeniis  que  peut 
naître  toute  impulsion  première  amenant  un  change- 
ment quelconque  dans  les  choses  établies  au  sein  du 
temps  et  de  l'espace.  »  Ainsi  parle  M.  Durand,  emprun- 
tant à  Newton  des  paroles  que  le  grand  géomètre  appli- 
quait au  vrai  Dieu.  Elles  signifient  ici  que  l'atome  spirituel 
n'est  pas  une  cause  aveugle  ;  ce  qu'il  fait  il  le  veut,  et  il 
le  veut  parce  qu'il  le  connaît  ;  l'intelligence  éclaire  tou- 
jours ses  opérations, etla  volonté  les  détermine. Les  phéno- 
mènes sont  ce  qu'ils  sont,  parce  que  l'atome  spirituel  les  a 
voulus  et  préconçus  tels  qu'ils  sont.  M.  Durand  parle  de 
«  première  impulsion,  »  et  cela  pourrait  faire  croire  qu'il 
n'attribue  pas  le  phénomène  dans  son  intégrité  à  l'in- 
telligence et  à  la  volonté  comme  à  sa  cause  totale.  Mais, 
en  serrant  de  près  la  pensée  de  notre  philosophe,  on 
voit  qu'il  n'en  est  rien.  Si  «  la  première  impulsion  »  ne 
donne  pas  au  phénomène  toute  sa  forme,  la  forme  totale 
doit  résulter  d'une  série  de  changements  subis  par  «  la 
première  impulsion,  »  et,  comme  tout  changement  a 
pour  cause  l'intelligence  et  la  volonté,  il  s'ensuit  que  la 
totalité  du  phénomène  doit  avoir  la  même  origine.  Du 

l.  Page  329. 
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reste,  voici  la  phrase  de  Newton,  d'où  M.  Durand  a 
extrait,  après  l'avoir  traduit,  le  passage  cité  plus  haut. 
Elle  nous  semble  montrer  qu'il  faut  interpréter  la  pensée 
de  ce  dernier  comme  nous  venons  de  le  faire  :  «  A  cœca 
nccessitate  metaphysica,  quœ  utique  eadem  est  semper 
et  iibigue,  nulla  oritur  rerum  variatio.  Tota  rerum 
conditarum  pro  loris  et  temporibus  diversitas,  ah  ideis 
et  vohmtale  entis  necessario  existentis  solummodo  oriri 
potuit.  T) 

Fut-il  un  temps  où  les  atomes  spirituels  voltigeaient 
en  tourbillons  confus,  indépendants  les  uns  des  autres, 
et  concentrés  dans  leur  propre  existence?  M.  Durand  ne 
le  dit  pas.  Peut-être,  semblables  à  ces  atomes  chimiques 
qui  ne  s'isolent  d'un  corps  composé  que  pour  entrer  dans 
la  composition  d'un  autre  corps,  l'atome  spirituel,  tou- 
jours associé  à  d'autres  atomes,  n'a  jamais  brisé  une 
société  précédente  que  pour  en  contracter  une  nouvelle, 
peut-être  il  ne  s'est  jamais  trouvé  à  l'état  libre.  Mais  cela 
ne  serait  vrai  que  pour  les  corps  inorganiques.  Il  en  est 
tout  autrement  pour  les  êtres  organisés,  u  Le  fait  d'un 
premier  commencement  de  la  vie  sur  le  globe  est  cer- 
tain, incontestable,  incontesté  :  comment  réussir  à  se 
rendre  compte  de  ce  fait  unique  sans  admettre  linter- 
vention'd'un  agent  surnaturel  quelconque  (!)  ?  »  M,  Du- 
rand a  recours  à  ses  atomes  spirituels.  Il  ne  pourrait 
faire  autrement  sans  se  contredire.  Mais  il  leur  prête  un 
procédé  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  assez  curieux.  Lais- 
sons-le parler. 

«  Spiritualistes  et  Matérialistes,  Théistes  et  Athées, 
tous  reconnaissent  que  les  individus  actuels  de  chaque 
espèce  tirent  leurs  caractères  spécifiques  de  leurs  parents 

1.  Page  35t. 
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et  que  tous  ces  caractères  sont  contenus  en  puissance 
dans  chacun  des  germes  respectifs,  la  nature  spécifique 
du  poulet  étant  virtuellement  entière  dans  le  germe  de 
l'œuf  de  poule,  la  nature  spécifique  du  chêne  étant  vir- 
tuellement entière  dans  le  germe  du  gland,  etc.,  etc.  » 

«  Voici  encore  deux  vérités  biologiques  fondamentales 
hors  de  conteste.  — Premièrement^  la  transmissibilité 
des  caractères  spécifiques  par  la  voie  de  la  génération  ; 
—  Secondement,  l'existence  potentielle  et  latente  de  tous 
ces  caractères  dans  un  germe  qui  par  lui-même  n'en  pos- 
sède actuellement  aucun  ;  c'est-à-dire  le  double  fait,  en 
apparence  contradictoire,  de  l'existence  virtuelle  de  ces 
caractères  et  de  leur  non-existence  actuelle  dans  une  cer- 
taine masse  de  matière  appelée  œuf,  graine,  spore,  bour- 
geon, cellule,  etc.  )> 

u  Eh  bien,  il  ne  faut  pas  d'autre  postulat  pour  rendre 
compte  de  l'apparition  première  sur  la  terre  des  diffé- 
rentes formes  spécifiques  de  la  vie.  Toutes  ces  formes 
diverses,  toutes  ces  espèces  végétales,  toutes  ces  espèces 
animales  et  tous  ces  organismes  élémentaires,  peuvent 
être  considérés  d'une  manière  fort  plausible  comme  les 
organes  distincts  et  divers,  formes  d'un  même  grand 
organisme  dont  le  germe  aurait  été  inhérent  au  noyau 
du  globe  terrestre  (1).  » 

On  le  voit,  M.  Durand  nous  ramène  à  l'œuf  de  Brahma. 
Seulement  il  ne  le  fait  pas  flotter  sur  les  eaux,  il  l'aban- 
donne dans  l'inextricable  pêle-mêle  du  chaos. 

Telle  est  la  doctrine  cosmologique  de  ce  grave  écrivain. 
Il  a  eu  le  tort,  qu'il  nous  permette  de  le  lui  dire,  de  ne 


1.  Pages  35?  cl  353.  —  Dans  le  fameux  problème  de  rantérioiiLé  do 
l'œuf  sur  la  poule  ou  réciproqueineni,  notre  écrivain  s'est  décid»^  pour 
l'œuf.  Pourquoi  ?  Umne  vivum  tx  ovo,  dit  cert.iin  axiome  d  histoire 
naiurehe  ;  mais  la  réciproque  omne  ovum  ex  vivo  n'est  pas  moins 
indubitable. 
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l'appuyer  sur  aucune  preuve,  ce  qui,  soit  dit  en  passant, 
ne  suffit  pas  pour  en  garantir  la  certitude,  et  laisse  les 
esprits  moins  puissants  que  le  sien  dans  l'alternative  de 
le  croire  sur  parole,  ou  de  s'embarrasser  dans  toute  sorte 
de  difficultés.  Croire  sur  parole  n'est  pas  conforme  à  nos 
goûts;  quant  à  nos  difficultés,  M.  Durand,  nous  n'en 
doutons  pas,  se  fera  un  plaisir  de  nous  en  dégager,  et 
par  conséquent,  il  sera  bien  aise  que  nous  les  lui  fassions 
connaître. 

«  L'atome  spirituel,  qui  est  l'esprit,  Tâme,  le  moi,  est 
rélément  infinitésimal  de  la  matière,  la  force  simple  dont 
toute  parcelle  de  matière  est  intégralement  formée.  » 
M.  Durand  nous  l'affirme  en  ces  termes.  Ainsi  la  chaise 
sur  laquelle  je  suis  assis  en  ce  moment,  la  table,  le  pa- 
pier, la  plume,  l'encre  qui  me  servent  pour  écrire,  tout 
cela,  avec  bien  d'autres  choses  encore,  se  trouve  composé 
d'une  foule  innombrable  de  moi  semblables  à  moi.  Si 
tous  ces  moi  sont  semblables  à  moi,  ils  pensent,  ils  ré- 
fléchissent, ils  se  déterminent,  ils  agissent  comme  moi. 
Mais  alors  j'avoue  qu'il  m'est  impossible  de  comprendre 
comment  il  a  pu  leur  tomber  dans  l'esprit  de  se  faire 
chaise,  table,  plume,  encre  et  papier  ;  car  pour  mon 
compte  jamais  je  ne  me  serais  résolu  à  jouer  semblable 
rôle.  N'est-ce  point  par  un  effet  de  leurs  idées  et  de  leur 
volonté  qu'ils  sont  devenus  tels  et  tels  objets?  N'est-ce 
pas  ab  icleis  et  voluniate  entis  necessario  existentis^ 
c'est-à-dire,  di^Yélément  infinitésimal  de  toute  substance^ 
qu'a  été  formé  tout  ce  qui  a  été  formé  ?  En  vérité 
plus  je  considère  et  moins  je  comprends  les  goûts  mo- 
destes des  «  atomes  spirituels  »,  des  «  moi  »  qui  se  sont 
mis  avec  tant  d'abnégation  à  mon  service.  Je  vais  plus 
loin.  Non-seulement  je  ne  puis  comprendre  ces  goûts, 
mais  je  ne  puis  me  figurer  à  quoi  toutes  ces  intelligences 
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et  ces  volontés  qui  forment  le  tissu  du  bois,  du  papier 
et  du  reste,  occupent  leurs  loisirs.  J'incline  fortement  à 
penser  que  la  vie  intellectuelle  est  engourdie  en  elles, 
comme  la  vie  animale  dans  la  marmotte  en  plein  hiver. 

—  Que  vous  êtes  simple!  répondrait  peut-être  quelque 
savant,  s'il  me  faisait  l'honneur  d'écouter  mes  plaintes. 
Une  pensée  qui  fourmille  dans  une  table  vous  embar- 
rasse ?  Mais  il  n'y  a  pas  de  pensée  dans  une  table  ?  Les 
atomes  spirituels  qui  la  composent  ne  pensent  pas.  Pour 
penser,  il  faut  un  cerveau,  et  il  n'y  a  pas  de  cerveau  dans 
une  table,  il  n'y  en  a  que  dans  le  règne  animal.  A  quoi 
servirait  le  cerveau,  si  l'on  pouvait  penser  sans  cerveau? 

Cette  réponse  peut  avoir  une  véritable  valeur,  je  ne  le 
conteste  pas,  mais  M.Durand  ne  la  fera  jamais;  il  ne  peut 
pas  la  faire.  Si  l'atome  spirituel  ne  pensait  ni  ne  voulait 
sans  cerveau,  il  n'aurait  pu  faire  ni  l'un  ni  l'autre  à  cette 
époque  déjà  bien  lointaine  où  il  n'y  avait  pas  de  trace  de 
cerveau  dans  l'univers.  Car,  M.  Durand  nous  l'affirme,  il 
est  incontestable  et  incontesté  que  le  règne  animal  a 
commencé.  Comme  le  cerveau  ne  se  rencontre  que  dans 
une  tête  d'animal,  il  n'y  avait  donc  pas  de  cerveau  avant 
le  premier  animal;  quedis-je?  Les  premiers  animaux 
durent  probablement  s'en  passer  eux-mêmes  pendant 
des  siècles  !  Mais  ce  temps,  où  les  cerveaux  n'étaient 
encore  qu'une  espérance,  est  précisémentcelui  où  l'atome 
spirituel  se  préparait  à  la  formation  du  monde,  à  la  for- 
mation des  corps  inorganiques  d'abord,  puis  des  corps 
organisés  et  des  cerveaux;  celui  où  la  pensée  et  la 
volonté  ont  été  souverainement  nécessaires,  puisque 
toute  impulsion  première  résulte  ab  ideis  et  voluntate. 
Le  cerveau  n'est  donc  point  indispensable  à  la  pensée, 
d'après  M.  Durand.  Ma  difficulté  n'est  pas  résolue. 

Loin  de  là,  elle  va  se  compliquer  encore.  M.  Durand 
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suppose  que  toutes  ses  monades  sont  égales,  douées  des 
mêmes  attributs,  de  la  même  puissance.  Cette  puissance 
n'est  pas  infinie,  ces  attributs  n'ont  pas  une  portée  sans 
limite.  Puisque  la  monade  «  est  le  moi  se  répétant  à 
l'infini,  »  très  probablement  notre  médecin  philosophe 
admet  que  la  monade  n'est  jamais  supérieure  au  moi  qui 
est  en  lui,  en  moi,  en  tous  les  hommes.  Le  moi  de 
l'homme  ne  doit  être  lui-même  qu'une  monade  perfec- 
tionnée. Or,  pour  ce  qui  m)  concerne,  je  me  déclare 
hautement  incapable  de  comprendre  comment  se  fait  un 
œil  de  mouche,  un  crochet  d'araignée,  moins  que  cela, 
comment  un  mouvement  nerveux  se  transforme  en  sen- 
sation. J'ose  ajouter,  sans  crainte  de  démenti,  que  notre 
savant  est  sur  ce  point  aussi  embarrassé  que  moi, 
quoique  son  moi  ait  une  foule  de  qualités  supérieures 
auxquelles  je  me  plais  à  rendre  hommage  Mais  cette  diffi- 
culté pratique  retombe  de  tout  son  poids  sur  le  système 
et  l'enlace  d'innombrables  filets.  En  effet,  il  n'est  pas 
questionseulement  d'unepatte,  ou  d'un  œil  d'araignée,  ni 
même  d'une  araignée  tout  entière.  Il  s'agit  de  l'univers, 
c'est-à-dire,  de  myriades  et  de  myriades  d'êtres  organisés 
et  d'êtres  inorganiques,  dont  souvent  nous  ne  soupçon- 
nons pas  même  rexistence.  Il  s'agit  non-seulement  de  la 
terre  que  nous  habitons,  mais  de  mondes  innombrables, 
de  soleils  et  de  planètes  répandus  dans  l'immensité  de 
l'espace.  11  s'agit...,  mais,  il  vaut  mieux  m'arrêler  :  je 
ne  puis  que  balbutier  en  parlant  de  ces  grandes  choses. 
Je  sais  seulement  qu'une  loi,  une  seule  loi  de  ce  monde, 
non  pas  prévue  et  ordonnée,  mais  reconnue,  suffit  à  la 
gloire  des  grands  hommes  ;  une  intelligence  humaine 
peut  s'épuiser  à  contempler  les  merveilles  réunies  dans 
une  fourmi,  un  puceron.  Gomment  donc  une  monade, 
qui  n'a  pas  plus  de  portée  d'esprit  que  M.  Durand  ni 
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même  que  moi,  pourra-t-elle  se  tirer  de  cet  immense 
univers,  dont  un  détail  infiniment  petit  suffit  à  l'accabler  ? 

Doucement,  dira  peut-être  le  docte  philosophe  :  vous 
plaisantez.  Qui  parle  d'une  monade,  d'une  seule?  Cette 
fourmi,  ce  puceron  dont  vous  parlez,  en  renferme  peut- 
être  des  milliards.  Il  n'y  a  pas  de  chiffre  qui  puisse 
exprimer  le  nombre  de  celles  qui  constituent  l'univers. 
Organiser  le  monde  est  un  travail  qui  demande  une 
puissance  presque  infinie,  je  le  veux  bien;  mais  ces 
monades  si  faibles  dans  leur  isolement  acquièrent  par  le 
nombre  une  puissance  vraiment  infinie.  A  l'infini  de  la 
difficulté  répond  l'infini  de  la  puissance. 

N'oublions  pas,  Monsieur,  qu'il  s'agit  d'organiser  le 
monde  ideis  et  voluntate^  suivant  l'expression  adoptée 
par  vous,  c'est-à-dire,  parla  connaissance  et  la  volonté. 
Pour  ne  parler  que  de  la  connaissance,  croyez-vous 
qu'en  multipliant  indéfiniment  vos  monades,  vous  arri- 
verez à  constituer  une  somme  de  connaissances  équi- 
valente à  ce  que  réclame  l'organisation  de  l'univers,  à 
une  science  qui  embrasse  à  la  fois  les  détails  et  l'ensemble 
de  cette  vaste  machine,  à  une  science  qui  après  tout  doit 
différer  très  peu  de  celle  que  les  théistes  attribuent  au 
Créateur  ?  Si  vous  avez  cette  pensée,  il  est  une  chose  que 
vous  perdez  de  vue  :  vous  ne  considérez  pas  que  la 
science  ne  s'ajoute  pas  à  la  science  comme  les  individus 
aux  individus.  Cent  mille  hommes  qui  savent  tout 
juste  leurs  quatre  règles,  ne  sont  pas  plus  habiles 
mathématiciens  qu'un  seul  d'entre  eux.  Par  conséquent 
vous  avez  beau  multiplier  les  monades,  si  elles  ne  sont 
pas  plus  instruites  que  vous  et  moi,  la  science  qui 
résulte  de  l'ensemble  sera  tout  juste  celle  des  indi- 
vidus et  l'ignorance  restera  tout  aussi  complète.  Tant 
que  vous  n'aurez  pas   une  intelligence,   mais  une  in- 
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telligence  à  qui  rien  n'échappe  dans  l'univers,  la  science 
nécessaire  à  la  constitution  de  l'univers  sera  un  deside- 
ratum. La  science  n'existe  pas  en  elle-même  ;  elle  est 
dans  un  esprit,  et  pour  que  la  science  de  l'univers  soit 
possible,  il  faut  un  esprit  capable  decomprendre  l'univers. 
Si  donc  l'organisation  de  Tunivers  est,  suivant  votre 
doctrine,  un  effet  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  de 
l'etrequi  existe  nécessairement,a6  ideis  et  voluntate  entis 
necessario  existentis,  la  logique  vous  oblige,  Monsieur,  à 
confesser  que  Dieu  existe. 

M.  Durand  réclamera  peut-être   encore  ;  il  dira  qu'il 
n'a  point  parlé   de  l'organisation   du   monde,  mais  des 
changements  qui  se  produisent  a  dans  les  choses  éta- 
blies au  sein  du  temps  et  de  l'espace.  »  J'ignore  si  ce  sa- 
vant philosophe  met  le  chaos  à  l'origine  des  choses,  s'il 
donne  pour  point  de   départ  aux   systèmes   planétaires 
d'immenses  nébuleuses,   conformément  à  la  théorie  de 
Laplace,    aux   doctrines  généralement  admises  aujour- 
d'hui. Dans  ce  cas,  c'est  bien  de  l'organisation  du  monde 
qu'il  serait  question.    Mais,   pour  aller   au  plus  sûr,  je 
veux  montrer  d'une  autre  façon  que  M.  Durand  ne  peut 
avoir  l'intention  de  parler  d'autre  chose.   Qu'est-ce  que 
l'ordre  du  monde  à  un  moment  donné?  L'ensemble  des 
rapports  internes  des  éléments  qui  constituent  les  êtres 
et  des  rapports  externes  de  ces  mêmes  êtres  entre  eux. 
Cet  ensemble  de  rapports   à  un  moment  donné,  en  l'an 
de  grâce  1872,  par  exemple,  est-il  autre   chose  que  le 
résultat  d'un  ensemble  de  changements  dans  les  rapports 
précédents  ?  Est-ce  que  le  monde  n'est  pas  dans  une  per- 
pétuelle transformation  ?   Peut-on  dire  qu'une  seule  mo- 
lécule de  cet  immense  univers   se  soit  conservée  immo- 
bile dans  les   mêmes   conditions  ?  Ainsi,  l'ordre  actuel 
est  très  certainement  jusque  dans  ses  plus  petits  détails 
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un  résultat  de  changements  survenus  «  dans  les  choses 
établies  au  sein  du  temps  et  de  l'espace.  »  Mais,  d'après 
M.  Durand,  c'est  de  la  monade  que  vient  le  changement; 
elle  est  le  principe  de  tout  mouvement,  elle  est  la  force^ 
Vacîivité  essentielle,  comme  elle  est  le  principe,  la 
cause  et  l'élément  de  toutes  choses.  C'est  donc  de  la 
monade  que  procède  l'ordre  actuel  du  monde  jusqu'en 
ses  plus  petits  détails,  et  comme  le  monde  agit  idei's  et 
voluntate,  il  s'ensuit  rigoureusement  que  l'ordre  du 
monde  est  ce  qu  il  est,  parce  qu'il  est  préconçu  et  voulu 
tel  qu'il  est  par  la  monade.  Notre  argumentation  garde 
donc  toute  sa  force,  et  notre  difficulté  subsiste  tout  en- 
tière. 

M.  Durand  constate  que  la  vie  a  très  certainement 
commencé  sur  notre  planète.  Par  la  vie,  il  faut  en- 
tendre les  êtres  organisés,  les  plantes  et  les  animaux. 
Beaucoup  d'écrivains  qui  sont  ou  qui  se  disent  savants, 
proclament  comme  un  principe  l'incompatibilité  de  la 
science  et  du  surnaturel,  c'est-à-dire  la  négation  de 
l'action  de  Dieu  sur  le  monde.  Or,  nous  l'avons  déjà  dit, 
la  science  constatant  très  certainement  que  la  vie  a 
commencé,  se  place  forcément  elle-même  en  présence 
du  surnaturel.  Gomment  expliquer  sans  l'intervention 
d'une  puissance  S}irnaturelle  un  phénomène  qui  est  le 
plus  grand  de  tous  et  qui  n'a  pas  d'antécédents  ?  Ce 
n'est  pas  le  moment  de  faire  connaître  tous  les  faux- 
fuyants  employés  par  certains  amis  de  la  science 
pour  échapper  à  la  nécessité  logique  de  reconnaître  la 
main  du  Créateur.  Leurs  divers  procédés  ne  sont  pas 
fort  heureux  et  surtout  font  peu  d'honneur  à  leur  sincé- 
rité. C'est  pour  venir  à  leur  aide,  que  M.  Durand  a  in- 
venté son  «  œuf  cosmique  )>.  Avec  cet  œuf,  le  monde  vi- 
vant s'explique  sans  peine,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore, 


ESSAIS  DE   PANTHÉISME.  377 

Dieu  n'est  plus  nécessaire  ;  «  on  réussit  à  se  rendre 
compte  de  ce  fait  unique  (do  l'apparition  de  la  vie)  sans 
admettre  l'intervention  d'un  agent  surnaturel  quel- 
conque. ))  Mais  la  difficulté  consiste  à  admettre  l'œuf. 
Quel  œuf,  en  effet  ! 

Il  est  d'un  volume  bien  modeste  :  c'est  «  une  bulle  de 
gaz  peut-être,  »  mais  sous  sa  sphère  microscopique,  que 
ne  contient-il  pas?  Il  enserre  tout  le  règne  animal  et 
tout  le  règne  végétal,  du  moins,  «  potentiellement.  » 
Certes,  ce  n'est  pas  peu  de  chose.  Jugez  plutôt.  M.  de 
Gandolle  compte  cinquante  mille  espèces  de  plantes  di- 
cotylédones, douze  mille  monocotylédones  et  treize  mille 
acotylédones.  Voilà  pour  le  règne  végétal  seulement. 
Agassiz  a  observé  dans  un  seul  fleuve,  l'Amazone,  deux 
mille  espèces  de  poissons.  M.  Wallace  a  lui  seul  fourni  au 
British  Muséum  huit  mille  cinquante  espèces  d'oiseaux, 
sept  mille  cinq  cents  de  mollusques,  treize  mille  cent 
de  lépidoptères,  quatre-vingt-trois  mille  deux  cents  de 
coléoptères  et  treize  mille  quatre  cents  d'autres  insectes. 
Ces  nombres  peuvent  donner  une  idée  de  ce  que  ren- 
ferme l'univers.  Si  l'on  veut  bien  remarquer  que  dans 
rénumération  précédente,  ni  les  mammifères,  ni  les 
reptiles,  ni  les  crustacés,  ni  les  annelés,  ni  les  rayonnes, 
ni  les  infusoires,  ni  les  fossiles,  n'ont  trouvé  place,  que 
beaucoup  d'animaux  échappent  aux  investigations,  soit 
à  cause  de  leur  petitesse,  soit  à  cause  des  régions  inex- 
plorées qu'ils  habitent,  on  comprendra  que  c'est  par 
millions  qu'il  faudra  évaluer  les  espèces,  et  par  milliards 
de  milliards  les  individus.  Or,  tous  ces  êtres  se  sont 
trouvés  un  jour  pressés,  condensés,  concentrés  dans  un 
espace  qu'un  millimètre  peut-être  aurait  mesuré.  — 
Mais,  dira-t-on,  sans  doute  cette  épouvantable  fourmi- 
lière n'avait  qu'une   «  existence  potentielle  »,   et  ce  qui 
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n'a  qu'une  existence  potentielle,  en  réalité  n'existant  pas 
du  tout,  ne  saurait  vraiment  tenir  beaucoup  de  place. 
Sous  cette  forme,  l'univers  entier  serait  au  large  sur  une 
pointe  d'aiguille.  —  Oh!  pardon.  Ce  qui  n'a  «  qu'une  exi- 
stence potentielle,  »  c'est  le  catalpa,  l'éléphant,  le  ciron; 
ce  sont  les  individus  de   la  création  vivante  ;    mais   la 
vertu,    la   force,   lénergie  qui,   en   se  développant,  doit 
produire  le  catalpa,  l'éléphant,  le  ciron  et  tous  les  êtres 
vivants,  est  bien  réellement  déposée  dans  l'œuf  cosmique.» 
Je  ne  veux  point  examiner  si  ces   myriades  de  forces  y 
tiennent  à  l'aise.  Je  me  contente  d'observer  que  cet  œuf 
est   prodigieusement  exceptionnel.    Il  est  prodigieuse- 
ment exceptionnel  non-seulement   dans    son   contenu, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  il  l'est  encore  dans  son 
origine,  puisqu'il  n'a  jamais  été  porté  dans  un  ovaire  ; 
dans  son  développement,  puisqu'il  n'a  jamais  été  fécondé; 
dans  son  éclosion,   puisqu'il  a  dû  forcément  se  trouver 
en  dehors  des  milieux  qui  préparent  celle  de   tous  les 
autres;  dans  la  nature  de   ses   produits,   puisque,  con- 
trairement aux  lois  de  l'embryogénie,  ou  bien  il  a  donné 
naissance  du  premier  coup  à  des  individus  de  toutes  les 
espèces,  ou  bien  il  n'a  produit  qu'un  seul  individu  en 
comprimant  les  énergies  qui  rayonnaient  vers  tous   les 
autres.  M.  Durand  a  inventé  son  hypothèse  par  crainte 
du  surnoturel.  11  espère  par  là  éviter  le  miracle.  Si  le 
miracle  est  une  dérogation  aux  lois  ordinaires  de  la  na- 
ture, M.  Durand  s'est  précipité  lui-même  de  Charybde  en 
Scylla  ;  il  est  difficile  de  déroger  aux  lois   de  la  nature 
plus  qu'il  ne  le  fait. 

Nous  n'avons  pas  tout  dit.  Par  un  miracle  avéré, 
«  l'œuf  cosmique  »  n'a  point  de  parents  ;  mais  il  n'est 
point  sans  cause.  «  L'atome  spirituel  est  le  principe,  la 
cause  et  l'élément  de  tout.  C'est  lui  par  conséquent  qui 
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a  façonné  «  l'œuf,  »  ou  plutôt  s'est  façonné  un  «  œuf,  » 
grâce  à  son  intelligence  et  à  sa  volonté,  idcis  ctvobnitate. 
Je  ne  demande  pas  à  quelle  époque  ;  je  ne  demande  pas 
si  des  myriades  de  siècles  se  sont  écoulés  jusqu'à  son 
éclosion  ;  si,  dans  l'éternité  qui  a  précédé,  l'atome  spiri- 
tuel avait  toujours  négligé  un  tel  ouvrage  et  pourquoi. 
Le  miracle  est  sous  toutes  ces  questions,  et  sous  plusieurs 
autres.  Il  a  été  déjà  suffisamment  constalé  par  ailleurs. 
Un  autre  aspect  de  la  théorie  excite  mon  admiration. 
Ces  myriades  «  d'existences  potentielles,  »  renfermées 
dans  «  l'œuf,  »  n'ont  pas  dû  passer  toutes  à  l'état 
«  d'existences  actuelles  »  par  le  fait  de  la  première 
éclosion.  Cela  est  évident.  Gomment  supposer  un  nombre 
aussi  considérable  d'êtres  vivants  éclos  en  même  temps, 
au  môme  point?  Il  s'agit  ici  d'une  évolution  successive. 
M.  Durand  donne  la  main  à  M.  Darwin.  Par  conséquent 
«  l'œuf  ))  ne  contient  pas  seulement  a  les  existences  po- 
tentielles, »  mais  la  loi  de  leur  apparition  à  la  vie,  l'ordre 
fixe  et  déterminé  de  leur  réalisation  future  à  travers  la 
durée  des  siècles.  Quelle  science  et  quelle  puissance 
épouvantables  dans  l'atome  spirituel!  Il  a  pu,  dès  l'ori- 
gine des  temps,  prévoir  les  complications  infinies  de  la 
nature  vivante,  les  régler,  les  mettre  en  harmonie  avec 
les  phénomènes  de  la  nature  inorganique  peut-être  en- 
core plus  compliqués,  que  dis-je  ?  il  a  pu  déposer  dans 
«  une  bulle  de  gaz,  »  une  force  capable  de  poursuivre  et 
d'atteindre  à  travers  l'espace  et  le  temps  cet  immense 
résultat  !  Eh  bien!  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'étonne  le 
plus.  Ce  qui  m'étonne,  ce  n'est  pas  non  plus  que,  les 
atomes  étant  «  en  nombre  infini,  »  un  seul  ou  quelques- 
uns  d'entre  eux  seulement  se  soient  avisés  de  fabriquer 
«  l'œuf  cosmique,  »  ou  que  l'opération  ne  se  soit  pas  re- 
nouvelée depuis.  On  pourra  toujours  dire  que  les  autres 
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n'y  ont  pas  pensé  ou  n'ont  pas  voulu  s'en  donner  la 
peine.  Ce  qui  m'étonne...  je  vais  vous  le  dire.  Le  monde 
vivant,  préparé  dans  «  l'œuf  cosmique  »,  est  constitué,  à 
mesure  qu'il  paraît  sur  la  scène,  non  point  par  les  atomes 
de  «la  bulle  de  gaz  »  (comment  pourraient-ils  y  suffire?), 
mais  par  des  tourbillons  incalculables  d'atomes  venus 
d'ailleurs.  Qui  nous  dira  combien  il- en  faut  seulement 
pour  un  éléphant  ou  une  baleine?  Combien  par  consé- 
quent pour  tous  les  animaux  qui  vivent  en  même  temps  ? 
Ces  atomes  spirituels,  ces  atomes  doués  d'intelligence  et 
de  volonté,  entrent  dans  le  tissu,  constituent  le  tissu  des 
êtres  vivants,  parce  que  cela  leur  plaît  ;  ils  savent  et  ils 
veulent  ce  qu'ils  font.  Ils  soumettent  donc  leur  intelli- 
gence et  leur  volonté  à  l'atome  qui  organisa  aux  pre- 
miers jours  «  l'œuf  cosmique.  »  Il  y  a  donc  eu  concert  et 
accord  entre  eux  tous.  Il  y  a  eu  délibération  et  résolution 
unanime  ;  il  a  été  convenu  que  chacun  d'eux  entrerait 
en  exercice  de  telle  et  telle  façon,  à  tel  point  précis  de 
l'espace  et  de  la  durée  ;  et  chacun  d'eux  a  pris  dès  lors 
la  détermination  irrévocable  d'obéir  à  point  nommé,  et 
chacun  d'eux  est  fidèle  presque  comme  un  théorème.  Le 
nombre  des  délibérants,  qui  échappe  à  tous  les  calculs, 
l'objet  de  la  délibération,  qui  n'est  rien  autre  que  l'orga- 
nisation de  la  vie  dans  tous  ses  détails,  la  vigueur  et  la 
sûreté  des  décisions  qui  doivent  s'exécuter  à  la  lettre  sur 
un  théâtre  immense  ;  et  d'autre  part  la  modeste  partie 
d'esprit  de  chacun  des  membres  de  l'assemblée,  la  fai- 
blesse de  leur  volonté,  puisqu'il  ne  peut  y  en  avoir  par- 
mi eux  qui  soient  supérieurs  à  l'atome  spirituel  qui  est 
l'homme,  tout  cela,  je  l'avoue,  me  frappe  de  stupeur  et 
me  semble  dépasser  les  limites  du  nalurcl  au  delà  de 
toute  mesure,  non  pas  pour  entrer  dans  le  surnaturel, 
mais  hélas  !  pour  tomber  dans  l'absurde. 
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«  L'imagination,  dit  Charron,  est  une  très-puissante 
chose.  »  Nous  venons  de  le  voir,  elle  se  meut  avec  une 
aisance  merveilleuse  au  milieu  des  plus  difficiles  pro- 
blèmes, créant,  anéantissant,  mesurant,  distribuant  à 
son  gré  l'existence.  La  vie,  l'intelligence,  le  mécanisme 
de  l'univers,  ne  sont  qu'un  jeu  pour  elle  ;  et,  ce  qui  n'est 
pas  moins  admirable,  en  présence  des  mêmes  objets 
elle  n'est  jamais  la  même,  elle  se  diversifie  suivant  les 
dispositions,  les  caprices  mêmes  des  esprits  en  qui  elle 
réside.  Mais  toute  cette  puissance  est  grandement  bor- 
née par  un  de  ses  côtés,  elle  ne  peut  donner  la  moindre 
valeur  h  ses  ouvrages.  Cet  honneur  est  réservé  à  une 
autre  faculté.  Celle-ci  est  lourde  et  sans  éclat,  elle  se 
traîne  plutôt  qu'elle  ne  marche  ;  son  regard  a  de  la  sû- 
reté, mais  fort  peu  d'étendue  ;  elle  est  fatigante,  exi- 
geante, ennuyeuse.  Le  dirons-nous?  il  nous  semble  mani- 
feste que  MM.  Durand  et  de  Fonroque  sont  loin  d'avoir 
tenu  de  cette  faculté  un  compte  suffisant.  Ce  n'est  ni  la 
peine,  ni  le  défaut  d'attrait  qui  leur  ont  inspiré  cette  ré- 
serve si  regrettable.  «  En  l'imagination,  dit  encore  Char- 
ron, se  tient  et  loge  l'opinion,  qui  est  un  vain  et  léger, 
crud  et  imparfait  jugement  des  choses  ,...  n'arrivant  ja- 
mais jusques  à  l'entendement,  pour  y  être  examiné, 
cuict  et  ëlabouré,  et  esire  faict  raison^  qui  est  un  vray, 
entier  et  solide  jugement  des  choses  ;  dont  elle  est  in- 
constante, incertaine,  volage,  trompeuse,  un  très-mau- 
vais et  dangereux  guide,  et  qui  faict  teste  à  la  raison, 
dont  elle  est  une  ombre  et  image,  mais  vaine  et  fause.  « 
C'est  à  cette  image  que  ces  écrivains  se  sont  laissé 
prendre  :  c'est  pour  cela  que,  sans  le  vouloir,  ils  n'ont 
produit  qu'une  œuvre  de  fantaisie. 


APPENDICE, 


PETITE  POLEMIQUE  AU  SUJET  D  UN  SAVANT  DE  PROVINCE. 

En  1873,  un  M.  Noguès,  lequel  avait  été  professeur  dans  un 
collège  ecclésiastique,  et  qui  devait  bientôt  devenir  l'un  des 
membres  les  plus  distingués  du  conseil  municipal  de  Lyon,  pro- 
fessait bénévolement  la  géologie  devant  le  public  lyonnais.  Le 
Progrès,  journal  républicain,  ayant  voulu  tourner  contre  la  re- 
ligion, c'e&t-à-dire  contre  la  vérité,  les  leçons  du  géologue  de 
bonne  volonté,  on  nous  pria  de  répondre  un  mot  à  ce  journal 
plus  candide  qu'il  ne  le  croyait.  Notre  réponse,  insérée  dans  le 
Courrier  de  Lyon,  alors  conservateur  et  catholique,  amena  l'in- 
tervention d'un  auxiliaire  un  peu  plus  compétent.  Nous  ne  vou- 
lons pas  dire  que  le  nouvel  interlocuteur  était  M.  Noguès  eu 
personne,  mais  il  nous  semble  que  nous  avons  le  droit  de  le 
croire.  Sa  plaidoirie  aussi  vive  que  peu  mesurée  fut  suivie  d'une 
réplique.  11  parait  que  cette  réplique  ne  ferma  pas  la  bouche  au 
Progrès  ;  mais  il  nous  fut  dit  que  les  cris  de  ce  journal  étaient  de 
ceux  contre  lesquels  on  doit  se  boucher  les  oreilles. 

Nous  croyons  devoir  reproduire  ici  les  deux  articles  du  Pro- 
grès et  notre  double  réponse.  Il  est  bon  de  savoir  comment  on 
abuse  de  la  science  pour  tromper  ceux  qui  ne  savent  que  lire. 


RESUME   D  UNE   LEÇON   DE   GEOLOGIE   PAR   UN   SAVANT  JOURNA- 
LISTE. 

Dans  ses  dernières  leçons  de  géologie,  M.  Noguès  a  encore 
donné  quelques  bons  coups  de  pioche  aux  assises  du  château  de 
cartes  qu'on  appelle  la  Création. 
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Ce  fragile  édifice  que  cent  générations  de  père  Loriqiiet  et  de 
Dupanloup  ont  maintenu  debout  plusieurs  milliers  d'années, 
dégringole  aujourd'hui  d'une  façon  pitoyable  sous  les  coups  ré- 
pétés de  mille  savants. 

M.  Noguès  a  établi,  par  des  preuves  astronomique?,  que  la 
période  du  renne  remonte  à  une  antiquité  qu'on  peut  porter  à 
16  ou  î8,000  ans  avant  l'ère  chrétienne.  Ceci  donnerait  à  sup- 
poser que  les  chemins  de  fer  étaient  déjà  connus  à  l'apparition 
d'Adam  et  Eve,  et  que  c'est  probablement  par  ce  mode  de  loco- 
motion qu'ils  ont  filé  de  TÉden. 

Les  mouvements  géologiques  consultés  corroborent  parfaite- 
ment les  données  fournies  par  l'astronomie  et  la  linguistique 
pour  démontrer  cette  antiquité. 

Ensuite  le  professeur  examine  l'âge  de  la  pierre  polie. 

On  trouve,  dit-il,  des  débris  de  l'espèce  humaine  et  de  son 
industrie  :  1°  dans  les  tumuli;  2°  dans  les  débris  de  cuisine  du 
Danemark  (kjokkenmodding)  ;  3°  dans  les  cavernes;  4°  dans  les 
palaflttes  ou  habitations  lacustres. 

La  pierre  polie  de  cet  âge  dénote  un  sensible  progrès  dans 
la  civilisation;  la  forme  de  cette  époque,  déjà  différente  de  celle 
de  la  période  quaternaire,  est  presque  semblable  à  celle  d'au- 
jourd'hui. 

Les  tourbières  du  Danemark  renferment  des  troncs  de  pins 
sylvestres  qui  portent  la  trace  d'entailles  faites  avec  les  outils 
de  cette  époque.  Aujourd'hui  ce  pin  ne  se  trouve  plus  en  Dane- 
mark. 

Les  Danois  d'alors  ont  le  crâne  petit,  rond,  brachycéphale  et 
semblable  à  ceux  des  Lapons. 

Les  hommes  de  cette  époque  étaient  pêcheurs,  chasseurs, 
pasteurs,  agriculteurs;  leurs  animaux  étaient  domestiques,  et 
les  chiens,  dont  ils  faisaient  leurs  compagnons,  leur  servaient 
aussi  de  pâture.  C'est  probablement  de  cet  usage  qu'on  a  conclu 
que  le  chien  est  l'ami  de  l'homme. 

L'art,  à  cette  époque,  était  dans  ses  langes,  les  Benvenuto  du 
temps  sculptaient  des  figures  grossières  dans  le  bois  de  cerf. 

M.  Noguès  passe  ensuite  à  l'histoire  des  habitations  lacustres 
de  la  Suisse  et  à  l'âge  de  bronze.  On  a  découvert  récemment  les 
vertiges  de  villages  considérables  bâtis  à  soixante  centimètres 
du  niveau  des  lacs  et  sur  pilotis. 

Une  de  ces  colonies  primitives  compte  jusqu'à  40,000  pieux 
et  parait  avoir  été  un  des  plus  grands  centres  de  population  de 
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ces  temps  recules.  Les  pieux  sont  des  troncs  de  chênes,  longs  de 
16  à  "JO  mètres  et  que  les  habitants,  privés  d'instruments  tran- 
chants, coupaient  en  en  brûlant  la  base. 

Les  pieux  une  fois  placés,  on  y  établissait  une  vaste  plate-forme 
sur  laquelle  étaient  bâties  rie  petites  huttes  circulaires  à  toits 
coniques.  Avec  les  débris  recueillis  dans  ces  immenses  ruines  on 
pourrait  reconstruire  le  village  entier.  On  y  a  trouvé  aussi  une 
quantité  de  fragments  d'outils  et  d'ustensiles  de  cuisine  qui 
permettent  d'avoir  une  idée  exacte  de  l'industrie  des  habitants 
des  paldfîttes. 

L'âge  du  bronze  qui  arrive  immédiatement  après  l'âge  de  la 
pierre  polie  remonte  à  plusieurs  milliers  d'année^!,  ainsi  qu'il 
résulte  de  certaines  découvertes  faites  dans  des  percements  de 
tunnels,  tranchées  et  autres  travaux  de  chemins  de  fer.  Ainsi, 
dans  une  tranchée,  près  de  Genève,  on  a  découvert  sur  une  pro- 
fondeur de  10  à  15  mètres  trois  couches  de  terre  végétale  sépa- 
rées entre  elles  par  des  dépôts  sédimentaires  d'une  épaisseur 
par  laquelle  on  peut  calculer  la  durée  de  leur  formation,  en 
admettant  toutefois  que  ces  dépôts  ne  soient  pas  les  résultats 
d'un  cataclysme. 

Dans  la  dernière  couche  végétale  on  a  trouvé  tous  les  spécimens 
de  l'âge  du  bronze,  et  dans  la  troisième,  au  fond  de  la  tranchée, 
tous  ceux  de  l'âge  de  pierre. 

D'après  les  calculs  des  savants,  cette  superposition  de  terrains 
ne  peut  avoir  été  opérée  dans  un  espace  de  moins  de  12,000 
ans. 


NOS   OBSERVATIONS   TOUCHANT   LE   RESUME. 

Monsieur  le  Directeur  du  Courrier  de  Lyon, 

Le  Progrés  continue  à  fréquenter  l'école  de  M.  Noguès,  et  il 
en  profite.  Jugez-en  plutôt.  Il  est  parvenu,  non  sans  aide,  à 
écrire  presque  correctement  kioekkenmoeddirig.  Ce  mot  harmo- 
nieux est  danois;  il  signifie  :  rebuts  de  cuisine.  Les  savants 
l'emploient  pour  désigner  des  restes  de  repas  amoncelés 
comme  des  collines  en  divers  points  du  Danemark.  Ce  sont  des 
amas  de  coquilles  d'huîtres,  de  vrais  monuments  pour  la  paléon- 
tologie. Quel  est  l'homme  qui  a  mange  tant  d'huitres?  se  de- 
mande la  science.  Le  Progrés  a  déjà  une  opinion.  Il  est  pour 
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l'homme  de  la  pierre  polie.  Est-ce  que  les  objets  trouvés  dans  les 
kjoekkenmoeddings  n'en  prouvent  pas  la  date?  Or  ils  sont  tous 
de  l'époque  de  la  pierre  taillée.  On  ne  raisonne  pas  mieux. 

Le  Progrés  d'ailleurs  n'a  pas  sur  les  âges  paléontologiques  une 
idée  tout  à  fait  claire.  11  s'imagine  qu'il  s'agit  de  périodes  qui 
commencent  et  finissent  à  une  heure  fixe,  la  même  pour  toute 
la  terre.  Aussi  n'hésite-t-il  pas  à  préciser  la  fin  de  l'âge  de 
pierre.  Ce  grand  événement  s'accomplit  d'après  lui  il  y  a  12.000 
ans.  Le  compte  a  été  fait  dans  une  tranchée  du  chemin  de  fer 
de  Genève.  Nos  contemporains  ont  cependant  rencontré  làge  de 
pierre  dans  certaines  îles  de  l'Océanie  ;  que  dis-je?  en  descen- 
dant un  peu  plus  vers  le  pôle  austral,  ils  se  sont  trouvés  en  pré- 
sence de  la  période  glaciaire  !  Quel  est  ce  mystère?  Candide 
Progrés,  avant  de  parler  avec  tant  d'assurance,  attendez  d'avoir 
compris. 

D'ici  là  on  pourrait  conseiller  à  ce  brave  journal  de  prendre, 
outre  ses  leçons  de  paléontologie,  quelques  leçons  de  français. 
En  vérité  il  parle  sa  langue  conme  on  devait  la  parler  au  temps 
du  Bosprimigenius.  Un  exemple  entre  plusieurs  autres.  Peignant 
à  grands  traits  les  contemporains  de  la  pierre  polie,  il  dit  ; 
«  Leurs  animaux  étaient  domestiques.  »  Qu'a-t-il  bien  pu  vou- 
loir dire?  Les  animaux  de  l'homme  senties  animaux  domesti- 
ques. En  ce  sens,  la  phrase  du  Progrés  signifierait  :  a  Les  ani- 
maux domestiques  étaient  des  animaux  domestiques.  »  Affreuse 
tautologie,  dont  je  ne  rendrai  jamais  un  adversaire  même  res- 
ponsable. Je  ne  pensepas  non  plus  que  le  Progrés  ait  voulu  nous 
faire  croire  que  «  les  animaux  de  cette  époque  étaient  tous  des 
animaux  domestiques.  »  Ce  serait  étendre  outre  mesure  l'auto- 
rité domestique  du  premier  animal  ou  restreindre  beaucoup 
trop  ce  que  le  Progrès  appelle  la  forme,  c'est-à-dire  la  faune 
anté-historique.  11  n'y  a  plus  qu'une  interprétation  possible,  la 
voici  :  «  A  l'époque  de  la  pierre,  l'homme  avait  pour  domes- 
tiques ses  animaux.  »  Si  cela  est  vrai,  on  ne  voit  pas  pourquoi 
les  vaches  n'auraient  pas  parlé. 

Avec  une  naïveté  touchante,  le  Progrès  tourne  son  profond 
savoir  et  son  beau  langage  contre  le  dogme  de  la  création,  qu'il 
appelle  un  fragile  édifice,  un  château  de  cartes.  L'innocent!  il 
est  à  cent  lieues  de  soupçnnner  que  la  paléontologie  n'a  guère 
mis  qu'une  vérité  au-dessus  de  toute  contestation  scieutiliqiic, 
à  savoir  la  nécessité  de  la  création  pour  le  règne  végétal  et  le 
règne  animal.  Il  ne  soupçonne  pas  non  plus  que  la  création  de 
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Thomme  devient  d'autant  plus  incontestable  qu'on  recule  da- 
vantage l'époque  de  son  apparition  sur  la  terre. 

Si  ou  fait  le  premier  homme  contemporain  de  Veozoon  cana- 
dense,  ou  seulement  des  céphalopodes,  il  n'y  a  plus  à  tergiverser. 
On  doit  admettre  qu'il  a  été  produit  de  toutes  pièces  par  un 
créateur.  L'athéisme  est  donc  bien  mal  inspiré  quand  il  demande 
protection  à  la  paléontologie.  Ce  sont  des  souftlets  qu'il  reçoit  et 
des  souftlets  énergiques.  Le  Progrés  ne  s'en  aperçoit  pas  ;  il  faut 
qu'il  ait  la  vue  bien  mauvaise. 

Je  ne  veux  pas  finir  sans  dire  un  mot  de  la  chronologie  des 
paléontologues.  C'est  par  milliers  et  des  milliers  d'années  que 
ces  savants  évaluent  la  durée  de  leurs  périodes.  Or,  il  est  bon 
desavoir  que  leurs  calculs  ont  pour  base  une  hypothèse,  une  pure 
hypothèse.  Sir  Ch.  Lyell  en  est  l'inventeur.  Elle  consiste  à  sup- 
poser que  les  grandes  révolutions  du  globe  ont  été  produites  par 
les  forces  de  la  nature  agissant  comme  elles  agissent  sous  nos 
yeux,  c'est-à-dire  avec  lenteur  et  uniformité. 

La  plupart  des  géologues  adoptent  maintenant  cette  manière 
de  voir  du  savant  anglais;  mais  aucun  jusqu'ici  n'a  réussi  à  la 
tirer  efticacement  de  l'ordre  des  pures  conceptions  de  l'esprit.  11 
est  même  des  faits  que  cette  hypothèse  ne  peut  expliquer.  Rien 
ne  permet  de  prévoir  qu'à  une  époque  prochaine  elle  ne  doive 
pas  être  universellement  abandonnée.  Ceci  soit  dit  pour  bien 
préciser  l'état  de  la  question.  L'exacte  vérité  n'est  jamais  un  luxe 
inutile. 

Veuillez  agréer,  etc. 


APOLOGIE    DU    SAVANT   JOURNALISTE   PAR   UN   AMI   INTERESSE. 

Avant  de  châtier  les  autres  il  faudrait  être  soi-même  à  l'abri 
des  sottises  que  commet  l'ignorance,  avoir  fait  preuve  d'une 
science  solide  et  profonde. 

Le  chroniqueur  du  Progrés  a  rendu  compte  des  intéressantes 
leçons  de  géologie  que  M.  Noguès  fait  tous  les  lundis  soir  au 
palais  des  Arts  Dans  un  compte  rendu  de  quelques  ligues,  d'une 
science  toute  spéciale,  peut-on  se  livrer  à  la  discussion  des  faits 
nombreux  exposés  par  le  professeur  de  géologie  ?  Nous,  nous 
n'avons  pas  l'orgueilleuse  prétention  du  Courrier.  Mais  tout  en 
restant  dans  les  affirmations  générales,  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  l'ignorance,  notre  chroniqueur  ne  peut  être  res- 
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ponsable  des  erreurs  typographiques,  des  coquilles  qui  sont  le 
fait  des  compositeurs. 

Mais  le  Courrier  est  trop  honnête  dévot  pour  ne  pas  saisir  au 
vol  une  coquille  et  la  lancer  à  la  tète  de  son  adversaire. 

Ce  bon  Courrier  déverse  le  sel  ou  plutôt  le  fiel  de  son  esprit 
sur  le  mot  forme  et  sur  les  animaux  domestiques  de  riiomme 
anté-historique.  —  Vrai,  je  le  suppose  assez  intelligent  pour 
rectifier  les  erreurs  de  cette  nature  et  comprendre  que  nos  com- 
positeurs avaient  fait  dire  forme  pour  faune. 

Si  je  voulais  user  de  représailles,  je  rendrais  votre  collabo- 
rateur responsable  d'une  grossièreté  de  composition  qui  a  fait 
écrire  Th.  Lyell  au  lieu  de  Ch.  Eyeli  (sic).  Nous  ne  descendrons 
pas  aux  petits  moyens  du  Courrier. 

Mais  où  nous  prenons  le  Courrier  en  flagrant  délit  d'erreur 
scientifique,  c'est  quand  il  attribue  à  sir  Ch  Eyell  [sic)  la  théo- 
rie des  causes  actuelles. 

Tous  les  géologues  qui  connaissent  l'histoire  de  la  science  sa- 
vent qu'i  notre  compatriote  Constant  Prévost  est  le  créateur  de 
cette  théorie,  opposée  à  celle  des  cataclysmes  et  des  mouvements 
brusques  du  sol.  M.  Ch.  Eyell  [sic)  est  un  disciple  de  C.  Prévost; 
il  a  donné  à  la  doctrine  des  oscillations  lentes  du  sol  un  degré 
de  probabilité  qui  la  rend  de  plus  en  plus  populaire. 

Mais  le  Courrier  ne  regarde  qu"àla  surface  des  choses.  Pourvu 
qu'il  puisse  écrire  quelques  banalités,  quelques  lieux  communs 
sur  la  création,  quelques  mots  qui  lui  donnent  un  faux  air  de  sa- 
vant, c'est  assez  pour  la  dévote  feuille.  D'ailleurs,  les  marguil- 
liers,  les  sacristains,  ses  lecteurs  habituels,  se  contentent  de  ces 
balançoires  qui  mettent  la  création  en  dehors  de  toute  discus- 
sion. C'est  écrit  ! 

Si  les  lecteurs  du  Courrier  fréquentaient,  comme  le  Progrés, 
l'école  de  M.  Noguès,  la  clientèle  du  pieux  journal  diminuerait 
probablement  ;  s'il  tient  tant  à  l'ignorance,  c'est  qu'elle  attire 
l'eau  à  son  moulin. 

Le  Courrier  veut  bien  laisser  croire  qu'il  sait  ce  dont  il  parle; 
il  lance  à  la  têle  de  ses  lecteurs  des  mots  à  grand  effet,  comme 
Eozoon  canadense,  céphalopodes. 

Sait-il  bien  ce  qu'est  cet  Eozoon? 

Et  les  céphalopodes  ?  Voilà  des  expériences  (sic)  à  effet. 

L'apprenti  paléontologiste  du  Courrier  ne  doit  pas  ignorer 
que  les  céphalopodes  ont  apparu  sur  les  terrains  primaires  in- 
férieurs et  que  depuis  lors  ils  n'ont  jamais  interrompu  leur  évo- 
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lution  vitale.  Que  veut-il  donc  dire  dans  sa  phrase  amphibolo- 
gique? qu'est-ce  que  l'homme  contemporain  des  céphalopo- 
des (l)? 

Un  peu  de  modestie  ne  messied  pas  à  l'ignorance  :  présentez 
la  main  à  la  férule  que  vous  vouliez  donner  à  autrui,  et  une 
autre  fois  soyez  plus  humble. 

Si  vous  le  voulez  bien,  mon-ieur  l'apprenti  paléontologiste, 
nous  discuterons  quelques-unes  de  vos  affirmations. 

La  durée  de  chacune  des  grandes  périodes  de  l'humanité 
anté-historique  n'a  rien  de  bien  précis  ;  nous  n'avons  point  la 
prétention  d'en  fixer  l'époque  d'une  manière  rigoureuse. 

Mais  l'ensemble  des  preuves  tirées  de  la  linguistique,  des 
documents  géologiques  et  même  de  quelques  données  astrono- 
miques, a  permis  de  fixer  à  une  très-haute  antiquité  Tapparition 
de  l'homme  à  la  surface  de  la  terre,  de  la  rapporter  à  une  anti- 
quité reculée,  bien  au-delà  des  limites  que  la  tradition  assigne 
à  la  création  du  premier  couple  primitif. 

Si  vous  voulez  sauver  votre  Adam  biblique  de  l'oubli,  il  faudra 
bien  que  vous  consentiez  à  en  faire  un  sauvage  contemporain 
de  l'homme  qui  n'avait  pas  encore  su  domestiquer  les  ani- 
maux. 

Le  savant  du  Courrier  essaie  de  se  moquer  des  rebuts  de 
cuisine,  des  calculs  de  M.  Morlot,  relatifs  au  cône  de  déjection 
de  la  Tinière,  de  ceux  de  Horner,  de  Eveil  [sic]  ;  mais,  hélas  ! 
en  voulant  rire,  il  fait  la  grimace. 

Certainement  que  les  rebuts  de  cuisine  seuls  ne  pourraient 
fournir  les  données  d'une  chronologie  exacte  ;  heureusement 
que  les  tpurbières  du  Danemark  renferment  les  cléments  suffi- 
sants pour  établir  une  succession  chronologique  dont  la  valeur 
est  incontestable. 

Toutes  les  arguties  du  cléricalisme  aux  abois  ne  prévaudront 
pas  contre  des  faits  certains,  bien  constatés,  bien  observés. 


1.  Notre  interlocuteur  s'imaginait  que  nous  faisions  l'homme  con- 
lemporain  des  céphulooodes  !  Il  prenait  un  argument  û'I  hominem 
pour  une  affirmaiion  catégorique.  Darwin  demande  des  njillions  d'an- 
nées pour  tirer  l'homme  des  [)remières  formes  animal..s.  Si  donc 
l'homme  est  contemporain  des  premiers  animaux,  tels  que  les  cépha- 
lopO'tei,  il  est  bien  évident  que  les  millions  d'années  fi-ront  défaut  et 
que  la  création  pourra  seule  expliqui-r  la  présence  de  l'homme  sur  la 
terre  à  cette  époque  reculée.  Un  argument,  c'esi  de  riiébreu  [lour  cer- 
tains esprits. 
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Personne,  monsieur  le  paléontologue  du  Courrier,  ne  conteste 
qu'il  y  ait  encore  aujourd'hui  des  peuplades  sauvages  qui  en 
sont  à  l'âge  de  la  pierre  ;  personne  ne  conteste  que  pendant 
la  civilisation  relativement  avancée  de  certaines  races  de  l'O- 
rient, les  hommes  de  nos  contrées  occidentales  en  étaient  encore 
à  l'âge  de  la  pierre. 

Personne  ne  conteste  que  les  régions  polaires  et  les  grandes 
altitudes  sont  en  pleine  période  glaciaire. 

Ce  que  personne  ne  conteste  plus,  excepté  le  Courrier,  c'est 
que  l'homme,  dans  nos  contrées,  a  été  contemporain  d'une 
faune  disparue,  c'est  qu'il  a  été  témoin  de  l'incandescence  des 
volcans  de  l'Auvergne,  qu'il  a  vécu  bien  avant  que  les  glaces 
des  Alpes  vinssent  jusqu'au  plateau  de  la  Croix-Rousse,  c'est 
qu'il  a  été  témoin  des  dernières  révolutions  que  la  terre  a 
éprouvées,  c'est  enfin  qu'il  a  vécu  avant  que  la  terre  eût  pris 
son  relief  actuel. 

Si  le  Courrier  peut  faire  concorder  ces  faits  incontestés  avec 
les  faits  contestables  de  la  tradition  historique,  je  lui  accorde  non 
un  prix  de  sincérité  et  de  loyauté,  mais  un  prix  de  savoir. 

Franchement  est-ce  l'amour  de  la  science  et  de  la  vérité  qui 
pousse  le  Courrier  à  se  poser  en  champion  de  la  géologie  ou- 
tragée ? 

Eh!  non!  le  pieux  journal  ne  trouve  dans  la  géologie  (sic)  du 
Progrés  que  la  critique  des  textes  dits  sacrés  ;  voilà  ce  qui  le 
met  dans  cette  sainte  colère. 

La  paléontologie  ne  prouve  nullement  la  création  telle  que 
l'entend  le  Courrier.  Quel  [sic)  est  le  savant  qui  admet  que  les 
animaux  actuels,  que  l'homme  soient  sortis  tels  que  nous  les 
voyons  aujourd'hui  des  mains  de  la  nature  ?  En  dehors  des  sa- 
vants de  sacri-tie,  on  n'en  trouverait  probablement  aucun  en 
Europe. 

Les  naturalistes  rattachent  les  espèces  actuelles  aux  espèces 
du  passé  :  la  théorie  de  l'évolution  est  sur  le  point  de  taire  la 
conquête  du  monde  savant.  D'ailleurs,  même  la  théorie  d'Agassiz 
renie  [sic)  Tctat  présent  du  monde  organique  à  son  passé.  Par- 
tout enfin,  nous  voyons  filiation,  parenté,  évolution,  progrès. 

En  Allemagne,  en  Anglet^^rre,  on  discute  froidement  ces  ques- 
tions d'origme  ;  les  savants  les  envisagent  comme  des  pro- 
blèmes scientifiques  et  non  comme  des  questions  tbéologiques. 

En  France,  dès  qu'un  savant  ne  pense  pas  comme  le  Courrier 
de  Lyon  et   autres  feuilles   de    la    même  nuance,  aussitôt  ces 
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charitables  adversaires   le    classent  parmi    les  matérialistes. 

Quand  tous  les  ôtres  vivants  sont  incontestablement  liés  à  un 
état  antérieur  d'animalité,  pourquoi,  seul,  l'homme  serait-il 
excepté  de  cette  grande  loi  de  la  nature  ?  Pourquoi  seul  n'au- 
rait-il pas  évolué  d'une  forme  inférieure  ?  D'ailleurs,  si  on  ne 
trouve  pas  tous  les  chaînons  intermédiaires  entre  le  singe  et 
l'homme,  on  en  trouve  au  moins  quelques-uns. 

L'homme  anté-historique,  l'homme  de  Néander  et  d'Engis, 
présente  un  état  d'infériorité  bien  établi.  Est-ce  le  contemporain 
de  votre  Adam,  de  votre  Eve,  cet  homme  qui  a  la  conformation 
crânienne  d'un  Australien  ?  D'ailleurs,  comme  dit  M.  Ch.  Vogt, 
il  est  plus  glorieux  d'être  un  singe  perfectionné,  bon  et  utile, 
qu'un  Adam  dégénéré  plein  de  fiel  et  de  rancune  contre  ceux 
qui  ne  pensent  pas  comme  le  Courrier  de  Lyon. 


NOS  OBSERVATIONS  SUR   L  APOLOGIE. 

Monsieur  le  Directeur, 

On  me  communique  une  réponse  du  Progrés  à  ma  dernière 
lettre  insérée  dans  le  Courrier  de  Lyon.  Le  porte-voix  est  le 
même,  mais  la  voix  a  changé.  Le  journal  libre-penseur  a  crié 
au  secours.  11  a  été  entendu  ;  a-t-il  lieu  de  s'en  féliciter? 

L'auxiliaire  commence  par  sacrifier  de  bonne  grâce  les  com- 
positeurs du  Progrès.  Les  fautes  relevées  par  nous  sont  «  des 
erreurs  typographiques,  des  coquilles,  »  des  coquilles  que  je 
saisis  au  vol  pour  les  «  lancer  à  la  tête  de  mon  adversaire.  »  Si 
ce  sont  là  des  volatiles  mollusques,  comme  on  veut  bien  nous 
l'apprendre,  il  faut  avouer  que  celui  qui  les  produit  est  d'une 
prodigieuse  fécondité.  Les  articles  qu'il  me  fait  lire,  même  celui 
d'aujourd'hui,  en  sont  tout  émaillés.  C'est  un  vrai  banc,  où  la 
réputation  des  pauvres  compositeurs  du  Progrés  éprouvera  plus 
d'une  avarie,  par  le  fait  du  nouvel  apologiste.  Ce  n'est  pas  le 
chroniqueur,  nous  dit-on,  c'est  un  autre  qui  est  le  coupable. 
Après  tout,  que  nous  importe  ?  Affaires  de  famille,  nous  n'avons 
rien  à  y  voir.  Nous  prions  seulement  qu'on  ajoute  désormais  au 
journal  une  liste  d'errata,  afin  que  la  discussion  ne  soit  pas  ex- 
posée à  s'égarer. 

Après  le  compositeur,  l'auteur.  Celui-ci  n'est  pas  plus  ménagé 
que  celui-là. 

Il  avait,  s'il  vous  en  souvient,  placé  les  collines  de  coquilles 
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d'huîtres  danoises  (nous  sommes  condamnés  aux  coquilles,  vous 
le  voyez)  parmi  les  monuments  de  la  pierre  polie.  J'ai  fait  re- 
marquer que  ces  antiques  débris  portaient  les  insignes  de  la 
pierre  taillée.  L'auxiliaire  me  répond  que  «  les  rebuts  de  cui- 
sine seuls  ne  pourraient  fournir  les  données  d'une  chronologie 
exacte.  »  Évidemment,  l'auxiliaire  lâche  son  homme. 

Le  chroniqueur  fixait  à  12,000  ans  en  arrière  la  fin  de  l'âge 
de  pierre.  J'ai  fait  observer  que  cet  âge  avait  été  constaté  par 
nos  contemporains  en  Océanie,  et  nos  contemporains,  que  je 
sache,  n'ont  pas  12,000  ans  d'existence. 

L'auxiliaire  me  répond  que  «  personne  ne  conteste  qu'il  y  ait 
encore  aujourd'hui  des  peuplades  sauvages  qui  en  sont  à  l'âge 
de  pierre,  -o  II  me  semble  bien  qu'il  lâche  encore  son  homme. 

Le  chroniqueur  délimitait  avec  l'assurance  du  mathématicien 
les  diverses  périodes  paléontologiques.  J'ai  fait  observer  que  les 
calculs  des  savants  reposent  sur  une  hypothèse  qui,  par  cela 
qu'elle  est  hypothèse,  est  incompatible  avec  tant  d'assurance. 
L'auxiliaire  me  répond  que  cette  hypothèse  est  une  doctrine  re- 
vêtue d'un  «  degré  de  probabilité  qui  la  rend  populaire,  »  c'est- 
à-dire  une  hypothèse.  Si  c'est  là  défendre,  qu'est-ce  donc  qu'a- 
bandonner ? 

Une  excuse  est  cependant  formulée  une  fois.  Peut-on  tout 
dire  dans  un  compte  rendu  de  quelques  lignes  ?  Non,  sans  doute. 
Mais  un  compte  rendu  de  quelques  lignes  est  toujours  trop  long 
pour  des  inexactitudes. 

En  vérité,  en  voyant  de  quelle  manière  le  pauvre  chroniqueur 
est  défendu,  je  crains  qu'on  ne  m'accuse  de  quelque  complot 
machiavélique  ;  je  crains  qu'on  ne  m'accuse  de  m'ètre  entendu 
avec  un  ami  pour  exécuter  dans  le  Progrés  un  homme  du  Pro- 
grès.  Eh  bien  !  il  n'en  est  rien,  je  le  jure,  je  suis  pur  du  sang  de 
cet  innocent. 

D'ailleurs,  la  façon  dont  l'auxiliaire  me  traite  n'est  pas  la 
marque  d'an  ami. 

Il  m'appelle  «  un  apprenti  paléontologiste.  »  S'il  est  paléon- 
tologiste lui-même,  il  ne  doit  pas  ignorer  que  la  paléontologie 
ne  compte  encore  que  des  apprentis.  Elle  est  trop  jeune  pour 
avoir  eu  le  temps  de  former  des  maîtres.  Je  n'ai  pas  l'honneur 
de  connaître  ce  cher  auxiliaire.  Mais  j'ai  un  peu  la  pratique  des 
savants,  il  y  a  longtemps  que  je  les  fréquente.  Les  maîtres  se  re- 
connaissent au  ton  ;  le  signe  est  infaillible.  Si  donc  il  ne  se  croit 
plus  apprenti,  qu'il  me  permette  de  le  lui  dire,  il  se  fait  com- 
plélement  illusion. 
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Mais  il  est  un  point  où  l'apprenti  du  Progrès  triomphe,  c'est 
lorsqu'il  me  prend  «  en  flagrant  délit  d'erreur  scientifique.  » 
Ce  délit,  le  voici.  J'ai,  suivant;un  usage  assez  commun,  attribué 
à  Sir  Charles  Lyell,  et  non  pas  Eveil  comme  le  Progrés  le  répète 
trois  fois,  l'invention  de  l'hypothèse  des  causes  lentes.  On  me 
répond  de  fort  haut,  sans  doute  pour  faire  montre  d'érudition 
et  de  patriotisme,  que  Lyell  n'a  pas  inventé,  il  n'a  que  per- 
fectionné. L'inventeur  est  un  français,  Constant  Prévost.  Voilà 
tout  mon  délit.  On  ne  me  reproche  pas  autre  chose.  Ce  n'e?t 
pas  trop  mal,  en  vérité,  pour  un  homme  qui  est  en  apprentissage. 
Mais,  grave  historien,  qu'imporle  ce  détail  à  la  question  qui 
nous  occupe  vous  et  moi? 

Vous  convenez  que  le  travail  commun  de  Lyell  et  de  Prévost, 
ou,  si  vous  voulez,  de  Prévost  et  de  Lyell  n'a  produit  qu'une 
hypothèse  ;  ne  voyez-vous  pas  que  cette  concession  réduit  à  la 
condition  de  conséquences  hypothétiques  tout  ce  que  vous 
appuyez  sur  une  telle  base,  c'est-à-dire,  toute  votre  chronologie 
paléontologique,  car  c'est  bien  là  le  point  de  la  controverse  ? 
Ceci  suppose,  dans  la  faculté  de  raisonner,  un  certain  défaut  de 
suite  qui  ne  constitue  pas  précisément  l'aptitude  à  la  discus- 
sion. 

Vous  m'invitez  néanmoins,  avec  une  grâce  qui  vous  est  propre, 
à  discuter  avec  vous.  L'invitation  est  plaisante;  et  fais-je  autre 
chose  que  discuter  ?  C'est  une  manière  peut-être  de  m'engager 
à  me  rendre  à  vos  raisons,  à  vos  calculs.  Malheureusement, 
Monsieur,  je  ne  me  rends  jamais  qu'à  ce  qui  me  paraît  certain. 
«  La  durée  des  grandes  périodes,  dites-vous  vous-même  avec 
euphémisme,  n'a  rien  de  bien  précis.  »  Je  le  crois  sans  peine. 
Les  savants  oscillent  entre  12,000  et  200,000  ans  1 

La  théorie  des  oscillations  n'a  pas  d'application  plus  éclatante 
et  plus  incontestable.  Comment  en  serait-il  autrement  ?  Les 
savants  paléontologistes,  et  je  tiens  à  dire  que  je  les  respecte 
de  toute  mon  àme,  ressemblent  à  des  arpenteurs  qui  mesure- 
raient Tun  après  l'autre  une  môme  propriété  avec  une  chaîne 
en  caoutchouc.  Chacun  d'eux  tire  sur  la  chaîne  à  son  gré.  L'ac- 
cord dans  les  calculs  ne  serait-il  pas  le  plus  étonnant  des  mi- 
racles ?  La  science  qui  resuite  de  pareilles  opérations  est  forcé- 
ment très  élastique,  c'est-à-dire,  assez  peu  digne  du  nom  de 
science.  Si  l'excellent  operateur  qui  m'interpelle  dans  le  Progrés 
parvient  à  faire  disparaître  de  sa  chronologie  cette  fâcheuse 
élasticité,  je  solliciterai  l'honneur  d'entrer  en  apprentissage  chez 
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lui.  Je  crois  qu'il  ne  peut  exiger   davantage  de  ma  bonne  vo- 
lonté. 

En  attendant,  nous  le  prions  de  ne  pas  'nous  imputer  ce  que 
nous  n'avons  pas  dit.  Nous  aurions  contesté,  d'après  lui,  que 
rhomme,  dans  nos  contrées,  ait  été  contemporain  d'une  faune  dis- 
parue. J'ignore  par  quel  élastique  procédé  ce  cher  auxiliaire  a 
pu  lire  une  telle  énormité  dans  ma  lettre.  Assurément  je  ne 
l'y  ai  pas  mise.  Je  suis  profondément  convaincu  du  contraire 
de  ce  qu'on  m'attribue.  Mais  je  ne  suis  pas  moins  profondé- 
ment convaincu  que  ces  faits  incontestés  sont  parfaitement 
d'accord  avec  les  données  non  moins  incontestables  de  la  Bible. 
Lorque  l'auxiliaire  du  Progrès  saura  lire  la  Bible,  science  qu'il 
est  loin  de  posséder,  il  partagera  sûrement  ma  conviction  chré- 
tienne, comme  je  partage  sa  conviction  paléontologique  en  ce 
qui  touche  les  faits. 

Mon  fier  antagoniste  fait  hautement  profession  de  son  goût 
pour  la  descendance  simienne.  A  cela  je  n'ai  rien  à  dire,  il  est 
dans  son  droit.  Mais  il  va  plus  loin,  il  affirme  que  la  théorie  de 
l'homme-singe  «  est  sur  le  point  de  faire  la  conquête  du  monde 
savant.  »  Cette  malice,  à  l'adresse  d'Adam,  est  par  trop  exces- 
sive. La  théorie  de  l'évolution  n'est  soutenue  par  aucun  savant 
français  de  quelque  réputation.  A  l'étranger,  Darwin  qui  lui  a 
donné  son  nom,  Huxley,  Haeckel,  Cari  Vogt,  la  défendent  avec 
ardeur....  comme  hypothèse.  Wallace  l'admet  pour  les  animaux, 
mais  la  rejette  pour  l'homme.   Ce   n'est   donc   encore  qu'une 
hypothèse.  Mais  cette  hypothèse  a  le  mahcur,  fort  considérable 
pour  une  hypothèse,  d'être  en  contradiction  avec  certains  faits, 
têtus  comme  tous  les  faits,  et  constatés  par  des  savants  d'aussi 
bon  aloi  que  ceux  que  je  viens  de  nommer.  Cela  revient  à  dire 
que  cette  brillante  hypothèse  atout  juste  les  qualités  du  cheval 
de  Roland.  Si  l'auxiliaire  du  Progrés    veut  s'en  convaincre,    il 
pourra  prendre  des    informations  non  loin    de  la    salle   où 
M.  Noguès  fait  «  ses    intéressantes  leçuns.  »  Je  ne  doute  pas 
que  M.  Faivre  et  M.  Lortct  ne  se  fassent  un  plaisir  de  l'éclairer 
pleinement  à  ce  sujet.  Moi-môme,  s'il  veut  bien  me  le  permettre, 
je   puis   insérer  ici  un  petit   renseignement  qui  a  son  prix. 
M.  Jourdy,  paléontologiste  distingué,  collaborateur  de  M.  Littré 
dans  la  Philosophie  positive,  et,  par  conséquent,    point  suspect 
au  Progrés,  appelle  Joachim  Barrande,  le  plus  fort  paléontolo- 
giste après  Agassiz  (octobre  1872,  p.  293),  lequel  Agassiz,  soit 
dit  en  passant,  n'est  pas  du  tout  transformiste.  Or,  Joachim 
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BarrandCj  qui  a  passé  quarante  ans  de  sa  vie  à  étudier  les 
fossiles  de  la  faune  primitive,  en  particulier  les  Céphalopodes  (je 
ne  sais  pourquoi  mon  honorable  adversaire  s'est  formalisé  de 
ce  mot),  Joachim  Barrande,  chrétien  et  catholique  croyant  à  la 
Bible,  termine  son  ouvrage  par  ces  paroles  que  je  copie  textuel- 
lement: «  Les  discordances  sont  si  nombreuses  et  si  prononcées, 
que  la  composition  de  la  faune  réelle  semblerait  avoir  été  cal- 
culée à  dessein,  pour  contredire  tout  ce  que  nous  enseignent  les 
théories  sur  la  première  apparition  et  sur  révolution  primitive 
de  la  vie  animale.  »  (Trilobites^  p.  281.) 

Ainsi  la  science,  la  vraie  science,  n'a  aucun  égard  aux  besoins 
du  cœur.  Si  l'auxiliaire  du  Progrés  lit  jamais  le  travail  de 
M.  Barrande,  il  n'aura  plus  besoin  de  me  demander  ce  qu'il 
faut  penser  de  VEozoon  Canadense,  et  il  apprendra  à  ne  plus 
mettre  sa  confiance  dans  les  affirmations  précipitées  de  maints 
paléontologistes.  Vous  voyez  quel  est  en  résumé  le  fond  de  la 
réponse  du  Progrès.  S'il  en  est  content,  je  le  suis  bien  davan- 
tage. Je  ne  vois  pas  même  sans  un  vrai  plaisir  comment  tout 
cela  est  enguirlandé  d'épithètes,  d'insinuations,  de  personnalités 
d'un  atticisme  inconnu  au-dessus  d'une  certaine  couche.  Sottise, 
ignorance^  orgueilleuse  prétention^  arguties^  défaut  de  sincérité, 
déloyauté^  c'est  sur  ce  ton  qu'il  nous  adresse  la  parole.  Le  chro- 
niqueur nous  avait  fait  sourire,  vous  savez  avec  combien  de 
raison;  ce  sourire  est  du  p,el,  de  la  fureur.  Nous  écrivons  des 
banalités,  des  lieux  communs  qui  nous  donnent  un  faux  air  de 
savant.  Du  reste  «  les  marguilliers,  les  sacristains  se  contentent 
de  ces  balançoires  (??)  qui  mettent  la  création  en  dehors  de 
toute  discussion.  »  Un  problème  m'est  proposé.  Si  je  parviens 
à  le  résoudre,  l'auxiliaire  m'accordera  «  non  un  prix  de  sincé- 
rité et  de  loyauté,  mais  un  prix  de  savoir.  »  On  n'est  pas  plus 
poli.  Les  savants  qui  ne  sont  pas  de  son  avis,  il  les  appelle  des 
savants  de  sacristie.  C'est  à  faire  mourir  les  sacristains  d'or- 
gueil. Blanchard,  Quatreiages,  Barrande,  Agassiz,  savants  de 
sacristie  !  11  a  voulu  mettre  dans  ce  mot  une  injure.  L'ingrat  ! 
est-ce  que  l'abbé  Bourgeois  et  l'abbé  Delaunay,  les  inventeurs 
de  l'homme  tertiaire,  n'étaient  pas  au  moins  sacristains  ?  Peut- 
être  prend-il  lui  aussi  ces  vénérables  ecclésiastiques,  partisans 
convaincus  de  la  Bible,  pour  des  athées.  Mais  cela  n'excuse,  ni 
n'explique  son  langage.  Vous  conviendrez  avec  moi  qu'une  telle 
langue  n'est  pas  celle  de  la  science;  ce  n'est  pas  du  français 
non  plus  ;  ce  n'est  pas  même  du  bos  primigenius.  Tout  cela  est 
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si  délicat,  si  bien  tourné,  si  mesuré  que  ce  doit  être,  comment 
dirai-jc  ?  ce  doit  être  presque  du  sanglier. 

Le  nouvel  interlocuteur  manileste  l'intention  de  continuer  le 
dialogue.  Qu'il  laisse  donc  le  patois  de  ses  ancêtres;  de  nos 
jours  la  conversation  n'estpos^ibie  que  dans  un  langage  humain. 

Veuillez  agréer. 
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